﻿ eseueseueseueseueseu Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen O FABULÃ SWIFTIANÃ Cimitirul Buna-VCimitirulBuna-VCimitirul Buna-VestireestireestireestireestireBuna-VCimitirulBuna-VCimitirul a apãrut în 1936 ºi, din mo-viziune generalã în care, aºa cum s-a observat, fantas- tive probabil comerciale, autorul a acceptat sugestiaticul se uneºte cu liricul ºi metafizicul Sensul acestei editorului de a-l subintitula „roman“ Mai târziu, în ediþiasatire swiftiene nu-i, apoi, atât de îmbrobodit în fraze încât de ScrieriScrieriScrieriScrieriScrieri (vol 10, 1965), mai aproape de stilul ºisã nu fie înþeles la lecturã Dacã i-am putea reproºa ceva substanþa operei, „poem“ De un poem nu poate fi, totuºi,autorului ar fi, dimpotrivã, excesul în caricaturã, acumu- vorba decât în sens general Sensul cã orice creaþie,larea de cruzimi verbale, îngroºarea liniilor în portret Este indiferent de clasificãrile stabilite de esteticã, este olimpede, E Lovinescu nu foloseºte, în acest caz, instru- proiecþie individualã, un act liric, o confesiune directã saumentul critic cel mai potrivit pentru a judeca o prozã care indirectã, deci un poem Pornind de la aceastã înþelegereîncalcã regulamentele ºi modelele… a genurilor literare, E Lovinescu folosea terminologia reto-* * * ricii clasice, vorbind, între altele, de „poezia epicã urbanã“,Revenind la structura „poemului“, trebuie precizat cã „poezia epicã ruralã“ etc este vorba de 68 de tablete, în bunã parte autonome, Realitatea este cã Cimitirul Buna-VCimitirulBuna-VCimitirul Buna-VestireestireestireestireestireBuna-VCimitirulBuna-VCimitirul nu-i unopera unui caligraf impecabil ºi vizionar Fiecare tabletã veritabil poem, nu-i nici un roman, cum l-au socotit maieste, în sine, o micã, admirabilã capodoperã de limbã ºi toþi criticii vremii G Cãlinescu îºi dã seama de aceastãde fantezie neagrã Când le citeºti la rând, observi cã inadvertenþã ºi numeºte cartea (în Istoria literaturiiIstorialiteraturiiIstoria literaturiitemaliteraturiiIstorialiteraturiiIstoria naratorului trece de la o tabletã la alta, asociind româneromâneromâneromâneromâne) un basm „în parte satiric, în parte serios vizio-imaginaþia pamfletarului, inspirat ºi necruþãtor, cu subti- nar“ Mai înainte, în cronica din „Adevãrul literar ºi artis-litãþile caligrafului desãvârºit Din acest punct de vedere, tic“ (31 mai 1936), vorbise ºi el de „un roman satiric“ Alþicartea este o capodoperã de stil, în sensul pe care Flaubert comentatori nu se aratã preocupaþi de identitatea retoricãîl dãdea termenului: „Stilul este atât sub cuvinte, cât ºi a scrierii Vladimir Streinu examineazã lirismul fundamen-în cuvinte; este atât sufletul cât ºi carnea unei opere“ tal, înfrãþit cu „satira de îndoitã derivaþie“ ºi prelungirea eiDeosebirea dintre cei doi scriitori este, totuºi, esenþialã în fantastic, ceea ce este exact Pompiliu Constantinescu,Flaubert este de pãrere cã un prozator nu are dreptul de atent ca întotdeauna la subtilitãþile creaþiei, îl socoteºtea-ºi da pãrerea despre lucruri, el trebuie sã imite vocaþia „cel mai frumos roman fantastic din literatura românã“lui Dumnezeu, adicã aceea de a face ºi de a tãcea („Vremea“, 21 iunie 1936) ºi remarcã ºarja grandioasã ºiArghezi, dimpotrivã, nu tace în frazã ºi nu-ºi ignorã, nici apocalipticã, „frenezia aproape carnalã“ a limbajului, „sar-un moment, personajele Se nãpusteºte pur ºi simplu casmul swiftian“… În fine, Eugen Ionescu, demolatorasupra lor cu un potop de cuvinte trecute, cum va spune constant al poeziei argheziene, îºi schimbã pãrerea cândel în alt loc, prin sticlã pisatã îmbibatã cu otrãvuri fine este vorba de prozã ºi laudã romanul de atmosferã fan-Aleg la întâmplare o scenã pe care, de regulã, prozatorii tasticã, numindu-l, cu o intuiþie sigurã, „un pamflet spiri-o înfãþiºeazã în nuanþe tragice: scena incinerãrii unui tual ºi apocaliptic“ cadavru Cadavrul unui dregãtor care cântãreºte „o tonã Cronica tânãrului rebel al criticii este, în epocã, printrede slãnini împletite“ Ce urmeazã este un coºmar transcris cele mai aproape de substanþa acestei epoci vizionare în maniera unui sarcasm într-adevãr swiftian: „Violenþa Dacã pânã acum Arghezi nu întruchipa decât mitul (nega-ºi înjurãtura sunt rugãciunile din urmã, pe care nu le-a tiv) al versificatorului retoric, autoritar ºi antipatic, Arghezicitit preotul, rezervate hingherilor cremaþiunii Arderea se zic, devine, acum, pentru tânãrul iconoclast, un autorface primitiv ºi sãlbatec, ca ºi cum familia ºi-ar lua mortul „extrem de actual spiritualiceºte, extrem de viu, de sen-de picioare ºi l-ar împinge în vatra cu jar Ochii pleznesc sibil ºi participant […] la marea transformare a lumii, lanumaidecât, pielea se umflã ºi crapã ca un cojoc prea marele ei cataclism“ („Facla“, 29 iunie 1936) Criticul nustrâmt, uleiurile fiziologice ard cu flacãrã mare Am sco- pune în discuþie formula epicã ambiguã a cãrþii, o ia aºaborât în aceastã bucãtãrie în care cadavrul, înainte de a cum i se oferã („noul roman al domnului Arghezi“) ºi seface explozie s-a sculat în ºezut Carbonizat numai pe aratã interesat, cum s-a vãzut mai sus, de substanþa ei,trei sferturi, mortul rezista la oase Nu voiau sã ardã fluie- remarcând sensurile creºtine ºi sublimarea viziunii misticerele picioarelor, braþele ºi coloana vertebralã Ca sã uºu- în pamflet Mai exact ar fi fost, poate, sublimareareze combustiunea ºi sã scoatã la ivealã ultima grãsime, pamfletului în simboluri mistice, dar, oricum i-ar zice,mãduvele, preoþii ritului cenuºei aduserã barele de fier, intuiþia criticã este bunã E Lovinescu este mai reþinut rãngile, tãbãrând cu ele pe oase, ca sã le sfãrâme O „Satira macabrã, cu sens obscur: rãmân doar preþioaseleluptã blestematã se încinse între pârghii ºi nefericitul pagini de felul vechilor „tablete“, apã tare de ironie ºi deschelet, care trebuia neapãrat sã-ºi dea toatã spuza umor forþat, în gen Swift“ – scrie el în IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria literaturiiliteraturiiliteraturiiliteraturiiliteraturiiînainte de a fi scoborât cadavrul al doilea, al unui liber-cu- române contemporaneromânecontemporaneromâne contemporanecontemporaneromânecontemporaneromâne (1937) Satira alege, într-adevãr,getãtor “ zonele macabrului, dar se topeºte, în cele din urmã, într-oÎn acest stil sunt înfãþiºate toate scenele de existenþã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi celelalte, scenele din cimitir Un poem al dezmãdulãrii, cum ar zice Heliade Rãdulescu, un vast poem al descom- punerii materiei, un poem al grotescului enorm ºi înfrico- ºãtor, combinat cu imaginea sãlbãticiei acestor hingheri ai morþii, complet dezumanizaþi Peste aceste fraze ustu- rãtoare, iuþite, bate vântul aspru al ideii de zãdãrnicie Întreaga carte este scrisã în trei registre: o viziune, întâi, enorm caricaturalã a lumii sociale (cu portretele remar- cabile ºi pamflete ce se pierd într-o prozã de un fantastic întunecat), un lirism, apoi, al negativitãþilor grele, masive din univers, ºi în al treilea rând, notele citate se conver- tesc, printr-un limbaj lucrat dumnezeieºte (vreau sã spun: cu fineþe ºi exactitate), într-o viziune metafizicã nedeslu- ºitã a resuscitãrii; o viziune care se inspirã din Apocalipsã, dar transcede elementele biblice Nota pãgânã, arghezianã, este copleºitoare Ea þine mereu metafizicul în apropierea derizoriului ºi absurdului existenþial O „pâclã totaliza- toare“, cum îi zice naratorul, acoperã scenele de coºmar ºi portretele care acumuleazã întortocheate complicitãþi Cele 68 de tablete sunt distribuite în trei pãrþi în funcþie de obiectul (mediu) predilect: lumea din afarã (socialã, politicã, moralã), lumea tãcutã a cimitirului (cu morþii ºi vii care-i viziteazã) ºi, la urmã, într-o zonã indecisã, lumea comunã peste care nãvãlesc, ca o imensã oaste de stri- goi, cei ridicaþi din morminte Arghezi este în toate situa- þiile inspirat, limbajul este strâns ºi atingãtor, satira bate spre absurd ºi, din loc în loc, satira cedeazã locul unui poem luminos ºi profund (lumina cimitirului sau portretul adolescentelor!) Existã un fir epic în acest poem vizionar, dar el nu este esenþial ºi nu determinã creaþia din interior Eugen Simion Foto: Ion Cucu Rolul epicii este sã adune, ca firul de aþã, mãrgelele acestor tablete excepþionale, înrãmate, fiecare în parte,iar colivele sã fie fãcute din grâu arnãut, cu nuci ºi multe ca niºte gravuri ºi expuse pe perete Intriga este simplãconfeturi dulci Ca sã fie sigur cã uleiul franþuzesc nu va ºi, de la un punct, previzibilã: Unanian, zis Gulicã, estefi substituit, avocatul aduce douã bidoane, unul pentru un tânãr intelectual care, dupã lungi amânãri, îºi treceintendent, altul pentru candela de la mormântul soþiei doctoratul într-o disciplinã umanistã ºi aºteaptã ca naºulUn medic îºi conduce fostul pacient spre cimitir ºi se sãu, Ministru, sã-i ofere un post corespunzãtor Naºul îiplânge cã i-a rãmas dator cu o sutã optzeci de mii de lei aduce însã de douã ori pe an câte o cutie de bomboaneDeviza lui este „sã ceri mult, sã perii bolnavul, sã înspãi- ºi-l duce, în privinþa postului, cu vorba Unanian estemânþi familia“ O doamnã viziteazã des cimitirul ºi aspirã însurat cu Matilda, femeie aprigã ºi frumoasã, are maisã devinã spãlãtoare de cadavre Bucuria ei e sã participe mulþi copii ºi mai aºteaptã altul, în fine, tânãrul doctorla înmormântãri Are ochii „imposibil de verzi“, este ele- scrie cãrþile Ministrului ºi solicitã nu rãsplata jertfei patri-gantã, vine la cimitir în limuzinã ºi, dupã cât se pare, otice, ci un sprijin minim pentru a cãpãta o slujbã Ministruleste pianistã Acest personaj straniu a mai intrat în lite- îi oferã, în cele din urmã, postul de intendent la Cimitirulraturã (în romanul, de nu mã înºel, al lui Ion Vinea) Memo- Buna-Vestire Doctorul în umanioare acceptã pentru cãrialiºtii vorbesc de o celebrã Mica (?), soþia sau þiitoarea nu are încotro, spre disperarea nevestei care visa, evi-lui Bogdan-Piteºti, o frumuseþe celebrã ce ispitise ºi pe dent, altã carierã intelectualã de la cel cu care setânãrul Mateiu Caragiale, o femeie fatalã cãzutã la bãtrâ- însoþise…neþe în aceastã manie macabrã Arghezi o prezintã, de Unanian observã atent noul mediu în care intrã ºiva fi pornit de la acelaºi prototip, în altã fazã a exis- noteazã (în fine, nu el, personajul, ci naratorul din spateletenþei Palida, eleganta spãlãtoare de cadavre pare un lui) modelul în care, în preajma morþii, continuã nebuniile,frumos demon romantic feminin rãtãcit prin cimitirele zãdãrniciile ºi comediile lumii din afarã Avocatul Dodabucureºtene: „Nu mai vãzusem din apropiere pe strania vrea pentru soþia lui, moartã de mult, „flori mai potrivite“,vizitatoare, ºi detaliile luxului ei ales m-au izbit Totul era ulei de mãsline pentru candelã (ulei „numai franþuzesc“),pe ea scump ºi cãutat, ºi paliditãþii obrazului ei, tãiat de ºi, în genere, vrea numai lucruri scumpe „Nu mã uit lao ºuviþã de pãr, aruncatã din mijlocul frunþii, pe subt pãlãria preþ – spune el intendentului Unanian – vreau ca soþiade catifea cãrãmizie, peste un ochi, îi corespundeau licã- mea sã aibã ce-i trebuie“ A avea ce-i trebuie pentru unririle unui ºal de blanã bogatã, cu spicul zbârlit Mânuºile mort este un lucru absurd Dar absurdul este elementulde piele matã se împãrecheau cu pantofii din aceeaºi pe care îl speculeazã prozatorul Acelaºi avocat Dodacalitate, de cãprioarã, ºi piciorul ei cu mâna Ochii erau doreºte ca lumânãrile sã fie de cearã curatã, fãrã parafinã,excepþional de verzi, de verdele frunzei noi de popuºoi, 2SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi lumina lor umplea pleoapele cu vastã patã rotundã depe mâna lui Doctorul nu ºtie nimic ºi se preface cã ºtie smarald Dacã n-ar fi trãit evident ºi nu s-ar fi miºcat ºitoate Dã-l în… Acu era sã mai zic ceva! E un spiþer pe sucit între genele îmbelºugate, aº fi crezut cã sunt ochiiCalea Moºilor, mai bun decât o sutã de doctori, ºi care unei divinitãþi naive budiste, de aur ºi zmalþ Nu mãºtie sã te puie pe picioare cu alifii, cu picãturi ºi prafuri puteam uita decât pe furiº înlãuntrul lor cu admiraþie ºiDe hapuri ºi buline sã te fereºti Spiþerul din Calea Moºilor, paradoxal ºi spaimã “dacã te duci la el, cere-i sã-þi dea doctorii în hârtie Demonul frumos ºi paradoxal este, totuºi, un acci-albastrã: numai alea sunt bune“ dent în tabloul arghezian plin de figuri de spaimã SpaimaNu se poate închipui o medicinã mai bunã ºi o strategie se întovãrãºeºte, uneori, cu mila O bãtrânã creºte acasãterapeuticã mai fantezistã Mãrgãrita crede cu ardoare în flori pe care le aduce periodic fiului ei, mort de multãaceste leacuri ºi, pentru orice împotrivire, are rãspuns vreme Ea face cu mare grijã toaleta mormântului ºi îºiCând îi apare un buboi pe nas, femeia se unge cu ceva chestioneazã fiul în aceºti termeni: „Ia spune, Ianculece pute groaznic Alarmat, intendentul cerceteazã mamã, ce-ai mai fãcut?… Ai fost cuminte, n-ai supãratcauzele ºi descoperã sursele Întrebatã cu ce s-a uns, pe Maica Domnului?… Cum sã supere el pe Sfânta?“ Mãrgãrita rãspunde inocentã: „cu ce mãnâncã câinii“ ªi, Lumea de dincolo este pentru ea organizatã dupã legica sã amelioreze impresia dezastruoasã, adaugã: „n-a stricte, ca acelea de pe pãmânt ªi-a trimis înainte soþulfost de la mine, a fost de la cucoana“… Mãrgãrita are ºi ºi bãiatul ºi este sigurã cã va fi întâmpinatã de ei la poartagusturi estetice Ea adorã solemnitãþile, costumele de Raiului… Prozatorul respectã aceastã superstiþie, n-o iagalã, nasturii lucitori, ceremoniile de orice fel Când se în râs, portretul este lucrat în culori îngãduitoare Mãrgã-anunþã o ceremonie funebrã cu ciocli îmbrãcaþi în cos- rita, servitoarea familiei Unanian, este cam slabã de minte,tume pompoase, terapeuta naturistã lasã totul baltã ºi superstiþioasã ºi, în privinþa terapeuticii, ea urmeazã oaleargã în calea ei Când cioclii se deghizeazã, dezbrã- farmacopee primitivã O farmacopee „de dihor ºi scroafã“când veºmintele cu tinichele lucitoare, Mãrgãrita este – zice autorul ªi, ca sã fie convingãtor, dã exemple:profund decepþionatã „Fumul de cârpã arsã e bun de gingii, cerneala violetãSunt în mitologia negativã arghezianã ºi personaje vindecã de crampe, mãslinele pisate cu sâmburi cu tot,mai bine sincronizate cu spiritul vremii Un individ bun de dezumflã Cine vrea sã se împlineascã, sã bea untde-gurã, dl Niculeþ, vrea sã-ºi vândã mormântul ºi, pentru a lemn, ºi oricine slãbeºte dacã ia oþet Mãrgãrita are geniulfi mai elocvent, laudã calitatea pietrei, a literelor în aur medical ºi intuiþia rãului ascuns De câte ori te doarede 14 carate, plasamentul în zona centralã etc Cumpã- ceva, ea dã un sfat, documentat cu un popã care suferearãtorul, dl Petcu, este reticent, nu-i place piatra (prea de picioare, cu o veriºoarã care trãgea sã moarã, cu unveche), nu admite coroana de piatrã (este dintr-o singurã nepot care uitase sã vorbeascã din pricina uimelor,bucatã), nu admite sensul filosofic al inscripþiei pe ajunse, din umflãturã în umflãturã, de la beregatã pânã lamormânt… Dl Niculeþ nu se lasã, reporneºte motoarele gurã Dacã mijloacele ei ºtiinþifice nu prind, însemneazãretoricii funerare, aduce argumente noi, în fine, repune cã bolnavul e vãtãmat mai adânc decât priceperilepe tapet problema situãrii mormântului într-o societate omeneºti, ºi anume rãmâne numai maslul la bisericã; orialeasã de defuncþi: „Nu existã mormânt – zice el – mai scapã îndatã, ori, Doamne fereºte, te ia Dumnezeu Celbine situat ca al meu, orice mi-aþi spune dumneavoastrã, care moare nu mai are zile ªtie o femeie de la Obor,zise domnul Niculeþ Am vecinãtãþile cele mai alese Sunt care descântã de brâncã ºi scrântiturã, ºi la Cuþitul deîntre un director de bancã, un senator, un profesor de Argint e o armeancã: asta vindecã de surpare ºi de sfrinþielogicã Al patrulea mormânt din dreapta este al unei cu acelaºi medicament: noroi de tocilã, frãmântat înactriþe… Nu se poate societate mai bunã De fapt este rachiu de drojdie sau ridichi plãmãdite cu buruieni ceea ce m-a atras Persoane cunoscute ºi cu reputaþie Simptomele Mãrgãritii sunt: bubele dulci, lipsa de poftãbunã M-am interesat La litera O aveþi vecin un escroc de mâncare, încuiarea, zãprala, ameºelile de-a-n picioare,Nu face! Poate cã asta ar mai merge La nord aþi fi vecin lipsa de chief, apucarea cu cãscatul ºi somnul, moþãiala,cu un mare fabricant de conserve… L-am cunoscut Nu þiuitul urechilor ºi veninul, care trebuia dat afarã Dacãera mai mare fabricant decât mincinos! Un fanfaron… ªi pofteºte sã mãnânce tencuialã, femeia în patru luni faceasta e altfel de afacere Mormântul e al unui speculant, bãiat ªi nici bolile, afarã de cele boiereºti, nu sunt preape când al meu e un mormânt sincer ºi cinstit Eu nu numeroase: aplecãciunea, apa la picioare, la plãmâni ºisunt samsar de gropi, ca proprietarul de acolo… la cap, ºi apa neagrã, precum ºi buba de aceeaº culoare,Cunosc… Lucreazã cu o societate ºi ia mormintele pe o bubã foarte rea Aprinderea e dupã mãdular, deochiulnume fictive… De ce credeþi cã s-au urcat preþurile?“ În poate sã ducã pânã la deces, abuba, ulciorul, sperieturacele din urmã, afacerea se încheie ºi dl Petcu, noul ºi negul Poate cã a mai uitat ceva, însã fãrã multãproprietar, este satisfãcut „E cea mai frumoasã zi din însemnãtate Puroiului îi zice materie, ca mãtãsii, ºi, dinviaþa mea“, mãrturiseºte el intendentului ºtiinþa acceptatã de ea, Mãrgãrita n-a putut sã adopteAcesta din urmã înregistreazã ºi alte strategii ºi alte decât sarea amarã, foarte bunã de trânji, ºi un dezinfectantpersonaje în regatul tãcerii Doamna Doancea ºi-a puturos, cãruia îi zice aþinfelnic: mai bine lipsã Copiii seîngropat în zece ani cinci bãrbaþi Este scundã, voinicã vindecã de orice cu un cãrbune stins într-un pahar cuºi vioaie, are carnea tare ºi este bine spãlatã Înainte de apã Mare loc þine în sãnãtate scuipatul, dacã te-ai puteaa se cãsãtori, face cercetãri amãnunþite (leafa, pensia, linge ca un câine Dar nu poþi ajunge peste tot, ca el Celbeteºugurile bãrbatului, stadiul bolii), calculeazã, ºi apoi, mai puþin calificat sã caute de bolnav e doftorul: nu te daitrece la acþiune Recicleazã costumele, papucii bãrbatului 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM3SAECULUM eseueseueseueseueseu decedat, alterneazã voalul de vãduvã cu voalul dedin înghiþitoare gingiile de cauciuc cu dinþi ºi mãsele false, mireasã Azi soseºte la cimitir cu al ºaselea bãrbat lacu care se înecau în momentul spasmului artificial ce le braþ pentru a vizita cinci morminte „Asta comportã sens“,scutura mãdularele I-a simþit urinând, în loc de alt rezultat, observã ºiret naratorul la finalurile care confundau o funcþiune cu alta, substituite Peste acest tãrâm al dezolãrii agresat de moravurileTinerele-i înmuguriri au fost rumegate ºi morfolite de extravagante ale vizitatorilor coboarã lumina lãptoasã abuzele bãtrâne ºi de fãlcile dezarticulate Au pipãit-o toate toamnei Cimitirul pare, atunci, o anticamerã a Raiului stricãciunile, ºi ea le-a acceptat pe toate, supusã capri- Arghezi prinde nuanþele acestei culori sublime ºi triste ciului dement ºi febrei extravagante, plãtitã în autorizaþii Reveria liricã ia locul, acum, caricaturii ºi desenului apo-ºi exclusivitãþi “ caliptic: „Lumina e astãzi atât de frumoasã, încât vasta-iCa sã capeþi un post bun, trebuie sã te recomande sonoritate torenþialã târãºte ºi cimitirul într-un peizaj nou,doamna în chestiune Competenþa ei se întinde de la care nu mai seamãnã cu realitatea Þara morþilor capãtãparlament la universitate Deputatul Pilaf este zgârcit ºi consistenþa abstractã a unei priveliºti prin telescop pentru a nu cheltui, poartã de ºase ierni aceiaºi ºoºoni Crucile, statuile, templele mici, închinate unei fãpturi carede damã încheiaþi, cochet, cu panglici ºi fundã Îi plac mai existã mai mult în nedumerire decât în aduce-femeile ºi, când vede una frumoasã, intrã în stare de rea-aminte, se zãresc prin vaporozitatea dulce a toamneiagitaþie Vâneazã vãduvele bogate ºi se mulþumeºte cu ca printr-o apã linã, dezvelite de nãmolul de azur al uneidamele permisive de mahala Prozatorul prinde un subiect mãri, pititã într-un golf Frunzele galbene alunecã raregeneros ºi-l exploateazã cum trebuie: „Avar ca o gãinã, din arbori, ca niºte peºti de aur ºovãitori în plutire Leel e erotic ca iepurele de casã ºi ca broasca, ºi ar fugi prinzi cu mâna întinsã în scoborârea lor înceatã, ca unprin lume împãrechiat, ca muºtele care zboarã lipite câte dar trimis de aceeaº luminã, care le-a crescut din muguridouã pe la nasul lui ascuþit de ºobolan delicat Mintea lui pânã la cãdere, ºi moartea frunzelor se întâlneºte cupolueazã femeile cu un ochi lipitor, bolnav de obsesia moartea oamenilor ascunºi dedesubtul plãcilor de piatrã,punctului dinãuntru, dar lichelismul sufletesc împiedi- risipite pe câteva sute de hectare; cãrþi cu cheotori încãcându-l sã poatã da mai mult unei femei decât formula nedesfãcute ºi rãsfoite numai cu degetul, tot de piatrã, alhotelului, cuceririle lui sunt limitate la femeia de condiþie singurului lor cititor, Diavolul Sfinxul Ca o pasãre ador-servilã, pornind de la o slujnicã pânã la dactilografa mitã-ntr-un picior, crizantema strãjuieºte fiecare mormânt,provenitã dintre fetele de bombonerie Demagogia lui ºi floarea ei de pene ºi fulgi se repetã în culorile palidesexualã se satisface relativ ieftin, pe cale de combinaþii, ale mãtãsii Toate flori târzii ale lanului sunt de faþã,în care intrã douã curse de tramvai, o prãjiturã ºi o baie amestecate cu plantele care ºi-au pierdut ºi mireasmade clasa a II-a la un local, unde se fac douã lucruri odatã, de mult “pe un singur preþ, fãgãduiala evoluþiei cãtre fix lunar Aceste treceri bruºte de la o viziune la alta elibereazãrãmânând în cont deschis În speranþa unui supliment de energiile negative ale discursului ºi oferã o pauzã (o pauzãleafã, sau a unei schimbãri de situaþie, Pilaf se bucurã de respiraþie) cititorului încântat ºi, totodatã, înfricoºatde graþiile Evei, în serie, ºi dã tot ce are în testicul, ca un de aceastã excepþionalã picturã O picturã în care gãsimcotoi pasional Seara mãnâncã la una din mãtuºi, cu poftã, toate nuanþele negrului În partea întâi, aceea care prindeºi mai cere o datã din fiece fel de bucate, – ºi bea ºi vin, tipologia ºi moravurile societãþii, seria pamfletelor, aun articol obiºnuit în familie numai cu eticheta «de scenelor coºmardeºti ºi a momentelor unei corupþiivânzare», în sticle “ generalizate este impresionantã Aici geniul verbal al luiRemarcabilã este, aici ºi mai în toate tabletele, inven- Arghezi se aratã a fi foarte productiv ªi, ca totdeauna,þia verbalã Arghezi are o uriaºã capacitate de a numi, de inspirat Caligraful lucreazã, cum am precizat deja, bucatão sutã de ori, în nuanþe diferite, aceeaºi meteahnã a tru- cu bucatã, portret dupã alt portret, cu râvnã ºi temeinicie,pului sau aceeaºi patimã neînfrânatã Nu evitã scenele gospodãreºte Introduce în tabletã, când trebuie, cuvintedelicate Un profesor are o nepoatã pe care nu reuºeºte ºi vocabule „cu tocul înalt“ ºi trage linii scurte ºi duresã o mãrite Candidaþii, recrutaþi dintre studenþii profe- când e sã schiþeze un personaj satiric Personajulsorului, sunt introduºi în casã, ademeniþi, puºi sã rãmânã simbolizeazã, de regulã, o cãdere a spiritului, un beteºugîn compania nepoatei, dar tinerii savanþi rãmân inerþi ºi, corporal, un viciu detestabil O doamnã din lumea bunã,în cele din urmã, fug Nepoata în discuþie este urâtã ºi soþie de amploaiat superior, trãieºte pe rând cu toatetoate tertipurile ei dau greº Mai experimentat ºi mai puþin autoritãþile ministeriale, rolul ei este sã întreþinã slujbapoliticos, un latinist se împreunã cu servitoarea casei, o bãrbatului, sã mijloceascã funcþii grase în administraþiaolteancã neagrã cu gura „ca o pecete de cearã roºie“ guvernamentalã Se supune, pentru aceasta, unui exer-Vigilentã, nepoata cultã asistã înfioratã la aceastã „se- ciþiu odios de prostituare: „A fãcut sã-i tremure în braþecundã de junglã“, cum noteazã autorul Ce urmeazã este fiinþele scheletice, cuprinse de voluptãþi de morgã ºi deo scenã de streche colectivã O acuplare în trei, cu mormânt, fãrã scârbã evidentã, oferindu-se pasiunilorsugestii pe care poetul le formulase, deja, în RadaRadaRadaRadaRada ºi cadaverice ºi babalâcilor refuzaþi de toate femeile, cu unTincaTincaTincaTincaTinca Ce-i curios este faptul cã, întocmai ca în poemele entuziasm calculat ªi-a dat tinereþea fierbinte moºnegilorcitate, prozatorul evitã accentele de vulgaritate ºi de satirã rãscoliþi de un medicament ºi îmbãtaþi de potenþe fictive;distrugãtoare Uluit, uºor ruºinat (nu atât de tare încât sã a participat la abjectele lor cotrobãiri, i-a asistat cãzândevite însã amãnuntele specifice; delicateþea prozatorului în pat, cuprinºi de un sughiþ de agonie ºi horcãind lângãeste sã le transfere în metafore sugestive ºi aburoase!), oala de noapte, cu limba bãloasã, pe un covor Le-a scospamfletarul se resemneazã în faþa exploziei simþurilor 4SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu tinere O notã îngãduitoare de lirism se strecoarã ºi înindivizi suspecþi care pretind cã au murit cu douã secole frazele care înfãþiºeazã isteria sexualã a fetei bãtrâne în urmã Cazurile de înviere se înmulþesc ºi, speriate, „Voyeuristã“, ea se supune cu ardoare unui exerciþiu deautoritãþile creeazã un consiliu care sã judece pe in- bestialitate sexualã O razã de luminã coboarã la urmãculpaþi Prezent în acest conclav, Unanian asistã la pe faþa ei inesteticã ºi pofticioasã dezbateri aprinse între procurori ºi reprezentanþii bisericii Pamfletarul îºi revine însã repede din aceastã stareºi la procesul unor indivizi care se cheamã Eminescu, de înþelegere a bucuriilor trupeºti elementare Ce urmeazãCantemir, Alexandru cel Bun etc… Ipotezã absurdã este un infern Un infern al injustiþiei, pãcatului ºi dema-urmãritã în implicaþiile ei cotidiene Biserica respinge gogiei Arghezi scrie un vast poem hucolian, cu accentevehement miracolul învierii, zicând cã nu-i timpul, n-au – cum s-a precizat – swiftiene, al rãului social O viziuneapãrut semnele prevestitoare divine, procurorul încearcã grotescã nemaipomenitã a unei lumi putrede în toatesã aplice reglementar codul penal, „înviaþii“ – tot mai compartimentele ei, de la amor la bisericã Comparaþianumeroºi – încep sã ocupe þara viilor, în fine, armata cu Leon Bloy, fãcutã de Pompiliu Constantinescu, estetrage în umbrele ieºite din cimitirele patriei ºi gloanþele numai în parte acceptabilã Viziunea rãului generalizatn-au efect Arghezi înfãþiºeazã, repet, cu minuþie acest este la Arghezi subminatã de o imensã ipocrizie socialã mic apocalips, atent la reacþiile autoritãþilor lumeºti G Un rãu corupt, de putem spune astfel, un rãu dublat, înCãlinescu crede cã poetul a fost inspirat de cazul de la toate aspectele, de o joasã imposturã Nimic nu-i pur înMaglavit (revelaþiile ciobanului Petrache Lupu), poate, nu aceastã viziune, nici frenezia sexualã, nici remuºcarea suntem siguri Sigur este faptul cã ficþiunea arghezianã Avocatul Doda care cumpãrã flori scumpe ºi ulei fran-atacã o mare, copleºitoare temã (tema „lumii de apoi“, þuzesc de cea mai bunã calitate pentru a omagia soþiatema învierii morþilor) cu foarte puþine argumente livreºti dispãrutã o bãtea, o bãtea pe când era vie, în fiecare zi Într-un loc autorul trimite la BiblieBiblieBiblie BiblieBiblie ºi la Apocalips, dar tot Profesorii care acordã doctoratul lui Unanian, într-o cere-el spune cã temele sale sunt „de peste BiblieBiblieBiblie BiblieBiblie ºi Apoca- monie lugubrã, sunt niºte impostori cu titluri superioare lips“… Prozatorul schimbã, aici, accentele scriiturii În Ei lucreazã cu negri ºi-ºi recruteazã asistenþii în funcþielocul „harului scârbei“, cum zice într-un rând, se exprimã, de interesele familiei Doi directori din minister (PrincipiulPrincipiulPrincipiulPrincipiulPrincipiulacum, un har mai complex în care intrã ºi o nuanþã de UscatUscatUscatUscatUscat ºi Principiul DurduliuPrincipiulDurduliuPrincipiul Durduliu)DurduliuPrincipiulDurduliuPrincipiul se urãsc sincer ºi se rãz-spaimã ºi sfinþenie bunã reciproc Ce recomandã unul sapã celãlalt, cumMiracolul învierii naºte, la început, neîncredere, apoi zice prozatorul, „unul urmãreºte sãritura tigrului din spate,provoacã o explozie a superstiþiilor, pentru ca, dupã o celãlalt drumul întortocheat al nevãstuicii“…vreme, o boalã generalã sã cuprindã pe toþi Un fel de Un magistrat caricaturist concureazã cu un latinistmoarte a sufletului asociatã cu un sentiment de caricaturist Ei se detestã, bineînþeles, cu cordialitate ºiinconsistenþã ºi zãdãrnicie a lumii Fabula se încheie cautã, umãr la umãr, sã intre în graþia ministrului Ministrulîntr-un poem formidabil al morþii cosmice, poem din sfera este, prin definiþie, prost ºi corupt, putem spune: un fa- natic corupt Arma lui de atac este demagogia Dema- gogia, înainte de orice, a promisiunii… Cele douã valori în care crede neclintit ministrul lui Gulicã sunt „portofoliul ºi autoritatea“ Se profileazã, astfel, în Cimitirul Buna-VCimitirulBuna-VCimitirul Buna-Vestireestireestireestireestire,Buna-VCimitirulBuna-VCimitirul o þarã imaginarã, o þarã în care toate sunt bãlþate ºi impure O lume pe dos, instalatã în viciu ºi murdãrie Nu-i lumea lui Miticã (afabilã, petrecãreaþã, trãncãnitoare, cu o notã de filosofie în faþa ideii de zãdãrnicie a existenþei, suportabilã în cele din urmã), ci o lume à rebours, o lume în care toate valorile sunt falsificate ºi toate destinele se împli- nesc sau eºueazã într-un grotesc absolut… Când a apãrut cartea, criticii literari au semnalat faptul cã Arghezi pleacã, în aceastã mitologie rãsturnatã, preponderent negativã, de la unele prototipuri contem- porane Azi, asemenea trimiteri, aluzii, analogii ºi-au pier- dut completamente urma N-au rãmas decât desenele care, repet, au o pronunþatã notã fantasticã Un fantas- tic, violent polemic, specific arghezian Specific prin aglo- merarea de negativitãþi ºi prin caracterul lui, aº zice, su- perior artistic, lucrat la rece, cu maximã migalã ºi desãvârºitã pricepere * * * Viziunii pamfletare îi este substituitã în partea a treia a acestei fabule vitriolante o viziune, dacã nu explicit metafizicã, o viziune, oricum, în care pãtrunde, destabili-Alexandre-Jules Gamba de Preydour – zator, miracolul biblic Poliþiºtii aresteazã într-o zi doiFlowers onon ononon CurbstoneCurbstone CurbstoneCurbstoneCurbstone ofof ofofof aa aaa WellFlowersWellFlowers WellWellFlowersWellFlowers 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu toate poemele religioase ale lui Arghezi ªi, la drept vor- bind, cum s-ar putea încheia o carte în care este vorba de învierea morþilor ºi de judecata de apoi realizatã, atenþie, nu de o instanþã divinã, ci de niºte indivizi ne- încrezãtori în miracolele promise de cãrþile sfinte? * * * Pornit, repet, ca o colecþie de pamflete (rod bogat, strãlucit al „harului scârbei“), poemul Cimitirul Buna-VCimitirulBuna-VCimitirul Buna-Ves-es-es-es-es-Buna-VCimitirulBuna-VCimitirul tiretiretiretiretire cuprinde, din loc în loc, fragmente în care tema zãdãrniciei ºi a nimicului e tratatã de Arghezi nu ca un moralist, ci dintr-o perspectivã mai degrabã poeticã ºi biblicã Unanian nu este un filosof, este doar un intelectual refractar care nu acceptã ca toþi demagogii lumii „sã facã baie din picioare în sufletul sãu“ Vecinãtatea morþii îi dã o lecþie de viaþã ºi-i întãreºte o filosofie de existenþã Ea se bazeazã pe ideea cã omul trebuie sã se lepede de trufie ºi sã se bizuie pe bunãtate ºi iubire Este morala creºtinã tradusã de Arghezi în termenii scriiturii sale: „Râvna sã-þi fie mãsuratã, îndatã ce trece peste datoriile tale în drepturile vecinului tãu; leapãdã mândria ruºinoasã ca pe un ºarpe pe care l-ai înghiþit Scapã-te de limbricul Matisse – VaseVV VV ofof ofofof SunflowersaseSunflowersase SunflowersSunflowersaseSunflowersasesufletesc al trufiei ªi învaþã-te sã nu ai nici un drept careHenry sã-þi dea îndrãznealã sã-þi muþi îngrãdirea dincolo de insul transcris aici într-o paginã epicã memorabilã:tãu ªi învaþã ºi pe alþii sã ºtie lucrul mic ºi neînvãþat, cãpsalmilor, învierea morþilor adevãrul este cã nimeni nu mai areomul e mai puþin decât o frunzã ºi cã numai putregaiul lui„La în chemarea ºi nici în drepturile lui Judecãtorule mai mare ºi mai greu Dacã gingãºia e fãrã urmare,încredere îndoieºte de judecata ce-o face, gânditorul de gânduldacã inteligenþa nu poate sã ajute, dacã dragostea ºise gândeºte, temnicerul nu ºtie ce þine închis în temniþabunãtatea nu sunt în stare sã îmbrãþiºeze ºi sã mân-ce-l Mai marii dau porunci pe care le iau înapoi, ºi porunca,tuiascã, egale în puterea lor cu slãbiciunea pãcatului; înlui cu glasul plin, sfârºeºte ºoptitã Stãpânii nuschimb, emanaþiile unui singur cadavru simþit numai cuînceputã þin la stãpânirea lor, ºi slugile ºi-au pierdut ascultarea mirosul poate sã impresioneze mai mult decât o sutã demai un om legiuit ºi tremurã; mâna nu mai ajutã jurã-mari înþelepþi, urmãriþi cu mintea ºi cu însufleþirea ªiJurã sã se reazime pe cruce, alunecã pe rãnile rãstig-cutremurul sã-þi aducã aminte, ori de câte ori osteneºtimântului i se pare cã rãnile ea i le-a fãcut Îi pare fiecãruiaºi-þi pierzi rãbdarea, cã atunci când nu mai poþi rãbda, cãnitului: de hotãrârea pe care abia o ia, ºi ducerea la capãt aatunci când nu mai poþi ierta sã fii mâna altuia ca o nuiarãu lucru hotãrât e o suferinþã Pedeapsa e o remuºcare de trestie ºi ca un numãr nesocotit, cã ºi tu poþi faceunui osândesc dupã legi pe care le-au fãcut oameniicutremure dupã voie “ Morala sugereazã, de fapt, un mic,Judecãþile ºi pe care ele nu mai ºtiu sã le înþeleagã ªi-a prinsstrãlucitor poem pascalian despre frunza care trebuie sãtari nevasta cu prietenul: îl iartã; cu stãpânul: pri-domine fragilitatea ºi putregaiul ei bãrbatul cu simbriaºul: nu vede S-a ºtirbit marginea tuturor* * *meºte; vieþii, s-a pitit trestia ºi s-a chircit, se-nconvoaieN-aº vrea sã închei aceste scurte comentarii fãrã apaharelor ruginitã, din pãrete Adevãrul leapãdã sabia, drep-spune un cuvânt despre scriitura arghezianã Ea este, însuliþa, o refuzã Unde sunt rãzboinicii? ªººt! Sufletul afond, esenþialã în aceastã fabulã satiricã, roman fantas-tatea umblaþi în vârful picioarelor; trecem prin cameratic, adiþiune de tablete swiftiene, poem vizionar, cum vremmurit, de mort, prin cimitirul lui Ai auzit cum se desfac ºisã-i spunem O scriiturã strânsã, armonioasã, cu cruzimi,lui ºi cum se rãscoace ºi miezul cuvintelor? Uite-leiuþeli verbale bine documentate ºi impecabil montate îngândurile fug ºi gândurile ºi cuvintele ºi credinþele, împleticitefraza care curge dupã un ritm specific Nimic nu s-a înve-cum val vârtej, ca o gloatã de gângãnii Unde-i gândul meu,chit în aceste propoziþii în care metafora gingaºã seºi credinþa mea, unde-i bãrbãþia mea? Au murit uneºte cu metafora coºmardescã Este geniul lui Argheziunde-i cârjile ºi umblã! Nu cred cã se va putea Îmide a pune în armonie aceste incompatibilitãþi Nu-i o prozãAruncã-þi un om sã mã scoale Scoalã-mã tu Aº fi bucurosuºoarã, nu se citeºte repede ºi, lipitã de o intrigã senza-trebuie fiu sculat de jos cu biciul Daþi-ne bice!“þionalã, produce lectorului superficial un sentiment desã arghezianã are ºi o încheiere mai lumeascã:saþietate dupã un anumit numãr de pagini Reacþie deFabula care judecã pe inculpaþi (înviaþii), suspiciosom necultivat, incapabil sã înþeleagã subtilitãþile acesteiprocurorul natura profesiunii lui, descoperã cã trebuie sã judeceparabole complexe în care tema apocalipsului este tratatã,prin istoria þãrii ºi sã-i bage pe toþi viii ºi pe toþi morþii lacum am zis, de un caligraf care cunoaºte toate vicleºu-toatã De pe crucea de pe masa judecãþii, Iisus confir-gurile limbajului Se produce, astfel, o paradoxalã tensiunepuºcãrie miracolul ºi, dupã aceastã revelaþie, procurorul fugeîntre materiile explozive din interiorul propoziþiei ºimã mulþimea cuprinsã de delir… Discursul apocaliptic sestrãlucirea ºi perfecþiunea maiestoasã de la suprafaþa ei în astfel, într-o nedeterminare calculatã, ca de altfelLava capãtã, astfel, forme estetice seducãtoare terminã, 6SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu D R PopescuD R PopescuD R PopescuPopescuD R PopescuD R PRINÞUL PROSTIEI Bãnuit cã e nebun din dragoste, Hamlet încearcã sãvorbeºte în cimilituri ºi proverbe, este un mãscãrici zãltat le fie pe plac celor ce-l considerau scos din þâþâni Înce-ºi mascheazã în bâlciul absurd al realitãþii calitãþile cheie comicã, prinþul joacã tragedia nebuniei Nu putea fisale incontestabile de vrãjitor-vraci-psihiatru fãrã simbrie! doar lumea scoasã din þâþâni, trebuiau ºi oamenii sã fieDar, boieri dumneavoastrã, revenind la unele vechi recep- scoºi din þâþâni! Mãcar unii! Cum sã poatã prinþul sãtãri ce fac din Pãcalã Prinþul Prostiei – întotdeauna învin- îndrepte aceastã lume degradatã, acest regat cu minteagãtoare! – nu ne putem întreba în ce mãsurã prostia se ºi cu simþurile degradate, scoase din þâþâni? Ca sã parãapropie sau se poate confunda cu absurdul, ºi, mai ales, cum i se pãrea lui Polonius cã este, sãrit din minþi, prinþulnu ne putem întreba dacã prostia este, la urma urmei, o îi aratã ºambelanului cã avea dreptate sã-l punã în rândulretardare geneticã, un reflux social, o boalã?… Dacã celor cu glagoria turtitã: îi spune cã vede cãmile pe cer,nebunia este o boalã, ºi este, prostia de ce n-ar putea fi ceea ce tatãl Ofeliei, adânc înºurubat în realismul danezo boalã mai micuþã, o bolicicã inocentã, desigur, o alienare cel mai pãmântesc, nu putea sã vadã! Demonstraþia prin-comicã, absurdã, o ieºire din þâþânile sacrosante ale þului, cã e sãrit din balamale, nu putea fi pentru Poloniusnormalitãþii? Ei, de-i aºa, o afecþiune patologicã, o lipsã decât confirmarea unui adevãr indubitabil, care-i procurade energie psihicã, ea poate fi ºi decodatã, descâlcitã, o mare plãcere ºi fiindcã nebunii, dupã el, nu pot sã joaceînvãþatã, pusã în scenã, regizatã!… Numai marele teatru! Polonius jucase teatru, în tinereþea sa, pe scenã!psihiatru ºi teatrolog danez Hamlet sã facã din Nebunie El nu poate sesiza ºi admite translarea scenei în viaþao creaþie artisticã, þãrãnoiul coios danubiano-pontic, cotidianã ºi nici amestecul de adevãruri teatrale, eterne,Pãcalã, nu poate face din Prostie un spectacol popular cumva chiar sacre, cu adevãrurile cotidiene, daneze…cu intenþii didactice, terapeutice? Da, putem vorbi – nu Aºa cã nici în spectacolul pregãtit de Hamlet cu trupa dene opreºte nimeni când e vorba de tainiþele absurdului! – actori profesioniºti nu va distinge unghiul din care artaºi despre niscaiva intenþii didactice ºi terapeutice absur- provoacã ºi întruchipeazã imediatul! Polonius este unde? Oare nu cumva chiar înainte ca Tudor Arghezi sã mare sforar, pãpuºar, un excelent ºambelan de culiseîntemeieze teatrul absurdului – recitiþi-i piesele, cântãriþi regale, ascuns dupã perdele – care perdele pot fi ºi fa-cu atenþie frazãrile, limbajul paradoxal, destructurarea tale, neicuºorule! – dar un foarte prost spectator de teatru!structurilor tradiþionale! – creatorul anonim sã fi simþit cã Învãþãturile lui Polonius cãtre fiul sãu Laertes constituieera absolut necesar – ºi complementar! – sã-l fi trimis în o cartã de înþelegere a lumii ºi de luare în cãtare a firiilume ºi pe apostolul Prostiei, Pãcalã, alãturi de Pãcurã- oamenilor, de cercetare a realitãþilor franceze ºi – de ceraºul vizionar ºi de meºterul meºterilor zidari, Manole, nu? – de spionare discretã a spiritului galic! Pentru o maice se împlineºte jertfindu-se?… Ei, nici pentru Pãcalã bunã adaptare ºi chiar integrare în realitatea francezã!nu este întreaga realitate o pãcãlealã descreieratã, fiindcã Învãþãturile lui Polonius cãtre spionul Reynaldo suntDomnia Sa ºtie sã se bucure de ajustãrile nãsucurilor o altã cartã de înþelepciune poliþieneascã: te poþi infiltranasolilor ticãloºiþi ºi mai ales ºtie sã aprecieze neþãr- într-o comunitate jucând teatru, prefãcându-te strãin demuritele oferte feminine ºi nurii frãgeziþi în nopþi albe… acea lume, ca prin aceastã mimatã naivitate sã poþi pãtrun-În asemenea situaþiuni Pãcalã nu e prost deloc! de mai uºor ºi mai adânc în mãruntaiele acelei realitãþi! În ce-l priveºte pe Hamlet… Pentru a descâlci tainele Fantomei ºi pentru a descifra enigmele din palatul regal, ce modalitate de a face spionaj spiritual – poftim de vezi! – poate fi mai eficientã decât aceea de a îmbrãca hlamida inocentã a nebuniei? În alt plan, al teatrului absurdului popular, inocent în punctul de pornire ºi atroce în comicul ce duce la tãierea nasurilor supãrãcioºilor, primul nostru personaj absurd, Pãcalã, este un prost pe care absurda realitate îl scoate întotdeauna învingãtor?! Sau – în hlamida cãzutului din hârzob! – joacã el mereu inocenta comedie a prostiei? Cum tot ne-am folosit de nãzdrãvãnia de a-l pune alãturi de Prinþul Îndoielii pre zãpãcitul frate al lui Tândalã, de ce sã nu mergem mai departe ºi sã ne încumetãm a spune cã numitul Pãcalã posedã excelente predispoziþii ºi cunoºtinþe de psihologie ºi de sociologie ruralã (ca sã-i zicem cumva!) Ca sã nu mergem cu nãzdrãvãnia mai departe ºi sã spunem cã junele sãrit din þâþâni, careClaude Monet – PinkPink PinkPinkPink WaterWater WaterWaterWater LiliesLilies LiliesLiliesLilies 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM7SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL 1974mea! ªi se apucã sã-i arate Totul e trist ºi pute Chiar tratativele mele cu aceºti oameni, dar când aud cã cineva se duce la 3 noiembrie3noiembrie3 noiembrie noiembrie3noiembrie3 Zvonurile de scumpire (iscate de mane-cineva ºi spune: „Dacã facem Legea drepturilor de autor sã-i consultãm ºi pe scriitori“ ºi se rãspunde: „Când am fãcut Codul vrele economice) vãdite: scumpirea pantofilor, a mãtãsii ºi a penal, i-am consultat pe borfaºi?“ apreciez cã replica e genialã, altor produse, sunt combãtute cu articole despre stabilitatea dar au aflat-o ºi scriitorii, care pot sã dea ºi ei replici geniale preþurilor, deºi în vitrinã sumele sporite au fost deja afiºate Iatã ºi un aºa-zis zahãr rafinat de 13 lei kg, care înseamnã tot* ** *** **** ***** stabilitate, adicã scumpite (ce vremuri, zahãrul la 13 lei kg!La Iaºi, la Festivalul Eminescu, nu se acordã nici o sumã ’85) Ulei nu se mai gãseºte, zahãr puþin Sunt fotografiaþi ceipentru invitaþi din partea judeþenei Celor sosiþi la alte ce cumpãrã mai mult decât le trebuie De ce? Oamenii nu maimanifestãri, ca doctori, ingineri etc li se acordã tot sprijinul au încredere, de-aia fac stocuri Nu mai suntem la modã, copii! A apãrut Legea Patrimoniului Naþional Raportor, Miticã * ** *** **** ***** Popescu Despre ce este vorba? Tot ce e operã de artã îl declari Se vorbeºte cã Virgil Teodorescu, Geo Dumitrescu, un ungur în 60 de zile Comisii MAI vin ºi fac evaluarea, le iau eventual ºi un neamþ (Breeenhofer), Pop Simion ºi poate Adrian Pãunescu (dacã nu au acte în regulã, dar cine are?) Dacã sunt opere de vor fi noii reprezentanþi ai scriitorilor în CC Despre cei dinainte Muzeu, sunt cumpãrate (ciordite) pe un preþ simbolic Ei bine, numai Mihnea are ºanse de supravieþuire suntem deci cu toþii sãraci, totul aparþine Patriei! Întrebare: le luãm de la toþi cei care le-au luat din Muzee ºi le-au dus la ei* ** *** **** ***** acasã, fãrã nici mãcar o semnãturã?Tot despre Pãunescu se spune cã n-ar fi ieºit la vopsea Bocancea e fiert El e colecþionar, vorbã sã fie, ca doctor ºi-(tatãl legionar) Pe mine mã întreabã Bucuroiu: Dacã am 12 ani a investit tot ce a luat de la pacienþi în bijuterii, tablouri ºiîn partid? icoane pe sticlã, din care mi-a vândut ºi mie ce-a crezut el cã e– Am, n-am ªtefan Gheorghiu! mai ciuruc Oricum, e un atentat la cei cumpãtaþi Mie, dacã mi– Asta-i! se ia biblioteca, care numãrã pânã acum vreo 18 000 de cãrþi,Altfel nici un semn de la cei ce pretind cã-mi sunt aproape cu ce mai rãmân? Cã vine vârsta când te scot la pensie ºi(adicã A ºi B) Nu þin la ranguri, dar la atâþia duºmani, un titlu pensiile ºtim câtã valoare de cumpãrare au… Unde-i economiaconteazã noastrã atât de înfloritoare? Nu e vorba mai curând de un * ** *** **** ***** faliment? (eram pesimist, nimeni pânã în ’85 nu s-a atins de La Iaºi, Traian dixit cã Dan Deºliu fãcea o curte în draci tablourile mele, de pildã A venit o comisie care a fotografiat reprezentantului sovietic Foarte activ, Beniuc Scrie de toate; a tot ce era pe pereþi, ceea ce era un atentat la libertatea personalã, devenit ºi patriot ºi s-a dus, dar nu m-aº mira dacã s-ar trece ºi la alte fapte mãreþe demne de epoca noastrã, n a ) * ** *** **** ***** Norocul meu e cã sunt antrenat cu sãrãcia pe care dacã oDouã reviste mã calcã pe nervi la ora asta: „Contemporanul“ suporþi pânã la 30 de ani, nu ºtiu cum îþi mai cade când seºi „Cinema“ Sunt cele mai bãþoase Catrinel, care snoba în repetã draci, trage lozinci pe bandã O secondeazã Mihnea Gheorghiu, Everac ºi Sãlcudeanu Pânã ºi Baranga se abþine * ** *** **** ***** Mi se dã Premiul Asociaþiei de Bucureºti Autor, Fãnuº* ** *** **** ***** Neagu, care vrea sã rãscumpere chestia cu plagiatul PrincipeluiPrincipeluiPrincipeluiPrincipeluiPrincipelui Preda bea ºi mãnâncã pe gratis la Mogoºoaia, la mesele E o replicã la refuzul U S de a-mi da cu prilejul celor 50 de ani,celor sãraci, crezând cã i se cuvine totul Au vrut sã-l batã mãcar o coroniþã Apelul lui Fãnel de a nu-l refuza m-a convinsMircea Micu ºi cu Radu Dumitru I-a oprit Fãnuº E rãu, sã nu fac una mare La recepþia de la Casa Scriitorilor am amintitnesimþitor, îl urãºte toatã lumea, domnu Barbu, îmi zice Micu urechilor din salã cã nu suntem persoane de rangul doi, noi,Eu ce sã le fac? Omul e genul lor, ei l-au împins peste tot, el scriitorii, ca sã se audã! Cred cã nu a plãcut chestia, dar cinevai-a plãtit, când nu le mai dã, vin la mine trebuie sã le-o mai zicã din când în când * ** *** **** ***** * ** *** **** *Al **** ªtefãnescu, plus N Manolescu l-au propus pe Al Masã la Mignon, cu Statul major al lui Fane (Mircea Micu,Paleologu ºi pe Breban la premiile U S Cu mare greutate, Romul Bãieºu, Laurenþiu Fulga, Traian Iancu) Bãieþii recunosc cã m-Munteanu ºi cu Fãnuº au împiedicat reabilitarea canaliei au lucrat cinstit Le spun cã am ajuns totuºi la un faliment cubrebaniene politica lui Stancu E vremea unirii Fac apel la o împãcare ºi cu * ** *** **** ***** Pãunescu, care e tot o balenã Fãnuº e de acord, dar Stabilit cu Fãnuº luarea „României literare“ de la Ivaºcu Mastodontul se lasã greu E un orgoliu cumplit Þipã la cenaclu – Am biroul aici, face Fãnel, arãtând buzunarul lui cel mic la actorul Pitiº: „Eºti un tâmpit, nu aºa se recitã o poezie de-a Aºtept! (nici azi nu l-a clintit nimeni pe mafiot de-acolo) 8SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit * ** *** **** ***** A murit nevasta lui Piru El era plecat la Paris, sã nu asiste S-a întors cu un avion repede Era o femeie stimabilã * ** *** **** ***** La discuþiile despre premii la U S Aly ªtefãnescu l-a propus la premiile pentru traduceri, pur ºi simplu pe socru-sãu: Cassian Mãtãsaru, de profesie negustor pe vremuri, acum, de, traducãtor, cã ºi ºtie limba, stã nemaipomenit de bine A fost luat cu huo! Ce lume, ce lume… * ** *** **** ***** Cei 250 000 de ei luaþi de Marin Preda ca avans nu i-au fost imputaþi De ce? Nu mai avem organe fiscale? Gogulicã sã trãiascã, el a motivat cã maestrul îºi va onora cãrþile promise… * ** *** **** ***** La Fond: Pucã, Pâcã, Dimov, George Tudor cerºesc, pur ºi simplu, pe la uºi Leu le-a aruncat 200 de lei din premiul câºtigat, pe scãri, ca la orbeþi Credeþi cã s-au ruºinat, nu s-au aruncatPaul Gauguin – TheThe TheTheThe FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers ofof ofofof FranceFrance FranceFranceFrance sã-i înhaþe, hãmãind ca niºte câini? Sã vedem ce se va întâmpla cu tablourile, dacã le dãm cu ** *** **** *****toþii la Muzeu, începând cu Dali Poate ne mai amintim ºi de* îmi aminteºte cã mama lui Pãunescu (basarabeanca)vilele în construcþie pentru feþe mari, împãrãteºti Fãnuº este ovreicã La nunta lui Pãunescu cu Constanþa Buzea (pe piratul i-a furat-o lui Crânguleanu), femeia nu a fost invitatã,* ** *** **** *care**** sã nu se vadã chestia, el dând-o pe maicã-sa pe cea de-aAnunþarea romanului NeroNeroNeroNeroNero, lui Iancu i-a umplut acestuiaca nevastã a lui Pãunescu senior, o þãrancã din Bârca Dupãcurul de gânduri Are ce raporta Îmi vãd de treabã Gãsitdoua luni, femeia îl întreba pe Fãnuº cum a fost la nuntã…excelenta lucrare a lui Eugen Cikek în francezã, la Ioana E ocâteva bazã bunã Are cam tot ce trebuie O sã încerc sã-l croiesc iarna ** *** **** *****aceasta cã tot n-am ce face (mã înºelam: nici astãzi nu am gãsit* Ciobanu povesteºte lui Lotreanu cã atât cât a stat laformula care oricum trebuie sã fie nouã, 85) N Luceafãrul adicã douã luni, Pãunescu lua câte 15 000 pe lunã, Buzea cu tot pe materialele publicate Îi restrângea pe ceilalþi* ** *** **** *cu**** pentru a ocupa cât mai mult spaþiu 10 noiembrie10noiembrie10 noiembrie noiembrie10noiembrie10 Lotreanu povesteºte cã ºi acum M-mecolaboratori scriitor: 60 000 de la Preda, a cumpãrat un Mercedes,Gogu îl blestemã pe Pãunescu:Ãsta dezafectat cu 78 000 lei ºi câte alte chestii (’85: anul– Sã fi ºtiut ce zace-n el! I-am luat fii-sii un ceas de aur dechipurile a venit scadenþa Suntem în plin proces cu escrocheriile12 000 lei, cadou de botez…acesta poetului, aºteptãm rãspunsul) * ** *** **** ***** ** *** **** *****Complot la „Ramuri“, al doilea Vor sã publice un interviu al* lui Petringenaru pe care l-am ras într-un interviu în care canaliaBãieºu: Casa în care locuiesc am luat-o de la Iliescu, ame-asta spune cã scenariul la TTTTTatãl risipitoratãlrisipitoratãl risipitorrisipitoratãlrisipitoratãl era o mizerie, cã sunt– cã va rãspunde pentru cã m-a dat afarã de laun fel de dictator ºi el, geniul, a fãcut tot ce se putea Vasileninþându-l Niculescu opreºte insanitãþile Aici e mâna lui Purcaru, Anghel,„Amfiteatru“ ªi el a primit?Bãnulescu, þiganii crescuþi la curtea mea O sã mã ocup puþin– Dacã am strigat la el…de ei – ** *** **** ****** ** *** **** ****** cinci zile, Iliescu e secretar la Iaºi pe locul lui Potop,Sãraru îmi spune cã C l-a rugat sã-mi spunã cã la masã cuDe la TV (citeºte Cimitirul elefanþilor) pe locul lui Nãstase, pemine stau cântãreþi E ori Mutaºcu, ori Lotreanu, fost ofiþer deadus Pãunescu l-a fãcut poet la Argeº, când era prim-secretar,contrainformaþii, oltean ºi el, crezându-se un geniu, suferindcare care, ajuns în Bucureºti, s-a luat serios ca poet ºi, din poemcã-l laud mai mult pe primul Dar mai sigur sunt amândoi Ceºi poem, s-a nebunit la cap Acum Nãstase se aflã în Piteºti,tipi, îi faci oameni ºi vor peste noapte premii Amândoi vizauîn desculþ ºi cu minþile aiurea, carã apã cu un urcior de lapremiile „Sãptãmânii“, dar anul acesta le dau lui Pãunescu ºiunde, izvor pe care-l crede mântuitor În judeþul lui, cât l-a condus,lui Sãraru Dupã vechime, copii! Altul care suferã ºi aºteaptãun transferau toate procesele mai importante Pe toate pan-ciolanul, Beldeanu se era scrisã deviza: „Cinste, onoare“, ºi se fura ca-n codru!* ** *** **** *cardele**** îl bate pe Eminescu la ora asta…La Craiova, sunt propus ca membru al CC-ului! Douã zileCaragiale între oameni plãcuþi Totuºi Nr 1 ºtie cã-i iubesc ideile, chiar * ** *** **** ***** dacã exagereazã câteodatã Nu vor fi mulþi scriitori anul acesta Pãunescu se laudã cum îi ia el tare pe cei mai mari Cineva în CC Pe bunã dreptate! Sunt însã doar candidat Nu se lãuda îl întreabã la telefon (nomina odiosa): nevasta lui Petringenaru (ºi ea ovreicã) cã-mi încheie cariera – Câþi bani câºtigi pe lunã? politicã, ºi asta numai pentru cã i-am spus soþului cã este un – Dar dumneata? ªi tronc cu telefonul Se pare cã sunt tip improvizat? masochiºti ºi cã le place sã-i sictireºti 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM9SAECULUM ineditineditineditineditinedit bunã impresie mi-au fãcut, la Craiova, ªtefan Voitec ºialegerea mea în CC Mafia joacã dur Deocamdatã l-am chematO Petrescu, acesta, om dinamic, cu umor, primul de o rarãeu la ACIN, în faþa comisiei de onoare Gh Cei mai fericiþi au fost acoliþii mei de realegere Grup* ** *** **** *distincþie **** la Primãrie: Petre Gheorghe, plus Cioarã, pe care l-amGlumã? Ceva adevãrat? Cicã Pãunescu lasã la mese bogateostil într-o emisiune TV Ieri aveau amândoi ideea de a trimitesã se înþeleagã cã ar fi fiul natural al lui Sadoveanu! Fãcut la 70înjurat revistã la cules sfeclã! Sfecla mamii lor!de ani! Se cunoaºte…întreaga ** *** **** ****** ** *** **** ****** trei zile în urmã, scene tragice la Ministerul Culturii,Au început epurãrile la Edituri O furie domneºte în lume Cu de Sãraru, care a fost la o plenarã a Consiliului VorbeºteVine la mine Buzinski, dupã el alt turnãtor notoriu – Nedicrelatate anunþând rece câte titluri de cãrþi au dispãrut dinLemnaru Vor sã-i ajut Dau din umeri Fulga, planurile editoriale, an de an În felul acesta peste cinci ani nu mai publica nici o carte! S-au tãiat colecþiile de OpereOpereOpereOpereOpere,* ** *** **** *vom**** de ce ne mai trebuie clasici! Au fost desfiinþate seriiIleana spune cã la reciclare au apãrut ridicãri de ton,cãci totul trãdând un faliment cultural fãrã precedent ameninþãri Horia Lovinescu a fost fãcut praf de Cumpãnaºu,importante, Fulga vorbeºte directorul Casei Scânteii, care declarã cãºeful Cenzurii, care vorbeºte în limbajul anilor ’48 - ’52, cuDupã fi linºat de muncitori, întrucât nu are ce sã le dea de lucru Îiameninþãri ºi dãri la gioale Lovinescu i-a rãspuns demn Pãcatva pe rând în concedii fãrã platã, dar cât mai pot rezista ei încã nu eram ºi eu pe-acolo Alte distracþii: cursanþii sunt trimiºitrimit acesta? Au copii, au neveste, trebuie sã îi întreþinã De cela þarã ca sã culeagã recolta, trei zile Bilete de tren a II-a ºifelul ajuns aici? ªi de ce sã fie pedepsiþi scriitorii pentru niºtemâncarea vã priveºte! Pe urmã o fabricã ºi de ce nu, ceva mais-a fãrã patrie, fãrã conºtiinþã?bun, o puºcãrie! Dacã oamenii înghit, ce sã le faci golani, terminã patetic: „Fraþi scriitori, scrieþi cãrþi! Ajutaþi* ** *** **** *Omul**** muncitoare…“Totuºi la alegerea mea în CC am avut o opoziþie: Mizilclasa am ajuns Totul sub privirea lui Bãlan ºi Ghiºe, nu ale(nevastã evreicã) Nr 1 a fost foarte binevoitor, dupã spuseleBine Popescu, prudent ca totdeauna Vor înþelege cã s-a întinslui Mitaº, a rãspuns acuzaþiei cã aº avea un curaj care ar filui prea mult?folosit rãu de alþii (Vezi, Doamne, duºmanii!) Cã ar fi bine, acoarda de circ: Ghiºe e chemat sã stingã focul la ruºi Ar fimai spus Creþul, dacã acuzatorii mei ar avea curajul meu unFinal retrase niºte cãrþi duºmãnoase din expoziþia de cartecompliment, oricum fost ruseascã de la Dalles, parcã Asta ne mai trebuia * ** *** **** ***** ** *** **** *****Emisiunea de luni de la TV ne-a plãcut pentru cã fãcea prea* tulburi Sunt cumpãrat? Mi se cere disciplinãmult caz de culturã în loc sã se ocupe de bumbãcãrii sau deSentimente onoruri? Nu ºtiu Tragic cã mi-e silã sã mai scriu! Ceva s-piroane! Am un talent de a da ca vaca în scãldãtoare, dar ºiprin ars în interior Nici eºecurile repetate nu fac bine Apar mereurãbdarea omeneascã are o limitã Oricum sã dai cu piciorula tinere, entuziaste Nimeni nu e de neînlocuit Uitarea vineculturii repetat, nici asta nu se mai poate!voci repede, gloria trece repede, praful se aºterne * ** *** **** ***** ** *** **** *****Sãraru confirmã spusele lui Mitache * forþatã a RepetabileiRepetabileiRepetabileiRepetabileiRepetabilei poveripoveri poveripoveripoveri de Pãunescu Ceva– Da, se spune, ªeful a fost cam nervos ºi cã n-ar fi bine sãLecturã lung, dar tragic, obsesiv Nu e un poet mare, e un tribunmai fiu în CC dilatat, curând un agitator de talent, obsedat de moartea prin– E bine sã mai fie ºi d’ãºtia nervoºi, a rãspuns Nr 1 Vecheamai Totul iese dintr-o conºtiinþã greu încercatã care iscãlui încredere în mine nu va fi dezminþitã ºtreang teribile pe alocuri De fapt, Legea patrimoniului e fãcutã mai mult pentruversuri ** *** **** *****recuperarea tablourilor luate cu japca de cine a vrut sau n-a* vrut pe vremea lui Dej, adicã feþele bogate Se spune cã fostul 13 noiembrie13noiembrie13 noiembrie noiembrie13noiembrie13 Beldeanu povesteºte cã la Uniunea ministru Drãghici, cel cu ranga ºi cu glonþul, are 30 de Luchieni Plastici a venit cineva de la CC ºi le-a spus limpede cãveritabili Fostul ministru al culturii, Macovei are o casã plinãArtiºtilor nu va mai cumpãra tablouri (chiar cele dedicatecu minuni, tot din brambureala care a domnit în patrimoniu laStatul au fost înapoiate autorilor cu mulþumiri) Pictoriiînceputul revoluþiei M-me Maurer ºi ea – o argintãrie rarã ºiCongresului deveni zugravi Dacã au studii – profesori de desen, careaºa mai departe De data asta îmi spun cã ªeful e încã o datãvor la uzinele textile sau la scris lozinci agitatorice Unde suntprovidenþial nu, timpurile când se achiziþionau orbeºte toate cretinãtãþile ºi în pivniþele de la Casa Scânteii, unde zac miliarde* ** *** **** *depuneau**** la modul rusesc pe opere tot de stil rusesc La gunoiTot Sãraru: Nu numai Mizil s-a opus (el ºtie de la Roºianu)aruncate ele, dar banii s-au dus pe apa sâmbetei, asta e Acum, nouã,l-a susþinut ºi Rãutu, cel care e autorul cãderii Augustului înAugustuluiînAugustului încuînAugustuluiînAugustului ºi pictorilor, ni se opune miºcarea de amatori, care s-aflãcãriflãcãriflãcãriflãcãriflãcãri Ciudat e cã nici Rãutu, nici Berghianu nu au cãzut Suntca zice Cineva, cã a dat destule talente (altã ideecandidaþi, deºi au rude în strãinãtate Politichie constatat, De altfel e o idee mai veche, proletcultistã: arta* ** *** **** *chinezeascã!) **** Teatru, cinema, literaturã, de plãcere, poftiþi, domnilorSãraru spune lucruri diformate, dar reale Cineva dinamatoare! doamnelor…redacþie, mai sigur Georgescu sau Lotreanu vinde tot Bine deºi ** *** **** *****ºtiut! Totul se confirmã, vezi Jurnalul acestuia din urmã care a* la mine Chiuzbaian, poet, magistrat care-mi spune cãfost trimis Procuraturii de cãtre sinucigaº, unde probabil cãVine ameninþã cu deschiderea unui proces de calomniesunt defãimat, dupã tot ce am fãcut pentru el ºi curistul dePetringenaru mea, tocmai în aceste zile, tocmai pentru a zãdãrniciMutaºcu împotriva 10SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmenteeseueseueseueseueseufragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina TRADUCÂNDU-L PE STENDHAL Traducerea romanului RoºuRoºuRoºuRoºuRoºu ºiºi ºiºiºi negrunegru negrunegrunegru de Stendhal, pe careA douadoua douadouadoua lecþieAlecþieA lecþie:lecþieAlecþieA traducerea nu trebuie „înfrumuseþatã“ – am fãcut-o – am încercat sã o fac – cu cea mai mare acribie,frumuseþea fiind, de altfel, un concept care variazã o datã cu supunându-mã, aºa cum mi s-a întâmplat ori de câte ori amschimbarea de paradigmã pe care o suferã din când în când, tradus un mare clasic, intrând într-o voluptuoasã ascezã, mi-adar ºi în funcþie de educaþia ºi gustul receptorului Lucrurile se actualizat douã mai vechi idei, sau, aº putea mai bine spune,complicã astfel pânã la a nu mai putea fi controlate Aºadar: m-a silit sã redescopãr, sã învãþ mai bine douã lecþii, care, prinideea de a scrie „mai frumos“ decât autorul textului de origine banalizare (cãci vorbim adeseori despre ele), ºi-au pierdut orice(idee pe care am întâlnit-o la unii comentatori, care-l lãudau pe substanþã, au devenit douã scorburi putrede ºi gãunoase traducãtor pentru cã a fãcut un text „mai frumos“ chiar decât Prima lecþiePrimalecþiePrima lecþie:lecþiePrimalecþiePrima traducerea in actu este o serie deschisã, teo-al autorului) este o dovadã de gravã inculturã ºi lipsã de gust retic infinit deschisã, cãci ea se reproduce, sau ar trebui sã seÎn cazul textelor stendhaliene, este cea mai mare gafã pe care reproducã, la un interval de timp, poate o jumãtate de secol,traducãtorul poate sã o facã Stendhal îºi teoretizeazã din când poate mai mult, poate mai puþin (Ceea ce nu vrea sã spunã cãîn când demersul, ºi chiar dacã teoria lui nu-i foarte elaboratã, nu pot exista mai multe traduceri ºi în sincronie, densitatea,ea merge direct la þintã, arzând etapele: Stendhal îºi propune valoarea unei culturi mãsurându-se ºi prin numãrul de traduceri,sã scrie romane care sã rivalizeze, în ceea ce priveºte limpidi- sincronice sau diacronice, ale unor mari autori) De ce o serietatea, claritatea, simplitatea scriiturii, cu Codul napoleonian deschisã? Pentru cã, operând cu limba, care este totdeauna înDrept care, arareori întâlneºti în RoºuRoºuRoºuRoºuRoºu ºiºi ºiºiºi negrunegru negrunegrunegru epitete mai rapidã sau mai înceatã evoluþie, traducerea trebuie ea însãºiornante, metafore bogate în sensuri, un vocabular care sã poarte sã intre în acord cu aceastã evoluþie În cazul limbii române,marca aºa-numitei „culori locale“, cuvinte rare, bizare sau, evoluþia a fost rapidã, atât de rapidã încât o traducere din poeziadimpotrivã, ca la Balzac, aparþinând unui limbaj de specialitate lui Lamartine fãcutã la sfârºitul secolului al XIX-lea sau la înce-cunoscut de autor pânã în ultimele lui nuanþe La Stendhal putul secolului al XX-lea este, pur ºi simplu, grotescã, un obiecttotul pare atât de simplu! Iar economia de mijloace, eterna amuzant bun de utilizat într-un joc de societate, prin conotaþiilelitotã în care se instaleazã, îi pare traducãtorului, înainte de a pe care le are pentru noi, astãzi, o limbã absolut acceptatã întrece la treabã, atât de uºor de înfruntat, atât de uºor de registrul poetic de cãtre contemporanii traducerii (traducerilor)construit printr-un izomorfism de structurã! Or, tocmai acest lui Lamartine la care ne referim Exemplele pot fi multiplicate,stil, care în unele locuri tinde a fi ceea ce modernii din secolul ºi un asemenea studiu ar fi cu totul revelator al XX-lea au numit o scriiturã de gradul zero, „le degré zéro de Editura „Corint“ a avut deci o bunã intuiþie când nu a proce-l’écriture“, trebuie cu cea mai mare grijã menþinut de cãtre dat la o reeditare, ci a preferat o nouã traducere, fãcutã astãzi,traducãtor în formele acestei simplitãþi ºi economii de mijloace de cãtre un traducãtor ºi pentru un public de astãzi Dar a fi, cuªi, vã asigur cã e lucrul cel mai greu de realizat, experienþa o traducere, conectat la un public de astãzi nu înseamnã numairealizãrii simplului fiind una superioarã experienþei realizãrii a fi conectat la româna de astãzi, ci ºi la un mod de a concepecomplicatului, în sensul cã, pentru a realiza simplitatea, trebuie traducerea astãzi Dacã, cu ani în urmã, textul tradus era adussã fi trecut mai întâi prin construirea ºi deconstruirea a ceva cãtre cititor, printr-un fel de adaptare mai mult sau mai puþincomplicat Existã în Stendhal racursiuri (favorizate ºi de struc- discretã (care avea loc ºi la nivelul limbajului), astãzi tendinþatura limbii franceze) care sunt aproape de neredat în limba este mai curând ca miºcarea sã aibã loc în sens invers, aºadarromânã Sensurile sunt clare, dicþionarele aproape inutile, ºi ca bunul cititor sã se ducã spre text, sã-ºi remodeleze menta-totuºi, poþi, ca traducãtor, sã stai în faþa unei sintagme minute litatea dupã cea pe care i-o propune textul de origine trecut înîntregi, sã nu o poþi rezolva, sã revii la ea dupã ore sau zile limba sa, cu alte cuvinte sã intre într-o nouã mentalitate, careS-a spus adeseori cã munca traducãtorului de literaturã presupune adeseori mari diferenþe faþã de mentalitatea sa este una de benedictin, fãcutã în rãbdare ºi umilinþã Dar aº Implicit, tot ce spun presupune ºi intrarea într-o nouã realitate,spune cã este ºi o muncã fãcutã cu dublul sentiment al duratei cum ar fi, în cazul romanului lui Stendhal în jurul cãruia ne-amºi al provizoriului Durata este în clipã, în clipã traducerea trebuie adunat, cea a altor instituþii, a altui tip de relaþii, personale sausã fie, ca ºi opera originalã, un monument Provizoriul este în instituþionale etc Acesta ar fi un aspect, foarte important, pedesfãºurarea clipelor ªi revin astfel la prima lecþie, la traducere care am încercat sã-l construiesc în traducerea mea, recurgândca operã scrisã pe nisipurile miºcãtoare ale evoluþiei limbilor, chiar ºi la calcuri, de câte ori a fost nevoie, pentru a menþine oculturilor ºi civilizaþiilor straneitate, o specificã straneitate, pe care o compar cu vehicululTraducerea mai este ºi o hermeneuticã, pentru cã tot ceea miraculos care-l transportã pe cititor dintr-un spaþiu într-altce am spus mai sus se referã ºi la un mod – printre nenumãrate spaþiu, depeizându-l Cãci ce altceva facem când intrãm într-unalte moduri – de a-l citi pe Stendhal Citindu-l – prin traducerea spaþiu cultural (ºi de civilizaþie) strãin decât sã renunþãm lape care i-o fãceam – pe Stendhal, l-am descoperit iarãºi, era ca confortul unui mintal familiar, pentru a ne iniþia ºi, pânã laºi cum aº fi citit o nouã carte ªi, o datã cu fiecare rând citit, îmi urmã, a asimila, un nou confort mintal, care la început e perce-spuneam, eu, care întreaga-mi viaþã am iubit, am studiat, am put de noi ca un disconfort, dar care, îmbogãþindu-ne sufleteºtetradus scriitori francezi din secolul al XX-lea: nici unul nu-l ºi intelectual, ajutându-ne sã adãugãm un nou teritoriu cunoaº-poate egala pe Stendhal, toþi au ieºit, într-un fel sau altul, din terii noastre despre lume, ne proiecteazã într-un fel de euforie el; întoarce-te la clasici, la marii clasici, întoarce-te la Stendhal! 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM11SAECULUM eseueseueseueseueseu Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda PRUTEANU, COOL HAND Scriam, cu ceva vreme în urmã, când proiectul de„Unii parlamentari nu suntem pregãtiþi“, dar îºi dã cu pre- Lege a limbii încinsese alt rãzboi româno-român, cãsupusul despre „slugi ai aparaturii comuniste“; „cã comu- George Pruteanu nu-i de fel un August Treboniu Laurian,nitatea dacã vine lustraþia, gata cu inundaþia“ Simt nevoia dornic sã înlocuiascã neologismele cu neaoºisme; cã nusã spun cã nu exagerez: s-a întâmplat în 6 aprilie, la vrea sã se spunã nas-suflau în loc de hendcãcif, deªtirea Firea) Premierii nu vorbesc foarte gramat, nici mi- perete-frecãtoriu pentru chibrit ori de sine miºcãtoareniºtrii Cât despre primari ai capitalei, ca Adrieanu Videanu pentru maºina Dacia Etnoloaga de serviciu de la Euro-ori Vanghelie-conjugare, ce sã mai spunem? petice (Realitatea TV, 11 august 2005) era spãimitã, înPruteanu a tot pledat pentru un ambient mai milos cu episodul despre cravata la români, cum cã Pruteanu ar finevorbitorii de englezã, agresaþi într-o limbã necunoscutã cerut interzicerea vocabulei franceze, cerând revenireaA dorit sã se scrie mãcar pe ambalaje româneºte Cã tot la gât-legãu Hai, zãu!citim, marea majoritate, ambalaje, nu cãrþi Tocºoiºti ºi gazetari la întrecere (cei mai indignaþi erauVorbiþi, scrieþi româneºte, pentru Dumnezeu!, se agita ºi cei în defect de exprimare ori stãpânind prost înþelesulPruteanu, înnebunit de pãsãreasca spot-urilor publicitare, cuvintelor) jurau pe Sfântul Hotdog cã senatorul (pe-atuncide guvernanþii duºi „în teritoriu“ (nu pe teren) sã facã un PSD) nu le-ar mai permite accesul în Fast-Food, la chiftelebriefing sãtenilor despre molima aviarã, de fãtucile stu- americane-n pâine, impunând tirania balcanicã a murã-pizele dându-se drept actriþe, gata sã le povesteascã tele- turilor ºi-a zacuscãi Numai trãitorii în comunism ca el arfanilor cã, dupã ce le-a ieºit nasol castingul din cauzã de agrea o hranã murdarã ca micii Mititeii sunt necorespun-look, ºi-au pus airbagul ºi au plecat sã facã shopping zãtori etapei, ne atenþiona Mândruþã Da, cel care reco-pentru niºte kestii fitze stretch, ca sã aibã ce arãta la manda în finalul ºtirilor Antenei 1 (de joi, 13 aprilie, 2006)eventul de sâmbãtã, când vor face planning cu Miºu un „film român“ ºi care greºeºte curent accentele: trafícdespre noul job pentru trafic, butelíe; ba, pe 1 august 2005, ºtiruia „laDe ce în Polonia, de-o pildã, sã existe o lege pentru lume“ despre „cele doisprezece mãicuþe de la Tanacu “protecþia limbii culte ºi la noi nu? Din pãcate, înºiºi colegii Glumele cele mai proaste le-a fãcut un producãreþ delingviºti i-au spus pas lui Pruteanu, vãzând în legea divertismente, Dan Negru: „O sã spun Sicã în loc desenatorului „o pseudo-soluþie pentru o pseudo-problemã“, mouse, cã altfel am prutenit-o “ „Fratele“ Gheorghe l-alimba fiind un organism viu care n-are nevoie de legi, se fãcut pe George (frust) idiot auto-regleazã, au decretat cã e o practicã nesãnãtoasã I s-a dat peste pix(eli) cu cazierul sau cu (s)exegezele,sã te opui tendinþelor ei Legea gramaticalã se observã a devenit inamicul public al europeismului ºi-al romângle-(adicã se respectã) singurã zei Pruteanu? Un bookworm care nu vrea sã citeascã înE de necrezut (ca tot ce ni se-ntâmplã) cã specialiºtii vitrinã de shop (ca la Ieº, de vale, pe strada Sãrãrie),nu vor sã înregistreze regresia limbii române, limbã grav BEANS, 30 lei kilogramul, când existã strãmoºescul ºiavariatã de „subdialecte“: „tocºoistã incultã, politichezã prea utilizatul fasole; cã n-are nevoie de underwear(diaconeasca ºi vasilelupa n-au þinut decât douã-trei (Botezatu), când (mai) avem lenjerie, chiloþi, izmene mandate, dar vanghelia, becalia piperatã ºi prigoana sunt Pruteanu a insistat, a protestat, a acuzat de rea cre-tari), semesizatã fãrã diacritice, ca ºi cum am fi o po- dinþã ºi de rea înþelegere, gãsind cu cale, à rebours, sãpulaþie de sâsâiþi ªi „Oglinda literarã“ pune ºtampila apere „creºterea limbii româneºti“, a tot explicat cã nu seDEBUT pe un text scris ca-n SMS-urile de 0,42 dolari face vinovat de purism lingvistic dacã þine la normelebucata („catzelus cu paru cret / fura rata din cotet“), au- exprimãrii corecte ºi nu agreeazã formele lingvistice fãrãtoarea vrând sã iasã din Anonimat prin grafie simplificatã: fond, cã n-o sã calce în ridicol împotrivindu-se folosirii„Si-atunci mi-am zis «Am sa iau un inger cu imprumut»“ de mouse sau copywriter sau staff sau board AdepþiiÎn 1866 s-a legiferat scrierea cu alfabet latin; va þine plutonierului Tusgureanu l-au etichetat retardatar, închisde noul mileniu legiferarea alfabetului fãrã diacritice? în etnos ºi-n româneascã veche, deºi G P se exprimãPosibil, dacã interne(to)tic (mulþumesc, Aniºoara Piþu!) fluent, ca filolog de elitã, în câteva limbi, traduce lejerse simplificã dupã cum urmeazã: DC nu vb cu mine? DivinaDivinaDivinaDivinaDivina ComediaComedia ComediaComediaComedia ºi ar putea fi uns Le chevalierchevalier chevalierchevalierchevalier duLeduLe duAcestduLeduLe masacru contemporan al limbii (început cu faza subjonctifsubjonctifsubjonctifsubjonctifsubjonctif (mulþumesc, Erik Orsena!) I s-a reproºat cãdeci) nu-i prea sperie pe lingviºti Treaba cu româna n-ar pisãlogeºte populaþia cu gramatica aia de babalâci (Moºsta aºa de nashpa E ºi concluzia „Dilemei“ (nr 108, 17- Virgulã era poreclit ºi I L Caragiale!) ºi s-a decis sã fie23 februarie 2006), prin Cristina Foarfa Altora „li se rupe“ zvârlit de pe sticlã Parlamentarii adevãraþi nu-ºi pierdde limba românã, micã ºi necunoscutã, cu o gramaticã vremea prin librãrii ºi prin biblioteci (Anca Constantinescuaberantã (cf prof univ Mihai Zamfir), pe care ne strãduim – PD, v-o amintiþi?, „Ciocu mic la ei, cã suntem la Putere“,s-o facem ºi mai micã, ºi mai necunoscutã Aici trebuie nu deschide gura pânã nu produce un dezacord, acolo;citat Alex ªtefãnescu: „Dacã nu suntem în stare sã 12SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu extindem românofonia în lume, mãcar sã nu permitema dreptul, dînspre (cum zice teleasta Teo pentru dinspre) ca harta limbii române sã ajungã mai micã decât hartaPro TV: „Bunã seara, România, bunã seara, Bucureºti, României “ Ca un ordinator vorbeºte ºi diriguitorul culturii,Pro Tv te salutã!“ Corect în românescã, pesemne, cã-n Marko Bela, fãrã î ºi fãrã ã; iar Gyorgy Frunda recomandãromâneºte era musai un vã Sau bucureºtenii ie incluºi? (vezi ºi faimoasa Recomandare 1735) o în loc de a,Cum încerc ºi eu sã activez în PLRC (Partidul Limbii deþinând ºi dreptul (minoritar) de-a se exprima în limboRomâne Corecte) m-a bucurat revenirea emisiunii DoarDoarDoarDoarDoar romono: „docã-mi doþi voie“ o vorbãvorbã vorbãvorbãvorbã s-ãþis-ãþi s-ãþis-ãþis-ãþi (sic!)(sic!) (sic!)(sic!)(sic!) maimai maimaimai spunospuno spun,spunospuno pe TVR1 (pentru cât Oare grãmãticii n-or avea insomnii dupã ce citesctimp?) Iatã un semn bun, dupã ce atâta vreme s-a ignorat limba care trece în josul ecranelor Tv, mesajele agramateresponsabilitatea mass media privind vorbirea (cât de cât) curgând pe bandã, ca (aleg un exemplu cules de pecorectã Cine s-ar fi gândit cã libertatea poate fi atât de Naþional TV): Tota lume al plânge pe Ceucescu“? ªi, cuurâtã lingvistic? Singurii care îi amendau prin ironizare o spusã necugetatã a Cristinei Liberis: „Ce-a fost mai rãupe stricãtorii de limbã erau Cârcotaºii Cârteau contra de abia urmeazã“ (vineri, 14 aprilie, 2006) Fostul ministrusuveranului Poncif, a daco-rrominei, a „chiftelelor“ (bâlbe, al Educaþiei nu avea insomnii (cel îndrãgostit de un cireº) dezacorduri, pronunþii greºite ºi câte ºi mai câte) Li s-a Îl corectam mental pe Miclea de câte ori declara câtealãturat Pruteanu, neprididind sã ne repete: „cine vorbeºte ceva: nu a tuturor profesorilor, ci ale, cã-s salariile Deprost, se exprimã prost; cine vorbeºte greºit gândeºte altfel, la intrarea în Liceul „G Ibrãileanu“ din Iaºi a statgreºit Subiecte are în exces: de la debandada ortograficã luni de zile un afiº pe care se putea citi de trei ori ca la(jumãtate de Românie merge pe î din i, cealaltã pe î din brigada UTC: Accesul profesorilor, elevilor ºi a tuturora) la normarea precarã a anglicismelor Scriem/vorbim persoanelor e interzis ºi nici un dascãl nu pãrea deranjatbarbarizând, barbarizând… De ce-am scrie, de pildã, site, de infracþiunea gramaticalã când cuvântul are deja hainã româneascã, dar ºi plural: ªuvoiul de cotidiane revarsã peste noi ºtiri alarmantesait, saituri ªi ce ne facem cu e-mail Ne imailãm sau ºi poveºtiri, scandaluri ºi armaghedoane, dar ºi greºelinu ne imeilãm? Când haina româneascã e croitã anapoda, gramaticale cu nemiluita În top se menþine mass-me-putem citi un anunþ ca Avem nagîþ, bizarã autohtonizare dia, care apare cu liniuþã, în fundal, la Pruteanu Auzima eng nugget ce se mai întâmplã… în media româneascã ºi-n toatãFoarte audibil ºi deloc conservator (s-a re-brenduit media strãinã, deºi cuvântul este la plural, iar exprimareaniþel, ca sã zic aºa; a devenit, cu vocabula lui Dan corectã nu poate fi decât: mass media româneºti, respec-Hãulicã, mai pacificant), Pruteanu demonstreazã – mate- tiv toate mass media strãine De tot râsul sunt pleonasmerialul ilustrativ e pe masã – cã una-i cleºtele, alta-i pen- ca mijloacele mass media ori mediile de informare, deseta Ce poþi apuca folosind penseta (neologismul necesar) vreme ce mass media înseamnã mijloace de comunicaren-o poþi face cu cleºtele în masã Les media sont… , zice francezul, care a moºte-Bunul simþ (al limbii) va avea câºtig de cauzã, cum nit cuvântul, ca ºi noi, de la pluralul latin media (singular:cred lingviºtii? Mã rog, sper sã nu asist la impunerea medium) unor verbe ca a lincui ºi a cetui Preferã Pruteanu sã se Grafierile incorecte, umflate ca ºuvoaiele Dunãrii laspunã am chat-uit toatã noaptea ori cetuiesc când am vreme de talk-ºoc-uri (pe care nu le corecteazã nimeni)chef? Om trãi ºi º-om auzi au ca pandant inepþiile invitaþilor în platou: „Vreau sã facExcelent e G P când indicã standarde nu pentru lucruri cãrora Dumnezeu i-ar place“, zice Gigi, patronulmediu, ci pentru media „Stelei“, necorijat de moderator, în timp ce în josul ecra-Pruteanu, cool hand (parafrazã la cunoscutul uestern) nului citim: „Traiask Becali… Tare… Iiiesss! Doar Danþinteºte cu mânã rece, þac-pac, erorile gramaticale, fiind Iosif îl biruie în formulãri inculte: „un miliþian al cãrui fatã“,convins cã limbajul se altereazã repede ºi ireversibil Nu cã-þi vine sã le spui ca senatorul Mãdãlin Voicu: „Mucles!“s-a generalizat sub ochii noºtri forma unicã de singular- Aflãm cã existã o reginã Nefertati, un pictor Corneliuplural doisprezece, mai exact doiºpe (vaci, organizaþii, Babá (ºi cei 40 de hoþi), un… Gheorghe Guevara Doar n-judeþe, ore, violuri)? Nemaivorbind de acel agasant mersi or sã citeascã speakeriþele noastre ºtirile în prealabil: vãdmult al blondei din telenovela Lacrimi dede dedede iubireLacrimiiubireLacrimi iubire,iubireLacrimiiubireLacrimi care pe prompter Che Guevara ºi, deþinãtoare de culturã digitalãface un duºi ºi merge la Cluji cum sunt, rostesc Gheorghe Guevara O ºtiristã vorbeºteA vorbi corect e un avantaj în societate, o diferenþiere despre brânzã cu mucigai N-o fi auzit la ºcoalã de unu’în sens bun Sau spunem adio, diferenþei! pentru a deveni care a scris Flori dede dedede mucegaiFlorimucegaiFlori mucegai?mucegaiFlorimucegaiFlori O reporterã comunicã faptulin corpore mai sãraci în spirit ºi-n limbaj? Sã nu uitãm: cã are loc o luptã „în stil dracunic cu apele“ (Observator,cine îºi brutalizeazã propria limbã e sigur cã nu se poartã 15 aprilie), dupã ce ni s-a tot arãtat imobilul dinbine nici cu celelalte Zambaccian Carmen Moise, tot de la Antenã, a încercatDe la Homer cetire (IliadaIliadaIliadaIliadaIliada), barbarofonii (mulþumesc, sã ne dovedeascã generalizarea pluralului în -uri: telefonuriJean-François Mattei!) – vorbind aspru, pocit ºi de neînþe- mobile, ceea ce mã face sã presupun cã o fi absolvitles – au pierdut rãzboiul Troiei Facultatea de Litere la Iaºi, unde conf dr Noemi Bomher foloseºte, într-un subtitlu de carte, pluralul blazonuri,N B George, pls , zãboveºte o þârã pe verbul a lustra Embleme ºiºi ºiºiºi blazonuriEmblemeblazonuriEmbleme blazonuri,blazonuriEmblemeblazonuriEmbleme iar Valentin Ciucã, în „Ziarul dePariez cã va face carierã mai ceva decât a implementa Iaºi“, nostalgizeazã: „unde sunt Venusurile de altãdatã?“ Aºadar: îi lustrãm sau nu-i lustrãm? Cine poate lustra ºi Emblematice sunt anacolutul ºi tautologia; viitura decine-i lustrabil? Sã fie lustrat pentru sângele vãrsat!; pe Dunãre e nimica toatã faþã de viitura greºelilor de limbãCNSAS e lustriþiabil? Lustrat ori nelustrat, asta-i de pe Antena 1 ºi ne paºte alta ºi mai mare, istoricã de-întrebarea! 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM13SAECULUM eseueseueseueseueseu VVVVVasile AndruasileAndruasile AndruAndruasileAndruasile EMOÞIILE DISTRUCTIVE ªI TRATAREA LOR DIN PERSPECTIVÃ FILOCALICÃ Un psiholog zicea cã: emoþia parcurge o traiectorie Parabola porþilor la iad ºi la rai asemãnãtoare cu cea a unei rachete, care este lansatã dintr-un punct ºi cade în altul, producând un anume efect: Un rãzboinic de profesie s-a dus la un maestru spiri- explozie/distrugere sau potenþare/reglaj tual sã-l întrebe care-i poarta iadului ºi cea a raiului, cãci Am numit astfel ºi cele douã feluri de efecte: emoþiile era la amurgul vieþii ºi se gândea la lumea de apoi distructive, sau negative: explozie – distrugere Ajunge la un maestru ºi-l întreabã taina ªi emoþiile pozitive: potenþare – reglaj Folositoare Maestrul l-a cercetat, a vãzut cã-i un rãzboinic cu sãnãtãþii sporind capacitatea de adaptare, prilejuind gândire de rãzboinic, ºi chibzuieºte cum sã-i explice unui montaje pozitive care propulseazã acþiuni bune ºi ridicã asemenea om noþiuni subtile de metafizicã ºi de mântuire tonusul afectiv ªi-l întreabã: Ce sunt emoþiile distructive? Sunt reacþii afective ime- – Dar cine eºti dumneata? diate sau persistente, care îþi perturbã personalitatea ºi Acela rãspunde: care dãuneazã ºi celui ce le are, ºi celor din jur – Sunt rãzboinic strãlucit, mã cunoaºte ºi regele! Filocalia le include în categoria: obstacole în calea Maestrul zice: mântuirii – Tu, rãzboinic strãlucit? Ai o mutrã de pungaº pocit Atunci rãzboinicul, înfuriat clocot, scoate sabia din teacã, sã-l taie pentru asemenea ofensã Maestrul, vãzându-l cu sabia ridicatã, zice: – Aceasta-i poarta spre iad Rãzboinicul a înþeles pe loc lecþia, s-a ruºinat, a bãgat sabia în teacã, a cerut iertare Maestrul, vãzând gestul ascunderii sãbiei ºi al cãinþei, i-a zis: – Aceasta-i poarta spre rai * * * Aºadar, emoþiile distructive sunt: ura, mânia, dispreþul Sursa lor este orgoliul, egoul bolnav, agresivitatea Alte emoþii distructive sunt: tristeþea morbidã, deznã- dejdea, indignarea Sursa lor este: auto-agresivitatea, pierderea stimei de sine, atimia Mai existã emoþii distructive care au sursa în ataºarea de lucruri; ºi altele au sursa în amãgire, ignoranþã Psihologia orientalã vorbeºte despre cele trei otrãvuri: invidie, dorinþã, iluzie Îngustarea conºtiinþei Emoþiile distructive produc efecte imediate sau îndepãrtate Efect imediat: pierderea autocontrolului ºi îngustarea conºtiinþei Orice emoþie negativã îngusteazã conºtiinþa Un om care are în mod normal QI = 120, la mânie se comportã ca un retardat mental Conºtiinþa este precum o diafragmã, care se îngus- teazã brusc la mânie, invidie, delir de persecuþie, blestem, blasfemie ªi are deschidere maximã în stare de calm, de mulþumire duhovniceascã (numitã agalia) sau de liniºte Matisse – GoldfishGoldfish GoldfishGoldfishGoldfishduhovniceascã (numitã isihia) Henri 14SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Reiese din aceastã constatare ºi posibilitatea contra- carãrii, a modelãrii unei naturi colerice, prin practica noera proseuche, îndrumatã Este de mare ajutor ºi procedeul training autogen, mod de a produce liniºtea „medicalã“ De reþinut – ca premisã profilacticã – faptul cã primul efect nefast al emoþiei distructive este îngustarea conºti- inþei pânã la un nivel asemãnãtor cu al handicapaþilor psihic Inteligenþa ºi reacþia de primaritate Românii au o inteligenþã bunã, media Q I la noi fiind peste 115 (pe scala Raven) Au o inteligenþã, dar n-o folosesc Din pricini afective Unii sunt visãtori Alþii sunt mânioºi, iritabili Încã o trãsãturã valahã specificã: mintea de pe urmã Adicã gândesc dupã ce au fãptuit Regretând sau repa- rând „Mintea de pe urmã“ se datoreazã unui blocaj mental la surprizã, urmat de luarea unei decizii greºite Deblo- carea minþii survine la un timp dupã trecerea surprizei, când decizia este deja luatã Remediul unor asemenea situaþii ar fi: amânarea judi- cioasã a deciziei: amânarea rãspunsului, a reacþiei, cãci orice amânare îmbunãtãþeºte rãspunsul Aceastã amâ- nare specificã se cheamã: trecerea de la reacþia de prima- ritate la reacþia de secundaritate Când eºti lovit, sã întorci celãlalt obraz: în psihote- rapie, aceasta se numeºte modelarea reacþiei de prima- ritate ªi recursul la reacþia de secundaritate: adicã sãMikhail Larinov – AA AAA SpraySpray SpraySpraySpray in inininin aa aa JugJug JugJuga Jug nu rãspunzi la un stimul agresiv prin gest agresiv, ci sã amâni reacþia, pânã ce-þi îmbunãtãþeºti rãspunsul ºi-þitratate, produc efecte ºi mai redutabile „Toxinele“ psihice, însãnãtoºeºti eul au o acþiune erozivã asupra creierului: ele produc microle- ziuni pe creier Este o constatare mai recentã a cercetãrii Inteligenþa þãrii creºtecreierului la sãrbãtori?La ele nu dor, început, aceste microleziuni, infinitezimale, suntneglijabile: cãci masa cerebralã nu doare În timp îndelungat, în ani, prin acumulare, dacã emo- Revenim la constatarea cã inteligenþa româneascãþiile distructive n-au fost corectate, microleziunile acestea este bunã, dar trebuie valorizatã mai bine pe creier se amplificã ºi îºi aratã efectul: fie o îmbolnãvire Vindecarea eului valorizeazã inteligenþa somaticã, fie demenþã senilã precoce Ai noºtri tineri, când pleacã la olimpiade ºcolare înMulte din cauzele demenþei senile precoce stau în strãinãtate, sunt testaþi ºi se claseazã pe locuri de frunte emoþiile distructive Ei se fac remarcaþi iute; unii sunt determinaþi sã rãmânãDe aici, o datã în plus, importanþa contracarãrii emo- în Occident þiilor negative, cât mai de timpuriu, când se mai poate Cineva constatã cã, de sãrbãtori, QI-ul Românieiefectiv face ceva creºte, pentru cã se întorc în þarã, în vacanþã, bursierii noºtri de prin America, de prin Occident Ei se întorc de Hormonul vieþii sãrbãtori în þarã, ºi QI-ul þãrii creºte deodatã, pentru douã sãptãmâni Dupã aceea, ei pleacã iarãºi, ºi nu mai vin De regulã,În acord cu cele de mai sus, notãm o constatare ºtiinþi- tinerii care primesc bursã în Statele Unite rãmân acoloficã: hormonul vieþii a fost reperat, identificat acolo ºi dupã terminarea studiilor Rãmân acolo, majorita-Producerea hormonului vieþii este reglatã de glanda tea pinealã Hormonul vieþii se distruge la mânie, agitaþie, grijã, Microleziunilestres El se reface la liniºte Prin practica liniºtii regenerative Aceasta conduce la În timp îndelungat, emoþiile distructive, dacã nu suntstarea hesychia: liniºtea sãnãtãþii ºi a bunãtãþii 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM15SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Dan BerindeiDanBerindeiDan BerindeiBerindeiDanBerindeiDan „VIAÞA MEA A FOST O LUPTÃ STÃRUITOARE, NEÎNCETATÃ“ (I) Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru Om de ºtiinþã, academicianul Dan Berindei, coborâtor al unei familii ilustre, drept susþinãtor ºi apãrãtor al marilor valori naþionale, s-a nãscut la 3 noiembrie 1923, în Bucureºti Urmeazã ºcoala primarã în particular ºi la ªcoala „Clemenþa“ A absolvit Liceul „Spiru Haret“ din Bucureºti ºi a urmat cursurile Facultãþii de Litere ºi Filosofie, Secþia Istorie a Universitãþii Bucureºti Membru corespondent (9 martie 1991) ºi membru titular (10 noiembrie 1992) al Academiei Române; vicepreºe- dinte al Academiei Române (din 18 mai 2006); preºedinte al Secþiei de ªtiinþe Istorice ºi Arheologice a Academiei Române (din 1993) A fost cercetãtor ºi secretar ºtiinþific la Institutul de Studii ºi Cercetãri Balcanice (1946 – 1948), asistent la Institutul de Istorie ºi Filosofie al Academiei Române (1948 – 1952) Dupã îndepãrtarea sa abuzivã din cercetarea ºtiinþificã, din motive politice (1952 – 1955), este rechemat la Institutul de Istorie „N Iorga“ (1955 – mai 1990) din Bucureºti, fiind succesiv: cercetãtor, cercetãtor principal (1956), secretar ºtiinþific (1968 – 1970), vicepreºedinte al Consiliului ºtiinþific (1970 – 1975, 1978 – martie 1989) Profesor universitar consultant la Facultatea de Filosofie, Istorie ºi Ziaristicã a Universitãþii „Hyperion“ Bucureºti, Dan Berindei este un adevãrat combatant pentru apãrarea identitãþii naþionale ºi a valorilor româneºti, îndeosebi când ele sunt ignorate sau denigrate Publicaþii: 550 de studii ºtiinþifice, peste 700 de articole publicate în presã, peste 600 de conferinþe, 60 de studii publicate în strãinãtate, peste 50 de cãrþi care abordeazã aspecte referitoare la istoria politicã ºi socialã a– CeCe CeCeCe maimai maimaimai faceþi,faceþi, faceþi,faceþi,faceþi, domnuledomnule domnuledomnuledomnule profesor?profesor? profesor?profesor?profesor? InterviulInterviulInterviulInterviulInterviul nostrunostru nostrunostrunostru vã–vã– vãînvã–vã– secolului al XIX-lea, la istoria economicã, istoria culturii, a oraºului istoria diplomaþiei ºi relaþiilor internaþionale: RevoluþiaRevoluþiaRevoluþiaRevoluþiaRevoluþiaprinde într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o perioadãperioadã perioadãperioadãperioadã fastã?prindefastã?prinde fastã?Bucureºti,fastã?prindefastã?prinde dindin dindindin 1821românã1821românã 18211821românã1821românã (1991), Societatea româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã înîn înînîn vremeavremea vremeavremeavremea luiSocietatealuiSocietatea luiluiSocietatealuiSocietatea– Muncesc! Fac ceea ce am fãcut o întreagã viaþã sau mairomânã CarolCarolCarolCarol II III –– ––– 18661866 186618661866 –– ––– 18761876 187618761876 (1992), Diplomaþia româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã modernãDiplomaþiamodernãDiplomaþia modernãmodernãDiplomaþiamodernãDiplomaþiabine zis, începând cu momentul intrãrii în Facultate! Ca sã vãCarol Revoluþia românãromânã românãromânãromânã dindin dindindin 1848,1848, 1848,1848,1848, consideraþiiconsideraþii consideraþiiconsideraþiiconsideraþii ºiºi ºiºiºi reflecþiiRevoluþiareflecþiiRevoluþia reflecþiireflecþiiRevoluþiareflecþiiRevoluþia (1997),dau ºi o cifrã, fac ceea ce m-am obiºnuit de 65 de ani Pânã în(1995), Revoluþia românãromânã românãromânãromânã dindin dindindin 19481948 194819481948 –– ––– 1949Revoluþia1949Revoluþia 1949,1949Revoluþia1949Revoluþia ediþie publicatã ºi în limba (1998) Greutãþile abãtute de-a lungul vieþii nu l-au descurajattoamna anului 1941, nu pot sã spun cã am stat degeaba Amfrancezã pe Dan Berindei, „incontestabil un specialist de mare clasãînvãþat, am citit mult, dar într-un ritm moderat Mi-am trãit ºiniciodatã cãrui contribuþii au asigurat un progres considerabil în cunoaºtereatinereþea Tata nu mã controla nici la învãþãturã ºi nici la ºcoalãale moderne a României […]“, „prezenþã vie, permanenþã,ºi nici meditator nu aveam La rândul meu, dacã n-am fostperioadei competenþã, care a dat strãlucire istoriografiei româneºti ºi i-a adus premiantul clasei, m-am numãrat totuºi în plutonul fruntaº stima personalitãþilor strãine […]“ (Florin Constantiniu) în numeroase organisme naþionale ºi internaþionale deNu am avut nici repetenþii ºi nici corigenþe, chiar dacã – prinMembru dintre care menþionãm: Societatea Sud-Est Europeanã dinclasa IV-a de liceu, dacã nu mã înºel – am trecut prin emoþiileprofil (din 1988), Academia Europeanã de ªtiinþe, Arte ºi Literefizicii, cu care nu mã prea împãcam ori mai exact cu profesorulMünchen n titular din 1994), Academia Polonã de ªtiinþe ºi Litere diVoitinovici Scotea câte zece la tablã ºi maximum dãdea câte(membru Cracovia (membru titular din 1996 – primul român ales dupã moartea 1940 a lui N Iorga), Societatea de ºtiinþe Istorice (membru deun cinci sau un ºase, pentru ceilalþi neieºind din 3! Cu toateîn membru în Biroul de Conducere, anii 1960 – 2000), Fundaþiaacestea, prin silinþã, nu uºoarã, am reuºit sã trec anul! Despreonoare, „N Titulescu“ (membru fondator ºi director de studii alVoitinovici se spunea cã fiind într-o comisie de bacalaureatEuropeanã de varã, din 1991), Comisia Internaþionalã de Studii Istoriceîntr-un oraº dunãrean ºi nenorocind, în stilul lui, câteva zecicursurilor Slave (vicepreºedinte din 1985), Biroul Asociaþiei Internaþionale de Contemporanã a Europei (din 1990), Societatea de Genealogiede tineri, aceºtia l-au prins seara ºi l-au bãgat într-un butoi,Istorie Heraldicã din Grecia (membru de onoare), Societatea de Istorie adându-i drumul, apoi la vale spre port! Dar, rãspunzând la ceaºi Societatea Austriacã pentru studiul istoriei secolului al XVIII-lea,de-a doua parte a întrebãrii Dvs, mã consider într-o perioadãFranþei, de Istorie a Revoluþiei de la 1848 ºi a revoluþiilor din secolulfastã, nu doar pentru cã am fost ales de colegii mei vicepreºe-Societatea al XIX-lea din Paris Honoris Causa al Universitãþii din Craiova (2001) A fostdinte al Academiei Române, ci deoarece, la cei 82 de ani trecuþiDoctor cu Premiul „N Bãlcescu“ al Academiei Române (1977) ºi cuai mei, îmi simt încã mintea limpede ºi mai am puterea de adistins „Steaua României“ în grad de cavaler (2002) lucra! Cât timp încã? Este un lucru care-l va hotãrî Cel de Sus!Ordinul Berindei este un autentic cãrturar de viþã veche ºi trainicã, un– Vorbiþi-neVorbiþi-ne Vorbiþi-neVorbiþi-neVorbiþi-ne despredespre despredespredespre familiafamilia familiafamiliafamilia Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs DeDe DeDeDe undeunde undeundeunde începeîncepe începeîncepeîncepe ea?–ea?– ea?Danea?–ea?– apostol al spiritualitãþii, al artei ºi al culturii naþionale ºi europene, în sa istoriografia româneascã gãsind un pilon de rezistenþãAutoritatea cãroracãrora cãroracãroracãrora dintredintre dintredintredintre pãrinþipãrinþi pãrinþipãrinþipãrinþi aa aaa însemnatînsemnat însemnatînsemnatînsemnat totultotul totultotultotul pentruAutoritateapentruAutoritatea pentrupersoanapentruAutoritateapentruAutoritatea eternitate formarea Dvs?formareaDvs?formarea Dvs?pentruDvs?formareaDvs?formarea 16SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii – Am purtat timp de o viaþã o grea sarcinã! Aparþin uneiom excepþional ºi lui îi datorez mult, ca mod de comportament vechi familii boiereºti cu origini îndepãrtate cumane CumaniiAlãturi de tata, a fost neîndoielnic un model pentru anii mei au fost printre migratori cei care au demonstrat o capacitatecei tineri excepþionalã de adaptare Ei se regãsesc, prin urme toponimiceDatorez însã mult, înainte de toate, bunicii mele dinspre în primul rând, pe o vastã arie geograficã, în Pannonia, înmamã Era fiica lui Emil Costinescu, o personalitate fascinantã spaþiul vechii Dacii, la nordul Mãrii Negre ºi în Bulgaria dePrintre strãbunicii mei, este cel care s-a afirmat cel mai puternic astãzi Cu românii, la începuturile lor ca popor de sine stãtãtor,Ziarist secundant al lui C A Rosetti, a fost creator de industrie rezultat din simbioza daco-romanã, au conlocuit Istoricul Ionîn anii de început ai regatului României – întreprinderile de la Donat, care ar merita multã preþuire pentru deosebita saSinaia –, latifundiar în Dobrogea, într-o vreme când Dobrogea înzestrare, a cercetat, între altele, ºi aria de rãspândire anu era privitã cu interes ºi mai ales fruntaº al Partidului liberal cumanilor în Þara Româneascã A stabilit aceastã arie,ºi unul dintre miniºtrii de Finanþe care au exercitat lungã vreme urmãrind toponimele, de exemplu numirile de ape în ui -aceastã funcþie, eficient, în binele þãrii ºi nu pentru a-ºi umple Desnãþui, Cãlmãþui etc – sau Teleormanul (pãdurea nebunã) propriile buzunare Paradoxal, Emil Costinescu era un Neamul înaintaºilor mei cerþi, urmãriþi genealogic din secolulautodidact Tatãl sãu, arhitectul Alexandru Costinescu, unul al XVII-lea, a fiinþat tocmai în aceastã arie, în apropiere dedin bursierii trimiºi la studii la Viena de domnitorul Mihail Caracal, la Dãneasa ºi Berindei Mai înainte, încã de la sfârºitulSturdza, a avut ºi unele ciudãþenii, între care ºi cea de a refuza veacului al XIV-lea ºi începutul celui de-al XV-lea, apar însã-ºi trimitã la ºcoalã cei doi fii I-a învãþat el ºi i-a lãsat sã se documentele domniei lui Mircea cel Bãtrân dar ºi în cele aleformeze singuri Cu tot acest handicap, deosebit de inteligent domniei lui Alexandru cel Bun câte un sluger Berindei A existatºi sârguitor, Emil Costinescu, a reuºit pe toate planurile! ºi un candidat la domnie adversar al marelui ªtefan, pierit înDar, tocmai din aceastã cauzã, el a þinut mult sã-ºi educe lupta de la Baia în 1467, care purta acelaºi nume Deºi detemeinic urmaºii ºi nu numai fii, ci ºi fiicele Bunica mea Ioana decenii mi-am propus sã las deoparte alte preocupãri ºi sã mãa fost trimisã la pension, doi ani la München ºi vreo trei în ocup de eventualele legãturi genealogice ale purtãtorilorAnglia Moºtenise ºi deºteptãciunea tatãlui, dar mai ales ben- acestui nume în veacurile dinainte de secolul XVII, n-am avuteficia de o culturã deosebitã, dobânditã la învãþãturã peste rãgazul de a o face ºi probabil, nici nu-l voi mai avea!hotare, dar ºi prin lectura zilnica A citit pânã la sfârºitul vieþii Aº vrea sã vã spun însã câteva lucruri De când aveam 20ºi cãrþile cele mai serioase – literaturã în deosebite limbi (vorbea de ani, numele mi-a fost o grea povarã, timp de aproape ola perfecþie franceza, engleza ºi germana), dar ºi filozofie, lucrãri jumãtate de secol, dar, ca ºi alte lucruri din viaþa mea foartede ºtiinþã ºi istorie –, a fost preþuitã între alþii ºi de Titu încercatã, nu l-am regretat Înaintaºii mei purtãtori ai numeluiMaiorescu ºi era un interlocutor dintre cei mai apreciaþi meu, ca ºi înrudirile cu marile neamuri ale þãrii, descendenþaAcestei bunici îi datorez foarte mult Ea mi-a transmis, cu mea din vechii domnitori, între alþii coborârea directã – la ametodã ºi delicateþe, dragostea de lecturã ºi de lecturã 11-a generaþie – din Constantin Brâncoveanu, au însemnatserioasã, ea mi-a deschis orizonturile istoriei, ale universalului, pentru mine foarte mult Evident ºi un motiv de mândrie, darea mi-a povestit cum s-au comportat fruntaºii generaþiei ei ºi mai ales sentimentul datoriei de a onora, chiar ºi în condiþiileai pãrinþilor ei faþã de þarã, cum s-a ridicat România printre foarte neprielnice pe care le-am trãit pe acest plan, cea maistatele acceptate de Europa sfârºitului veacului al XIX-lea, mare parte a vieþii, originea mea, de a demonstra cã realizezcum a apãrut „micul Paris”, astãzi atât de primejduit! Cred cã ceva, cã pot dãrui þãrii mele rodul muncii mele M-am simþit ºiprintre membrii familiei mele a avut cea mai mare autoritate, mã simt totdeauna foarte legat mai ales de strãbunicii mei,de mine acceptatã benevol, în timpul copilãriei mele ºi mai care s-au numãrat printre ziditorii României moderne Nuales dupã divorþul pãrinþilor mei întâmplãtor, poate, doi din strãbunicii mei s-au numãrat printre– AþiAþi AþiAþiAþi puteaputea puteaputeaputea povestipovesti povestipovestipovesti oo ooo întâmplareîntâmplare întâmplareîntâmplareîntâmplare dindin dindindin copilãriecopilãrie copilãriecopilãriecopilãrie sausau sausausau din–din– dindin–din– deputaþii care au votat la 9 mai 1877 independenþa þãrii, iaradolescenþã carecare carecarecare v-av-a v-av-av-a marcat?adolescenþãmarcat?adolescenþã marcat?marcat?adolescenþãmarcat?adolescenþã ceilalþi doi se vor afla pe câmpul de luptã la sudul Dunãrii în– Îmi amintesc, ca un exemplu al acestor amintiri de lunile urmãtoare departe, momentul cãderii de la putere a guvernului Iorga M-aþi întrebat autoritatea cãrui pãrinte „a însemnat totul”Aveam încã de atunci, transmisã cred de bunica mea, o pentru mine Poate o sã vã dezamãgesc Autoritatea pãrinþilordeosebitã admiraþie pentru aceastã personalitate excepþionalã mei n-a însemnat prea mult pentru mine Neîndoielnic câtDeºi n-aveam decât opt ani în acea vreme, citeam ziarele ºi eram mic, pânã la 8-9 ani, ei au fost aceia care mi-au transmiseram interesat de ceea ce se întâmpla Când am aflat cã se cei „ºapte ani” de bunã creºtere De la tatãl meu am deprins ºiaºtepta cãderea guvernului, nu am vrut sã mã culc ºi n-am în perioada urmãtoare lucruri esenþiale, datoria omului de afãcut-o decât dupã ce mi s-a fãgãduit cã mi se va pune lângã munci, de a fi cinstit ºi corect, de a se feri de datorii, de a nupernã ediþia specialã în care urma sã se anunþe prelungirea cheltui mai mult decât îi îngãduie plapuma, de a trãi pentruguvernãrii sau încetarea ei Când m-am trezit ºi am citit vestea patria sa ºi de a i se dãrui (el însuºi, fiind student la Paris, cândîncetãrii mandatului istoricului, am izbucnit în plâns! Deºi au România a intrat în Primul Rãzboi Mondial, deºi abia împlinisetrecut de atunci peste 70 de ani, am încã în faþa ochilor 18 ani, s-a reîntors, ca voluntar, dupã o complicatã cãlãtorieimaginea odãii mele din acea vreme! pe la Arhanghelsk ºi la Mãrãºeºti avea sã fie îngropat de o––– –– Rememoraþi locurilelocurile locurilelocurilelocurile copilãriei Rememoraþicopilãriei Rememoraþi copilãriei copilãriei Rememoraþicopilãriei Rememoraþi bombã ºi dezgropat de alta rãmânând surd) Mama avea o fire– M-am nãscut pe strada Antim, la nr 4, dacã nu mã înºel, expansivã, þineam mult la ea, dar când am avut nouã ani, l-aîn apropierea mãnãstirii ºi am locuit acolo pânã la cinci-ºase pãrãsit pe tata ºi pe mine ºi s-a recãsãtorit Trebuie sãani Stãteam la etajul patru ºi trebuie sã mãrturisesc cã amintirile mãrturisesc cã n-am iertat-o, deºi am înþeles-o! În afarã deîmi sunt confuze privind acea vreme pentru mine foarte aceasta, tatãl meu vitreg, inginerul Alexandru Balº a fost unîndepãrtatã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM17SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Ne-am mutat apoi pe Bulevardul Carol 28, într-un bloc situat cam vis-à-vis de biserica Armeneascã din Bucureºti Era un apartament de patru camere, la etajul cinci Acolo mi-am câºtigat „neatârnarea” Mi s-a îngãduit sã plec singur pe stradã câteva numere mai departe, pânã la un debit, unde se vindeau plicuri filatelice Treptat, supravegheat din balcon, au început sã mi se dea ºi alte „misiuni” ºi astfel am putut descoperi strãzile! Primii trei ani de ºcoalã primarã i-am fãcut acasã cu un bãtrân profesor ªtefãnescu, mama susþinând cã eram prea plãpând sã mã trimitã la ºcoalã! La sfârºitul anului, dãdeam examen în ºcoala de lângã biserica Mavrogheni, lângã actualul Muzeu al Þãranului Român În clasa a IV-a am fost trimis de tata, dupã divorþ, la ªcoala Clemenþa, unde m-am simþit minunat Era pentru întâia oarã când aveam colegi, copii din diferite medii sociale, când în recreaþii aveau loc jocurile ºi hârjonelile noastre nesfârºite, când trãiam o parte a zilei într-o colectivitate Eu trãiam în general foarte singur, doar cu tata, care era surd Într-un fel, aceastã situaþie m-a ajutat sã am liniºtea cititului, dar, firesc, ceva îmi lipsea ºi în aceastã privinþã colegii de la ªcoala Clemenþa ºi apoi cei de la Liceul „Spiru Haret“ mi-au oferit o împlinire În vara când am intrat la liceu, ne-am mutat în strada Xenopol 3, în faþa Bisericii Anglicane ºi lângã Parcul Ioanid, unde tata a cumpãrat un apartament, la etajul ºase, într-un bloc în formã de potcoavã construit de fratele sãu arhitectul Ion I Berindei Timp de mai bine de un deceniu aveam sã trãiesc în aceastã nouã locuinþã Acolo mi-am petrecut sfârºitul copilãriei, adolescenþa ºi prima tinereþe Dar în afara acestor locuri statornice erau locurile unde mergeam vara În primul rând era „þara”, moºia aflatã în stãpânirea neamului meu de la mijlocul veacului al XVIII-lea între douã comune teleormãnene Dobroteºti sau Doage ºi Beuca Aceastã stãpânire s-a tot redus de la o generaþie la alta, prin divizãrile moºtenirii ca ºi prin exproprieri Dar ceea ce aHenri Matisse – VaseVV VV withwith withwithwith IrisaseIrisase IrisIrisaseIrisase fost caracteristic înaintaºilor mei a fost faptul cã deºi de la strãbunici a fost vorba de intelectuali, care-ºi gãseau surselecare-ºi pierduserã stãpânirile aveau nostalgia locurilor acelora de venit în ocupaþiile pentru care se pregãtiserã, ei au rãmasteleormãnene ºi le vizitau de câte ori aveau prilejul constant legaþi de acea „þarã” micã, care pentru înaintaºii lor În timpul copilãriei mele, fratele mai mic al tatei stãtea în însemnase locul unde se nãscuserã ºi muriserã mod constant la conacul sãu „Cuibuºorul din luncã”, pe care Trebuie sã fac o parantezã ca sã spun cã eu mã aflu într-oca mezin îl moºtenise de la tatãl sãu ºi de asemenea, tata ºi situaþie deosebitã Tata ºi mama au fost veri de-al doilea, decifratele sãu mai mare lucrau pãmântul în regie ºi se duceau am avut doi strãbunici fraþi, arhitectul Dimitrie Berindei ºiacolo în timpul anului, sãptãmânal câteva zile, iar vara cu lunile generalul Anton Berindei, amândoi nãscuþi, de altfel, la RoºioriÎn vremea copilãriei mele, mai veneau acolo, bunicul meu de Vede Sunt deci un dublu-Berindei!dinspre mamã, generalul Grigore Berindei ºi fratele sãu Nicu Prin împãrþirea moºtenirii pãrinteºti, Dimitrie moºteniseAcolo, „la þarã”, era minunat pentru mine ºi verii mei Gãseam Dobroteºtii, iar Anton Beuca, fiecare câte 3000 de hectare câmpuri ºi poieni, râul Burdea ºi o pãdure de stejari ºi frasini, Risipirea a început de la urmaºii lor Pãrþile de zestre mai alescu bãtrânul Cinci frasini, care reprezintã înmãnuncherea a cinci au fost mai întâi arendate ºi apoi treptat vândute În generaþiaarbori alãturaþi Prin alãturare, ei au format o cavitate în care bunicilor mei, cel care, cu toatã firea sa artisticã, a þinutse strânge constant apa de ploaie, ceea ce a fãcut ca bãtrânul pãmântul în mâinile sale, lucrându-l în regie, cu utilaj modern,sã dãinuie de secole Strãbunicul meu Dimitrie Berindei se a fost bunicul meu dinspre tatã, arhitectul Ion D Berindei aºeza, în timpul iernii în acea cavitate, oarecum la adãpost, Cele douã surori ale sale ºi-au risipit, în schimb, zestrea pevânând de acolo lupii Mai erau animalele, pe care le-am iubit care o primiserã Celãlalt bunic al meu, generalul Grigore A întreaga viaþã, mai ales caii ºi câinii Dar mai era ºi alt mediu, Berindei, deºi ataºat acelor locuri, n-a rãmas decât cu o micãeu, micul orãºean, eram acolo lângã þãrani, mã jucam cu cei fermã de vreo ºapte-opt hectare Acelaºi lucru l-au fãcut unde vârsta mea ºi astfel am luat cunoºtinþa unei alte realitãþi frate al sãu ºi surorile sale Doar fratele sãu Nicu, deºi avocatTatãl meu þinea la lumea aceea ca la familia sa, se socotea ºi deci cu propria sa profesiune, ºi-a pãstrat pânã la sfârºitulîntr-un fel, ereditar, responsabil de soarta lor Trãind în lumea anilor 40 moºtenirea pãrinteascã ºi conacul tatãlui sãu,foarte micã a surditãþii sale, el regãsea „la þarã” amintirile generalul Anton Berindei Oricum însã, chiar ºi cei sau celecopilãriei, când era întreg! Dar, cum spuneam, se socotea 18SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii rãspunzãtor de viaþa lor Era chiar departe de tipul unui moºierrezista tentaþiei ºi fãrã ºtiinþa bunicii se duce la Cazino sã exploatator Le dãdea lemne din pãdure ºi-i împrumuta fãrã ajoace Revenea, spãºit, spunând ca o scuzã „astãzi, ruleta a le percepe o dobândã, iar mama s-a îngrijit de soarta câtorvamers halandala!” Bunica îl certa, deoarece starea lor materialã, tbc-iºti osoºi, izbutind sã-i trimitã în sanatorii Am un docu-deºi bunã, nu le îngãduia irosiri de acest fel El fãgãduia cã se ment din 1945, care mi s-a dat de cãtre o doctorandãva abþine, dar peste câteva zile recidiva teleormãneanã, prin care tatãl meu cerea autoritãþilor, dupãUn alt loc al copilãriei mele au fost Costineºtii Pe vremea ultima expropriere din primãvara acelui an, ca pãmântul ce-iaceea se numea Mangea Punar Fusese un sat turcesc, dar fusese luat sã fie distribuit þãranilor sãi, cei care lucraserã peturcii plecaserã în cea mai mare parte ºi strãbunicul meu Emil acel pãmânt ºi care, considera el, erau cei dintâi care ar fi avutCostinescu, care, ca ºi Kogãlniceanu, avusese „îndrãzneala” dreptul la el De altfel, aceastã legãturã cu pãmântul amde a achiziþiona un domeniu în Dobrogea Ca sã împlineascã pãstrat-o ºi eu, chiar ºi în anii cei mai grei, când sãteni de lalipsa de mânã de lucru a invitat coloniºti germani Aceºtia au Dobroteºti ºi Beuca veneau la mine cu diferite probleme, unele,locuit la Mangea Punar peste o jumãtate de veac Lucrau mai ales atunci, insolubile! Când am putut, i-am ajutat pãmântul în dijmã ºi abia în 1936 bunica mea le-a vândut Dupã 1989, am hotãrât sã donez Academiei Române - micavatra satului Tot atunci avea sã se înfiinþeze staþia de cale mea patrie - moºtenirea mea teleormãneanã, ca astfel ceea ceferatã, iar comunei i s-a dat numele de Costineºti Din pãcate, a mai rãmas din marea moºie a înaintaºilor mei sã rãmânã, înaceºti coloniºti destoinici ºi harnici, care-ºi aveau biserica aceastã nouã întruchipare, pentru vecia omeneascã, ca zestreluteranã ºi ºcoala au fost chemaþi în Germania la începutul de mine dãruitã celei mai înalte instituþii culturale ale þãrii celui de-Al Doilea Rãzboi Mondial ºi au plecat cu toþii Unul Un alt loc al copilãriei ºi tinereþii mele a fost Sinaia Bunicasingur, cu numele Weber, îndrãgostit de o româncã, a sãrit din mea cea înþeleaptã avea o casã pe strada I C Brãtianu – petren ºi s-a întors Familia lui trãieºte ºi astãzi în Costineºti vremea aceea – astãzi strada Kogãlniceanu, unde îºi petreceaÎn vremea copilãriei ºi tinereþii mele, Costineºtii aveau o cu bunicul meu o jumãtate de an O lunã pe varã mã chema lafrumoasã plajã aproape goalã Stãteam la unchiul meu, fratele dânsa, ceea ce îmi fãcea ºi o deosebitã plãcere Mã împãcammamei, la o distanþã de 100 de metri de Mare În afara plajei, foarte bine ºi cu bunicul meu Aveam, la etaj, o camerã a meastrãbãteam câmpurile, împreunã cu micii germani, tovarãºi de cu o terasã în lemn Am iubit totdeauna muntele, unde m-amjoacã Ne înþelegeam destul de greu, eu ºtiind germana, dar ei simþit ºi mã simt pânã astãzi, când din pãcate nu mai amvorbind în dialectul lor, pânã când mergând la ºcoalã deprin- rãgazul ºi nici locul unde sã mã duc, nespus de bine, ca într-deau mai bine limba literarã a poporului lor Îmi aduc aminte, un mediu firesc Buncia mea era în vârstã , suferind ºi de inimãpeºtii dar ºi racii – care se pescuiau cred la Tatlageac – ºi mai ºi nu mã putea însoþi în excursiile mele, dar îmi gãsea tovarãºiales pepenii galbeni, cultivaþi de tãtari ºi un iaurt de calitate sau tovarãºe de drum, care sã mã însoþeascã ºi sã mãdeosebitã privegheze Piscul Câinelui, Stâna din Vale, Cota 1400, drumul– Vorbiþi-neVorbiþi-ne Vorbiþi-neVorbiþi-neVorbiþi-ne despredespre despredespredespre cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile copilãriei –copilãriei – copilãriei copilãriei –copilãriei – spre Poiana Þapului prin pãdure, cursul Peleºului erau locurile– Mi-a plãcut totdeauna sã citesc Citeam pe scriitorii noºtri preferate Dupã amiazã mã lua bunicul ºi mã ducea,clasici, Creangã în primul rând, dar, sub influenþa bunicii, de la „clandestin” la câte o cofetãrie, el având diabet, unde amândoi7-8 ani, am început sã citesc ºi cãrþi din alt spectru Evident, mâncam câte o prãjiturã, pãstrând secretul faþã de bunicã!n-au lipsit nici AventurileAventurileAventurileAventurileAventurile submarinuluisubmarinului submarinuluisubmarinuluisubmarinului DoxDox DoxDoxDox ºi mai ales Când eram mic, mulþi ani, o rugam pe bunicã sã mã ducã lapovestirile lui Karl May despre indienii americani Bunica mi-a garã, unde urmãream cu pasiune trenurile Un câine mare,strecurat în mânã ºi romanele istorice ale lui Alexandre Dumas lãþos, purtând numele de Biti, pãzea casa ºi-l iubeam Când unºi în primul rând Cei treitrei treitreitrei muºchetariCeimuºchetariCei muºchetari muºchetariCeimuºchetariCei Dupã ce am citit ºi motan îndrãzneþ l-a atacat, m-am interpus ºi gheareleDouãzeci dede dedede aniani anianiani dupãDouãzecidupãDouãzeci dupã,dupãDouãzecidupãDouãzeci am rãmas în suspensie, deoarece moarnului s-au oprit în genunchiul meu ºi cicatricea o am ºiVicontele dede BragelonneViconteleBragelonne de dede BragelonneVicontele BragelonneViconteleBragelonneVicontele nu l-am gãsit tradus în limba românã! astãzi, mãrturie a dragostei mele pentru câini, care m-aÎmi bãnuiesc bunica cã m-a provocat intenþionat la lectura însufleþit toatã viaþa Într-o varã am avut ºi un pui de gãinã, pecelebrului roman al lui Dumas, deoarece soluþia pe care mi-a care l-am crescut ºi care venea dupã mine pânã în centruloferit-o a avut urmãri decisive în formarea mea intelectualã oraºului ºi în parc Mi-a dãruit cele cinci volume ale cãrþii, evident în franþuzeºte Dar timpul pe care-l petreceam la Sinaia nu era numai unulºi un dicþionar franco-român! N-am avut ce face ºi m-am de plãceri ale copilãriei, deoarece bunica mea era necontenitpus pe citit ºi învãþat limba francezã La capãtul celor cinci preocupatã sã mã „ridice” intelectual Avea arta de a vorbi cuvolume, îmi dobândisem „o brãþarã de aur”! mine „serios” ºi interesant, comunicându-mi lecturile ei ºi– LaLa LaLaLa cece cecece vârstãvârstã vârstãvârstãvârstã aþiaþi aþiaþiaþi devenitdevenit devenitdevenitdevenit unun ununun pasionatpasionat pasionatpasionatpasionat alal al istoriei?–istoriei?–istoriei?alal istoriei?–istoriei?– apoi, treptat, punându-mi ºi cãrþile în mânã Îmi povestea– La începutul claselor de ºcoalã primarã am citit cartea amintiri de ale ei, îmi descria oamenii „mari” pe care-ilui Cristescu Povestea neamuluineamului neamuluineamuluineamului nostruPovesteanostruPovestea nostru;nostruPovesteanostruPovestea a fost primul con- cunoscuse, deseori se avânta în discuþii istorice M-a ajutattact „sistematizat” cu istoria naþionalã Dar mai înainte, bunica mult sã mã maturizez intelectual ºi totodatã ºtiind sã-miîmi strecurase în conversaþiile noastre „mature” morbul care-mi trezeascã interesul pentru tot felul de probleme, multe dintreva marca întreaga existenþã ºi o fãcuse într-un cadru larg, de ele fiind dincolo de „hotarele” vârstei mele Uneori avea invitaþiistorie universalã, reînsufleþindu-mi personalitãþi de talia lui la masã ºi atunci mã aºeza ºi pe mine între oaspeþi, chiar cândAlexandru cel Mare, Cezar ºi mai ales Napoleon Bonaparte eram mic M-a învãþat sã mãnânc frumos la masã ºi sã ascult N-a uitat nici istoria naþionalã, în care m-a împins prin evocarea Dar, odatã, n-am mai rezistat – îmi amintesc cã era ºi I Gh trecutului familiei mele ºi a ei de adopþie, dar aºezat în cadrul Duca invitat – dupã ce ascultasem conversaþia celor mari lungãistoric general M-a cucerit mai ales prin evocarea celor din vreme ºi am exclamat : „Dar cu mine cine bobeºte?” Cu buniculveacul al XIX-lea, veacul naºterii ei ºi al afirmãrii bunicului ºi fãceam micile noastre escapade la dulciuri, iar el, uneori, nutatãlui ei, dar ºi a strãbunicilor mei ªi aºa s-a trezit în mine 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM19SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii aceastã pasiune, aproape maladivã, care m-a însufleþit potªtia sã-ºi aleagã subiectele de curs în aºa fel încât sã rãspundã spune aproape de copil ºi care nu m-a pãrãsit nici astãzi, la otimpului sãu ºi necesitãþilor sale În timpul studenþiei mele, în vârstã tare înaintatã anii rãzboiului, cursurile sale au fost consacrate Mãrii Negre ºi – CeCe CeCeCe profesoriprofesori profesoriprofesoriprofesori purtaþipurtaþi purtaþipurtaþipurtaþi înîn înînîn memoriememorie memoriememoriememorie cucu cucucu recunoºtinþãrecunoºtinþã recunoºtinþãrecunoºtinþãrecunoºtinþã din–din– dinorganizãriidin–din– pãcii La seminar era apropiat ºi atent, la examene vremea liceului?vremealiceului?vremea liceului?drept liceului?vremealiceului?vremea El mi-a deschis orizonturile ºi m-a fãcut sã înþeleg cã – Am, învãþat mult de la profesorii mei N-aº vrea sã fiuistoria þãrii mele este un fragment al unui proces uriaº pãrtinitor ºi sã nedreptãþesc, dar am impresia cã am beneficiatDe la Constantin C Giurescu am învãþat mult Înainte de de un mãnunchi de profesori foarte buni ºi cã astãzi cu excepþiitoate, el era întruchiparea muncii sistematizate ºi neîntrerupte lãudabile, în general, acest nivel nu mai este atins Era poateMetoda, rigoarea ºtiinþificã, calmul, erudiþia se îmbinau ºi o altã situaþie a profesorului în societate, nu numai dinProfesa de la catedrã, dar se manifesta ºi apropiat de tânãrul punct de vedere material, dar ºi al aprecierii publice ºi aceastace-i stãtea în faþã Cãrþile sale au avut meritul unei largi se datora însã, neîndoielnic, unor calitãþi certe, dar ºi a uneiaccesibilitãþi A fost istoricul cel mai citit în perioada interbelicã, selectãri severe Recunoºtinþã port tuturor, chiar ºi celor cudeoarece ºtia sã construiascã o carte cu rigoare, dar ºi atractiv, defecte, cãci ºi din lipsurile lor am avut de învãþat! Voi vorbidând, de exemplu, toatã însemnãtatea ilustraþiei Pe Victor de cei de la liceu, de profesorul Dimitrie Focºa, director alPapacostea, la chemarea ºi în preajma cãruia mi-am început liceului, un domn bine echilibrat, distins, calm, care impuneacariera ºtiinþificã, nu-l pot uita Cursurile sale erau o încântare respect prin þinuta lui La istorie l-am avut pe Petre Popescu,Erau pline de idei ºi rostite cu o voce de bas, care-mi rãsunã ºi un profesor onest ºi serios, dar mai ales pe Constantin Moisil,astãzi în urechi Nicolae Bãnescu, care se suia pe scãri în fugã care m-a marcat ºi care prin personalitatea ºi ºtiinþa lui a fostla etajul II, unde-ºi þinea cursul, nu-l pot, de asemenea, uita pentru mine un nou îndemn cãtre istorie L-am mai amintit peÎncepea sã vorbeascã din mers, de la uºã, ºi exact de unde profesorul de fizicã Voitinovici, dar trebuie sã-l amintesc,rãmãsese cu o sãptãmânã mai înainte Ne uimea, dându-ne pozitiv, pe tânãrul profesor Hangea La românã l-am avut peindicaþii bibliografice cu o exactitate uluitoare, pe de rost, pe succesorul lui Focºa ca director, pe profesorul Nicolae ªerban,care le controlam! Viitorul meu socru, Ioan Hudiþã þinea un un ardelean aprig ºi pe Vasile V Haneº La francezã pe Frolo,curs de istoria diplomaþiei, foarte atractiv, la care veneau iar la geografie pe Teofãnescu, inteligent ºi interesant Aº maistudenþi ºi de la alte facultãþi, datoritã ºi însuºirilor sale de menþiona seriozitatea pregãtirii umanistice de care amvorbitor Mã opresc aici, deºi aº mai putea adãuga multe, galeria beneficiat, opt ani de latinã ºi opt ani de francezã, patru ani defoºtilor mei dascãli fiind bogatã! germanã ºi doi de greacã veche – DomnuleDomnule DomnuleDomnuleDomnule academician,academician, academician,academician,academician, cumcum cumcumcum v-auv-au v-auv-auv-au rãmasrãmas rãmasrãmasrãmas înîn înînîn memorie–memorie– memoriememorie–memorie– ––– –– În facultatefacultate facultatefacultatefacultate aþiaþi aþiaþiaþi avutavut avutavutavut noroculnorocul noroculnoroculnorocul dede dedede aa aaa dada dadada pestepeste pestepestepeste niºteÎnniºteÎn niºteaniiniºteÎnniºteÎn facultãþii?aniifacultãþii?anii facultãþii?facultãþii?aniifacultãþii?anii profesori dede dedede excepþie excepþie excepþie excepþie excepþie CineCine CineCineCine dintredintre dintredintredintre profesoriiprofesorii profesoriiprofesoriiprofesorii dede dedede lala lalala carecare carecarecare aþiprofesoriaþiprofesori aþi–aþiprofesoriaþiprofesori Ca niºte ani foarte frumoºi! Era poate ºi efectul tinereþii! primit învãþãturãînvãþãturã învãþãturãînvãþãturãînvãþãturã v-auv-au v-auv-auv-au rãmasrãmas rãmasrãmasrãmas înîn înînîn minte?primitminte?primit minte?Neîndoielnic,minte?primitminte?primit erau ani de rãzboi, dar operaþiile militare erau – Aveþi dreptate, am avut marele noroc al unor profesorideparte ºi în primii ani cel puþin nu se profila încã cumplitul de excepþie, dar din nou ca ºi în privinþa profesorilor din liceu,dezastru Pentru mine apoi, facultatea am considerat-o ca un a fost ºi consecinþa statutului deosebit pe care îl avea în acealoc predestinat, unde mi-am putut desfãºura activitatea în vreme profesorul universitar, ca ºi al sitei dese care nu îngãduiaparametri maximi Nu trãiam în bunã mãsurã decât acolo, impostura ºi nici mediocritatea Ei erau într-adevãr elitauitând de ceea ce era în jur Desigur, o datã cu Stalingrad, societãþii, în timp ce astãzi asistãm la o fundamentalã ºi foartelucrurile s-au schimbat, dar prãbuºirea a început pe deplin gravã rãsturnare de valori Societatea îi crea profesoruluiabia în 1944 Deci primii doi ani de facultate au fost niºte ani universitar toate condiþiile de afirmare Obligaþiile profesionalefoarte frumoºi, dar de la mijlocul anului III viaþa mea, ca ºi cea erau restrânse, chiar prea restrânse: douã ore de curs pea colegilor mei, s-a rãsturnat Anul al III-lea, l-am încheiat sãptãmânã, dacã voia fãcea seminarul, dacã nu îl lãsa pe seamatotuºi cu bine, dând toate examenele câteva zile dupã asistenþilor, se mai adãugau examenele ºi consiliul profesoral!cumplitul bombardament din 4 aprilie 1944, iar anul al IV-lea Salariul era din cele mai mari, iar vacanþa de trei luni, în afarade fapt nu l-am mai urmat Am dat doar cele trei examene ale celor de Sãrbãtori În mod firesc, profesorul se realiza, în paralel,anului, cu aprobarea consiliului profesoral, în temeiul în cercetare În cele mai multe cazuri era o personalitate publicã rezultatelor obþinute pânã atunci, în ianuarie ºi februarie 1945 Cursurile erau cursuri, uneori adevãrate spectacole unice Îmiºi tot atunci am susþinut ºi licenþa amintesc cursurile lui Gheorghe Brãtianu, lui Ion Petrovici, lui– CândCând CândCândCând aþiaþi aþiaþiaþi ºtiutºtiut ºtiutºtiutºtiut cãcã cãcãcã aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi destindestin destindestindestin dede dedede istoric?–istoric?– istoric?istoric?–istoric?– George Cãlinescu, lui Victor Papacostea Sala de curs era plinã,– Am dorit acest lucru de la 12-13 ani, dar certitudinea am deºi în vremea aceea numãrul studenþilor era relativ mic; mulþicãpãtat-o la capãtul primului an de studii, în temeiul stãteau în picioare examenelor atunci obþinute Eu nu l-am mai apucat pe Nicolae Iorga Destinul nemilos– CuiCui CuiCuiCui purtaþipurtaþi purtaþipurtaþipurtaþi recunoºtinþãrecunoºtinþã recunoºtinþãrecunoºtinþãrecunoºtinþã pentrupentru pentrupentrupentru ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi astãzi?–astãzi?– astãzi?astãzi?–astãzi?– a vrut altfel Mi-l amintesc însã vorbind la radio – sfaturile sale– Datorez foarte mult multora I-am amintit mai înainte, pe întuneric – ºi odatã l-am urmãrit de pe hol la sala Dalles,dar, fãrã falsã modestie, îmi datorez foarte mult mie însumi! neputând intra în sala de conferinþe din cauza mulþimiiViaþa mea a fost o luptã stãruitoare, neîncetatã Mulþi în situaþia ascultãtorilor Am strâns cu grijã cât am putut din cãrþile lui ºimea, au abandonat Eu n-am fãcut-o Trebuie sã adaug ºi voia am fost toatã viaþa fascinat de acest titan Pe succesorul sãu,Celui de Sus, care m-a ajutat, deºi eu nu sunt un credincios Gheorghe Brãtianu am avut însã norocul sã-l am ca dascãl practicant ºi fervent Poate a contribuit ºi felul în care m-am Cursurile sale erau înaripate Neîndoielnic nu folosea istoriacomportat cu semenii mei, cu mãsurã ºi respect ºi pe cât se pentru a se afirma politic Ea nu era pentru el un „pretext”, darpoate nepãtimaº era o armã pentru a apãra marile interese ale þãrii ºi naþiunii – ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece mãsurãmãsurã mãsurãmãsurãmãsurã carieracariera carieracarieracariera DvsDvs DvsDvsDvs aa aaa fostfost fostfostfost influenþatãinfluenþatã influenþatãinfluenþatãinfluenþatã dede dedede respectul–respectul– respectulrespectul–respectul– 20SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii pentru cunoaºtere,cunoaºtere, cunoaºtere,cunoaºtere,cunoaºtere, dede dedede seriozitateaseriozitatea seriozitateaseriozitateaseriozitatea cucu cucucu carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi abordatpentruabordatpentru abordatabordatpentruabordatpentru învãþãtura?învãþãtura?învãþãtura?învãþãtura?învãþãtura?a fost neîntrerupt ºi crescând Cea dintâi carte mi-a apãrut în – Neîndoielnic cã aceºti factori au contribuit în mare mãsurã1959, volumul II din seria Documente privindprivind privindprivindprivind UnireaDocumenteUnireaDocumente UnireaUnireaDocumenteUnireaDocumente la devenirea mea PrincipatelorPrincipatelorPrincipatelorPrincipatelorPrincipatelor, care conþine rapoartele Consulatului Austriei – CumCum CumCumCum sese sesese vedevede vedevedevede istoriaistoria istoriaistoriaistoria dintr-odintr-o dintr-odintr-odintr-o bibliotecã,bibliotecã, bibliotecã,bibliotecã,bibliotecã, domnule–domnule– domnuledindomnule–domnule– Iaºi între 1856 ºi 1859 Cea dintâi carte de autor a fost profesor?profesor?profesor?profesor?profesor?volumul scos împreunã cu regretatul colonel Traian Mutaºcu – Am trãit o viaþã printre cãrþi ºi din cãrþi, dar cu gândulintitulat Aspecte militaremilitare militaremilitaremilitare aleale alealeale rãscoaleirãscoalei rãscoaleirãscoaleirãscoalei popularepopulare popularepopularepopulare dindin dindindin 1821Aspecte1821Aspecte 18211821Aspecte1821Aspecte ºi neîncetat de a înþelege mersul trecutului O bibliotecã nuapoi un an mai târziu volumul Oraºul Bucureºti,Bucureºti, Bucureºti,Bucureºti,Bucureºti, reºedinþãreºedinþã reºedinþãreºedinþãreºedinþã ºiOraºulºiOraºul ºiºiOraºulºiOraºul trebuie sã fie un turn de fildeº izolat, ci o largã fereastrã cãtrecapitalã aa aaa ÞãriiÞãrii ÞãriiÞãriiÞãrii Româneºti,Româneºti, Româneºti,Româneºti,Româneºti, 1459-1861capitalã1459-1861capitalã 1459-1861 1459-1861capitalã1459-1861capitalã cunoaºtere O bibliotecã este aproape o fiinþã vie! Eu am poate– CareCare CareCareCare ee eee textultextul textultextultextul // / // texteletextele texteletexteletextele dindin dindindin bibliografiabibliografia bibliografiabibliografiabibliografia dumneavoastrã–dumneavoastrã– dumneavoastrãdumneavoastrã–dumneavoastrã– cea mai mare bibliotecã personalã din domeniul istoriei dincare vãvã vãvãvã sintetizeazãsintetizeazã sintetizeazãsintetizeazãsintetizeazã celcel celcelcel maimai maimaimai binebine binebinebine relaþiarelaþia relaþiarelaþiarelaþia cucu cucucu istoria?careistoria?care istoria?istoria?careistoria?care aceastã þarã, strânsã cu sacrificii timp de aproape ºapte decenii,– Sentimental þin mult la monografia mai înainte evocatã dar pot sã afirm cã fiecãrei cãrþi îi vine vremea, cã la un mo-consacratã lui Nicolae Bãlcescu, dar cel mai bine îmi ment dat ea îþi va fi de folos sintetizeazã relaþia mea cu istoria cele câteva sute de pagini – SuntSunt SuntSuntSunt cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi carecare carecarecare v-auv-au v-auv-auv-au marcatmarcat marcatmarcatmarcat existenþaexistenþa existenþaexistenþaexistenþa sausau sausausau maimai maimaimai binebine binebinebine zis–zis– zisscrisezis–zis– de mine, circa jumãtate din tomul I al volumului VII din devenirea caca cacaca istoric?devenireaistoric?devenirea istoric?tratatulistoric?devenireaistoric?devenirea Istoria românilorIstoriaromânilorIstoria românilor,românilorIstoriaromânilorIstoria pe care l-am coordonat – Nenumãrate cãrþi mi-au marcat existenþa ºi m-au ajutat ––– –– Cãrei generaþiigeneraþii generaþiigeneraþiigeneraþii dede dedede istoriciistorici istoriciistoriciistorici aparþineþiaparþineþi aparþineþiaparþineþiaparþineþi ºiºi ºiºiºi cumcum cumcumcum vãvã vãvãvã definiþiCãreidefiniþiCãrei definiþidefiniþiCãreidefiniþiCãrei De la fiecare am înþeles câte ceva Multe m-au impresionat,în raportraport raportraportraport cucu cucucu ea?înea?în ea?ea?înea?în multe m-au învãþat, fiecare în felul ei Numai dacã m-aº gândi– Aparþin ultimului eºalon al istoricilor formaþi la sfârºitul la sintezele de istoria românilor, realizate de A D Xenopol, deperioadei interbelice ºi mai ales în perioada celui de-Al Doilea N Iorga ºi de C C Giurescu! De altfel ºi dintr-o carte proastã aiRãzboi Mondial, poate sunt chiar unul dintre puþinii supravie- ce învãþa!þuitori ai acestora M-am format, ca tot românul, sub semnul ––– –– O întrebareîntrebare întrebareîntrebareîntrebare standard:standard: standard:standard:standard: dacãdacã dacãdacãdacã aþiaþi aþiaþiaþi fifi fififi expediatexpediat expediatexpediatexpediat pepe pepepe oo ooo insulãOinsulãO insulãexistenþeiinsulãOinsulãO noastre istorice: cel al tranziþiei fãrã de sfârºit N- pustie, carecare carecarecare arar ararar fifi fififi celecele celecelecele zecezece zecezecezece cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi pepe pepepe carecarecarecarecare le-aþile-aþi le-aþile-aþile-aþi lualua lualualua cucu cucucu Dvs?pustie,Dvs?pustie, Dvs?amDvs?pustie,Dvs?pustie, putut beneficia de ceea ce au putut beneficia vârstnicii – E o întrebare aparent uºoarã, dar în fapt dificilã Aº luamei doar cu câþiva ani, care au mai putut apuca drumul cãtre Biblia ºi un dicþionar Larousse, aº mai lua o sintezã de istorieParis ºi Roma, unde aveam cele douã instituþii formative ale universalã, aº lua Poeziile lui Eminescu, poate sinteza lui Iorga:elitelor umaniste româneºti: ªcoala de la Fontenay aux Roses Istoria poporuluipoporului poporuluipoporuluipoporului românIstoriaromânIstoria român,românIstoriaromânIstoria deoarece ultima sa sintezã în zeceºi ªcoala de la Roma (actuala Accademia di Romania) M-am volume mi-ar anihila alte posibilitãþi; aº mai lua ºi un romanformat doar în România, dar având marele noroc al unei echipe bun; n-aº uita mãcar un volum din Memorialul dede dedede lala lalala Sf Sf Sf Sf Sf ElenaMemorialulElenaMemorialul ElenadeElenaMemorialulElenaMemorialul profesori de excepþie În acest proces am trecut prin regi- al lui Napoleon ºi nici PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele lui Machiaveli; ultimele douãmuri totalitare succesive, de la dictatura regalã a lui Carol II la cãrþi, le-aº lua pe ale mele, ezitând între ele, cred cã pânã lacea a lui Antonescu, exercitatã iniþial cu miºcarea legionarã urmã aº lua monografia consacratã lui BãlcescuBãlcescuBãlcescuBãlcescuBãlcescu ºi SocietateaSocietateaSocietateaSocietateaSocietateaTrebuie sã mãrturisesc cã în perioada respectivã eram mai româneascã înîn înînîn vremeavremea vremeavremeavremea luilui luiluilui CarolCarol CarolCarolCarol IromâneascãIromâneascã I alesIromâneascãIromâneascã integrat procesului de devenire a istoricului profesionist – CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã „a„a „a„a„a merita”merita” merita”merita”merita” întâlnireaîntâlnirea întâlnireaîntâlnireaîntâlnirea cucu cucucu oo ooo cartecarte cartecartecarte dede dedede istorie?–istorie?– istorie?ºiistorie?–istorie?– cã pânã în momentele grele când þara a fost invadatã ºi – Evident cã nu orice carte de istorie te poate satisface,când bombele au început sã curgã peste Capitalã, preocuparea dupã cum lectura oricãrei cãrþi nu-þi oferã neapãrat o satis-mea dominantã, exclusivã pot zice, a fost doar amintitul facþie O carte te poate satisface când afli noutãþi din ea, cândproces A urmat apoi o perioadã ºi mai complicatã, o nouã este agreabil scrisã, nu îmbâcsit, când o citeºti fãrã s-o poþitranziþie, inexorabilã, spre sistemul comunist, în care necon- lãsa din mânã ºi rãmâi, la sfârºitul ei, cu sentimentul uneitenit se punea problema dacã mai puteam sã rãmân pe puntea împliniri corabiei istoriografiei sau valurile aveau sã mã smulgã Mã – CareCare CareCareCare ee eee carteacartea carteacarteacartea carecare carecarecare v-av-a v-av-av-a marcatmarcat marcatmarcatmarcat viaþa?–viaþa?– viaþa?gãseamviaþa?–viaþa?– într-o situaþie specialã Cariera profesionalã o – Multe cãrþi mi-au plãcut, dar n-aº putea sã facã o nomi-începusem în decembrie 1946, deci nu eram considerat ca nalizare exclusivã Ar fi nedrept faþã de multe lecturi ºi poateunul „vechi” care trebuia „reºapat”, dar nici „nou” nu eram n-ar fi nici o manifestare de echilibru!Oricum, am rezistat pânã în toamna anului 1952, când am – CândCând CândCândCând aþiaþi aþiaþiaþi începutînceput începutînceputînceput sãsã sãsãsã publicaþi?publicaþi? publicaþi?publicaþi?publicaþi? CândCând CândCândCând v-av-a v-av-av-a apãrutapãrut apãrutapãrutapãrut prima–prima– primafostprima–prima– alungat din Institut Nu eram însã dispus sã mã dau bãtut carte?carte?carte?carte?carte?Am continuat sã lucrez, când aveam rãgazul, în profesiunea – Am început sã public în 1945, când mi-a apãrut înmea ºi lucrul acesta mi-a oferit posibilitatea de a mã sui din „Revista Istoricã Românã” teza mea e licenþã consacratãnou pe corabie, dupã trei ani Despre aceastã revenire poate participãrii tinerilor români aflaþi atunci la Paris la Revoluþiavã voi vorbi în cursul convorbirii noastre, dacã vã intereseazã din februarie 1848 Am mai publicat diverse studii pânã în– CeCe CeCeCe sintezesinteze sintezesintezesinteze istoriceistorice istoriceistoriceistorice credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã arar ararar fifi fififi necesarenecesare necesarenecesarenecesare ºiºi ºiºiºi cumcum cumcumcum ar–ar– arar–ar– 1947, în „Revista Istoricã Românã”, în „Arhiva Româneascã”trebui eleele eleeleele realizate?trebuirealizate?trebui realizate?realizate?trebuirealizate?trebui ºi în „Hrisovul” A urmat apoi o lungã pauzã, impusã de era– Sintezele istorice sunt extrem de necesare, mai ales în rollerianã, când nu se putea publica nimic În 1951 am spartcondiþiile actuale ale dezvoltãrii umanitãþii Prin intermediul „embargoul” printr-un studiu care mi-a apãrut în „Buletinullor pot fi apãrate „poziþiile umaniste”, astãzi grav primejduite ºtiinþific” din acea vreme al Secþiei Istorice a Academiei, numaiprin impetuoasa dezvoltare a ºtiinþelor exacte ºi a tehnicii cã, în ultimul moment, am fost constrâns sã accept apariþia saTotodatã prin intermediul lor putem menþine conºtiinþa sub pseudonimul B Dan! A urmat altã pauzã de patru ani,tinerelor generaþii, cãci o rupere de „rãdãcini” ar duce la timp în care am fost ºi alungat din Institut, în care fost rechematdezumanizare Printre lucrurile bune pe care le-am reuºit în la 1 octombrie 1955 Din acel moment, ºirul tipãriturilor meleviaþã este ºi coordonarea tratatului Istoria românilorIstoriaromânilorIstoria românilor românilorIstoriaromânilorIstoria Cele 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM21SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Grigore Ureche ºi mai ales eruditul Miron Costin De la sfârºitul secolului al XVII-lea, am intrat în competiþia universalã prin cãrturari de talia stolnicului Constantin Cantacuzino ºi a lui Dimitrie Cantemir Corifeii ªcolii Ardelene ºi-au avut ºi ei rostul, nu numai de a încerca o „aliniere” la istoriografia generalã, dar ºi c a trezitorii ai naþiei! Importanþi au fost apoi istoricii primei jumãtãþi ºi mijlocului veacului al XIX-lea, de la Michelet la Ranke, fiecare acþionând în felul sãu, dar având un profund ecou în rândul conaþionalilor lor Kogãlniceanu ºi Bãlcescu, ca ºi Bariþ ºi Papiu Ilarian, au inaugurat istoriografia modernã româneascã Xenopol nu a fost doar autorul primei sinteze în mai multe volume a istoriei naþionale, dar ºi un gânditor profund, ocupând un loc de seamã printre slujitorii filozofiei istoriei Iorga ºi Pârvan au ilustrat apoi istoriografia românã prin puternicele lor personalitãþi ºi opera loc Fãrã sã ezit îl aºez pe Nicolae Iorga alãturi de un Toynbee ori de un Fernand Braudel Toatã preþuirea o mai am pentru cei ce au fost dascãlii mei ºi dintre cei care i-au urmat ºi au fost contemporanii mei, chiar mai vârstnici ºi care nu mai sunt printre noi, trebuie neapãrat sã-l amintesc pe cel ce a fost David Prodan ––– –– Admiteþi sausau sausausau negaþinegaþi negaþinegaþinegaþi rolulrolul rolulrolulrolul personalitãþiipersonalitãþii personalitãþiipersonalitãþiipersonalitãþii înîn înînîn istorie?Admiteþiistorie?Admiteþi istorie?istorie?Admiteþiistorie?Admiteþi – Personalitãþile au evident un rol decisiv în istorie, dar totodatã ele nu se pot afirma decât în mãsura în care corespund cerinþelor epocii lor, sunt purtãtoarele de cuvânt ale popoarelor ºi sunt acceptate ºi urmate ca atare Ce ar fi fost Alexandru cel Mare sau Napoleon dacã n-ar fi ºtiut sã strângã în jurul lor, cel dintâi pe macedenoneni ºi apoi pe cei cuceriþi ºi cel de-al doilea pe francezi? – ExistãExistã ExistãExistãExistã vreovreo vreovreovreo personalitatepersonalitate personalitatepersonalitatepersonalitate dindin dindindin istoriaistoria istoriaistoriaistoria RomânieiRomâniei RomânieiRomânieiRomâniei pepe pepepe care–care– carecare–care– Grégoire Chapoton– FlowersFlowersFlowersFlowersFlowerso iubiþi?oiubiþi?o iubiþi?iubiþi?oiubiþi?o – N-aº putea spune cã iubesc o astfel de personalitate, volume realizate, în nouã tomuri, acoperã istoria acestordar cã o admir ºi o preþuiesc, neîndoielnic ªi nu pot vorbi deopt din preistorie ºi pânã în toamna anului 1940 Nãdãjduesco singurã personalitate, ci de un ºir, care au binemeritat! De lalocuri în acest an volumul IX, coordonat de colegul ºi prietenulBurebista ºi Decebal, la adversarul sãu Traian, de la fondatorulca Giurescu, sã vadã lumina tiparului La volumul X, atât deBasarab, de la vajnicii ºi înþelepþii luptãtori ºi conducãtori aiDinu se lucreazã Oricum, nãdãjduiesc ca întreaga serie,Evului de mijloc – Iancu de Hunedoara, Vlad Þepeº ºi ªtefangingaº, ºi o ediþie a doua sã le apuc Neîndoielnic, într-ocel Mare –, la Mihai Viteazul, la Brâncovenau ºi la mai înainteprecum ar trebui sã ne gândim ºi la o sintezã de istorieamintitul Cantemir Cele mai apropiate personalitãþi sunt celeperspectivã scrisã de istorici români din care sã nu lipseascã,din veacul al XIX-lea, de care m-am ocupat în cercetãrile meleuniversalã, proporþiile cuvenite – fãrã exagerãri dar nici ignorate –cu întâietate, Bãlcescu, dar ºi C A Rosetti ºi I C Brãtianu Cuzala care ne privesc direct Pentru acest lucru, arºi Carol I îºi au ºi ei locul în mintea, dar ºi în inima mea ºi nucomponentele în prealabil, sã ne putem completa bibliotecile noastreîntr-o relaþie de adversitate, ci de succesiune Mã opresc întrebui, ceea ce nu este chiar aºa uºor În egalã mãsurã trebuieprima jumãtate a veacului al XX-lea, la regele Ferdinand ºi lapublice, realizãm sinteze în limbi de circulaþie internaþionalã, evi-Ionel Brãtianu Nu pot fi uitate nici marile personalitãþi culturalesã în proporþii mai reduse, în cel mult douã volume, privindºi în primul rând m-aº gândi la Eminescu, la nemuritoruldent naþionalã aºezatã neîndoielnic în contextul celeiCaragiale ºi neîndoielnic – din nou – la Nicolae Iorga istoria Istoria românilor am realizat-o fãcând apel la un––– –– Dacã arar ararar fifi fififi sãsã sãsãsã alegeþialegeþi alegeþialegeþialegeþi unun ununun modelmodel modelmodelmodel idealideal idealidealideal dindin dindindin rândulrândul rândulrândulrândul persona-Dacãpersona-Dacã persona-universale persona-Dacãpersona-Dacã colectiv Neîndoielnic cã nu este uºor sã realizezi ceva înlitãþilor istorice,istorice, istorice,istorice,istorice, lala lalala carecare carecarecare v-aþiv-aþiv-aþiv-aþiv-aþi opri?litãþiloropri?litãþilor opri?largopri?litãþiloropri?litãþilor de condiþii, munca coordonatorului ºi – practic –– Greu sã te opreºti la una singurã, de fapt aº dori o sintezãastfel nu este uºoarã În viitor, pentru alte sinteze arla temeiul cãreia sã stea cele mai bune trãsãturi culese de launificatorului sã se poatã ajunge la formule în care realizatorii sã fieuna sau alta dintre aceste personalitãþi!trebui sau cel mult doi de volum – ExistãExistã ExistãExistãExistã ºiºi ºiºiºi personalitãþipersonalitãþi personalitãþipersonalitãþipersonalitãþi negative negative CumCum trectrec eleele prin–prin– negative negative negative CumCumCum trectrectrec eleeleele prinunulprin–prin– Spuneþi-neSpuneþi-ne Spuneþi-neSpuneþi-neSpuneþi-ne câtevacâteva câtevacâtevacâteva numenume numenumenume dede dedede marimari marimarimari istoriciistorici istoriciistoriciistorici pepe pepepe carecare carecarecare îi–îi– îiîi–îi–istorie?istorie?istorie?istorie?istorie?– ceicei ceiceicei maimai maimaimai sausau sausausau printreprintre printreprintreprintre ceicei ceiceicei maimai maimaimai valoroºi consideraþivaloroºi consideraþi valoroºi valoroºi consideraþivaloroºi consideraþi– Neîndoielnic existã ºi din belºug! Ele trec prin istorie caconsideraþi Întrebarea Dvs este prea cuprinzãtoare! Evident, mãºi cele pozitive! Nu rareori în aceiaºi personalitate putem întâlni– în primul rând la Herodot, „pãrintele istoriei”, dar ºitrãsãturi negative, dar ºi trãsãturi pozitive Carol II, ca ungândesc istorici ai Antichitãþii meritã întreaga atenþie, de la Plutarhexemplu, a putut fi mai crud decât un rege asirian, cum l-amalþi Cezar! Sunt apoi cronicarii bizantini, cei ai Evului mediucaracterizat o datã, dar tot el a fost un prinþ al culturii, care i-ala cei ai spaþiului rus, cronicarii ºi istoricii poloniînþeles rosturile fundamentale ºi i-a sprijinit dezvoltarea caoccidental, au jucat un rol formativ ºi cronicarii noºtri moldoveninimeni altul!care 22SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM limba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius ISTORIA CUVINTELOR IX IX IX IX IX NumeleNumele NumeleNumeleNumele lunilorlunilor lunilorlunilorlunilor înîn înînîn RomâniaRomânia RomâniaanumeRomâniaRomânia din raptio, -onem „ºterpelealã, jaf” interpretat ca „luna culesului viei” Aceeaºi lunã mai are ºi numirea popularã de Spre deosebire de numele zilelor care sunt toate moºtenitevinicer „luna vinaþurilor ( *cotog: -k final slav dã în mod obiºnuit pecotiga în calitate de „cãruþã” existã în atestãrile din DA,a) în românã, cf kysljak > chiºleag, borcakã„cãruþa > borceag, sãracului”14 g ãpocinok > pocinog etc ; din *cotog a ieºit verbul *cotogí, forma iniþialã a luiPost- scriptumPost-scriptumPost- scriptumb)scriptumPost-scriptumPost- cotigí; *cotogí a devenit, pe de o parte, *cotugí, în virtutea o accentuat/u neaccentuat, pe de altã parteÎn articol (Comentariu b) propuneam sã se explice cotigãalternanþei prin contaminarea cu coti Cotigí, dat fiind sensulca un postverbal masculin al verbului cotigi: cotig, trecândcotigí actual, care nu reproduce pur ºi simplu pe cel al luipe urmã la feminine (cotigã) prin pluralul frecvent cotigi,sãu este simþit, fãrã îndoialã, ca un pseudoderivat alplus influenþa sinonimului teleagã Dat fiind cã postver-cotigã, coti „a cotigi, a schimba direcþia, a coti”;balul unui verb în -i e mai degrabã în -ã, aºi propunelui cotigi, *cotugi au produs postverbalele *cotig,acum, direct: cotigi > cotigã c) *cotug, devenite cotigã, *cotugã, prin pluralul în -e: cotigã este un cuvânt des folosit la plural; a intervenit aici, poate, influenþa lui teleagã;11 Despre sinonimia lui cotigã cu cãroaie, cf DA, la cele douã d) cotiugã apare ca un compromis între cotigã ºicuvinte *cotugã; cotiugã, atestat, tinde astfel sã confirme exis-(În versiunea francezã a articolului, comparam pe cãtigã cu tenþa formei prealabile *cotugã;vechiul cuvânt, de origine maghiarã, cãricã (var cãrigã, e) Cotigã > cãtigã > cãrtige Pentru cotigã > cãtigã segãrigã), desemnând diferite feluri de roþi, ºi, deci, oferind o poate cita o serie de ezitãri co-/cã-: cãtuºã-cotuºã; cãtun-analogie semanticã cu cãtigã, plus introducerea elementului cotun; cãtrinþã-cotrinþã; coprinã-cãprinã: cãmãnac-iniþial car- Aceastã apropiere îmi pare acum inutilã) 12 Saban „plug rusesc, cu douã roþi” (Dal’, op cit ) Cuvânt de comonac etc Nu prea este verosomil ca opoziþia cãtigã- origine tãtarã cotigã sã reproducã pe cea a lui katok (var rusã) faþã de13 Teliga, corespondent ucr al lui teleagã, are, de asemenea, kotok (var ucraineanã) O datã creatã varianta cãtigã,o accepþie cu privire la plug: „1 telega (r ); 2 triunghi de lemn sub plug” (Hryncenko, op cit ) 14 Definiþa lui cotigã datã de DA în calitate de car: „un car mic [ ], sãrãcãcios [ ], cu coºul foarte stricat” E adevãrat totuºi M , ed din 1903; B Hryncenko, op cit (acest dicþionar, celcã în domeniul transportului cotigã pare a putea desemna un mai important pentru limba ucr , defineºte cuvintele în ruseºte,vehicul mai evoluat (?): „car lungit spre a se putea aduce sau se mulþumeºte sã dea echivalentul rusesc) lemne (DA); tip de tomberon cu coº metalic (DLRLC) ” Cât Un alt cuvânt din aceeaºi familie: rus katilka „cerc de lemn”,despre posibilitatea de a face o cotigã de plug dintr-o cãruþã de la katilo = katit’ „a face sã se rostogoleascã” + sufixul deveche, cf definiþia lui saban în Bol’šaja sovetskaja enciklo- agent -lo, este mai puþin satisfãcãtor decât katok ca etimon alpedija, 1944, t 50, p 83: „Plug de concepþie primitivã [ ] lui cotigã, în virtutea sensului sãu, fiind de altfel, evident, de oPartea dinainte a sabanului era fãcutã de obicei dintr-un cãruþ vitalitate inferioarã Se pot cita ca formaþii vecine slovaculvechi [ ]” kotúl’ka „cerculeþ” (M Kálal, Slovenský slovník, 1924); polo-Dupã acelaºi autor, sabanul a fost introdus în Ucraina de sud nezul kaczalka, kociolka „cerc de lemn (pentru joc)”; „cilindruabia la mijlocul sec al XIX-lea, în perioada defriºãrii intense de lemn” (Slovnik jezyka polskiego, W , 1900-1927) În ce¸a stepelor Evident, aceastã filierã nu are nimic de a face cu alternanþa ãpriveºtekot-/kat- în rãdãcina slavã citatã, trebuiecea care este postulatã în prezentul articol, unde termenul precizat cã forma iniþialã pare a fi kot- Ea apare chiar ºi înrusesc e oarecum diferit Sã reamintim între altele, a) cã plugul ruseºte, cf Vasmer, op cit , I, p 540 Pentru saban, v nota decu douã roþi în Rusia e vechi (Dal’); b) cã cotigã e atestat din mai jos sec al XVII-lea (DA) 26SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Gh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuBuzatuGh BuzatuGh AUGUST 1916: ROMÂNIA ÎN RÃZBOI (PRELIMINARII DIPLOMATICE, DIN SURSE STRÃINE) Faptele sunt prea bine cunoscute pentru a mai reveni asuprastudii, volume de documente5, bibliografii6 ºi cronologii7, lor Mai cu seamã cã ne-am propus, în cele ce urmeazã, sãeseuri istoriografice8 etc Nu putem neglija, în context, bogata surprindem ºi sã prezentãm, în anexã, în viziunea unui publi-literaturã memorialisticã consacratã evenimentelor de referinþã, cist rus (S Litovþev), o serie de detalii semnificative privindprintre autori impunându-se mulþi dintre „actorii“ de pe prima preliminariile diplomatice ºi atmosfera bucureºteanã din au-scenã a dramei (Al Averescu, Ion Antonescu, Regina Maria, gust 1916, când s-a programat ºi consumat efectiv intrareaSaint Aulaire, Ottokar von Czernin, H Berthelot, V Pétin, Titu României în conflagraþia mondialã din 1914-1918 Ceea ce,Maiorescu, Al Marghiloman, C Stere, N Iorga, I G Duca, Take netãgãduit, a coincis unei date memorabile din istoria românilor Ionescu, C Argetoianu, V Th Cancicov, Sabina Cantacuzino, Nimeni altul decât N Iorga, strãlucitul nostru polihistor, prinsV N Drãghiceanu, Constantin Kiriþescu, Pia Alimãniºteanu º a ) el însuºi în desfãºurarea evenimentelor, a consemnat, imediatIatã de ce, dupã cum am precizat, preludiile nemijlocite ale ºi fãrã umbrã de reticenþã, cã survenise „un ceas pe care-limplicãrii României în primul rãzboi mondial, investigate te- aºteptãm de peste douã veacuri“1; pentru ca, spre sfârºitulmeinic de-a lungul anilor de cãtre specialiºti, au ajuns bine- acþiunii militare a României, în decembrie 1918, tot el sã-i des-cunoscute, iar, dintre momentele de referinþã, s-au impus mai cifreze consecinþa fundamentalã – predeterminarea triumfuluiales: Marii Uniri a tuturor românilor, cea mai însemnatã datã din- Perioada neutralitãþii României în conflict (1914-1916) în întreaga evoluþie a poporului nostru2 Deducem, în acest fel,general; cã nu întâmplãtor preludiile intervenþiei militare a României ºi,- Episoadele decisive care au marcat însuºi ajunul rãzboiului apoi, înseºi desfãºurãrile rãzboiul au stãruit consecvent înRomâniei, iar în chip precis: atenþia istoricilor români ºi strãini, care au valorificat extrem- 4/17 august 1916: Parafarea tratatului de alianþã9 între de numeroase ºi relevante sinteze3 ºi monografii speciale4,România, pe de o parte, ºi Puterile Antantei, pe de altã parte, întãrit concomitent de o convenþie militarã (17 articole) Tratatul de alianþã (7 articole), semnat de premierul I I C Brãtianu ºi de N Iorga, Rãzboiul nostrunostru nostrunostrunostru înîn înînîn notenote notenotenote zilniceRãzboiulzilniceRãzboiul zilnice,zilniceRãzboiulzilniceRãzboiul II, Craiova, f a , p 83 cei patru miniºtri aliaþi la Bucureºti, respectiv contele de Saint1 Cf „Neamul Românesc“, Iaºi, 2 XII 1918, p 1 Aulaire (Franþa), Sir G Barclay (Marea Britanie), baronul Carlo2 3 Vezi, îndeosebi, Constantin Kiriþescu, Istoria rãzboiuluirãzboiului rãzboiuluirãzboiuluirãzboiului pentruIstoriapentruIstoria pentrupentruIstoriapentruIstoria întregirea României României României României României 1916-1919întregirea1916-1919întregirea 1916-1919,1916-1919întregirea1916-1919întregirea ediþia a II-a, 3 vol , Bucureºti, 1925- (inclusiv o ediþie în limba francezã – Paris, 1934); ediþia a III-a, 2Constantin Bacalbaºa, Capitala subsub subsubsub ocupaþiaocupaþia ocupaþiaocupaþiaocupaþia duºmanului duºmanului duºmanului duºmanului duºmanului 1916-1918Capitala1916-1918Capitala 1916-1918,19271916-1918Capitala1916-1918Capitala cu prefaþa din 1959 a autorului, de prof M Popa, Bucureºti,Brãila, 1921; Ion Bulei, Arcul aºteptãriiArculaºteptãriiArcul aºteptãrii,aºteptãriiArculaºteptãriiArcul Bucureºti, 1981; idem, 1916 vols , N Iorga, Rãzboiul nostrunostru nostrunostrunostru înîn înînîn notenote notenotenote zilniceRãzboiulzilniceRãzboiul zilnice,zilniceRãzboiulzilniceRãzboiul 3 vol , Craiova, f a ;Zile dede dedede varãZilevarãZile varã,varãZilevarãZile Bucureºti, 1983; Gh Buzatu ºi colaboratori, Aspecte aleAspectealeAspecte ale1989;aleAspectealeAspecte Istoria RomânilorIstoriaRomânilorIstoria Românilor,RomânilorIstoriaRomânilorIstoria,,, , X,X, X,X,X, ÎntregitoriiÎntregitoriiÎntregitoriiÎntregitoriiÎntregitorii, Bucureºti, 1939; G I Brãtianu,luptei pentrupentru pentrupentrupentru unitateunitate unitateunitateunitate naþionalã:naþionalã: naþionalã:naþionalã:naþionalã: IaºiIaºi IaºiIaºiIaºi 16001600 160016001600 –– ––– 18591859 185918591859 –– ––– 1918luptei1918luptei 1918,1918luptei1918luptei Iaºi, 1983; Gh idem, etet etetet formationformation formationformationformation dede dedede l’unitél’unité l’unitél’unitél’unité roumaineOriginesroumaineOrigines roumaine,roumaineOriginesroumaineOrigines Bucarest, 1943 (cf ºi variantaBuzatu ºi colaboratori, România ºiºi ºiºiºi primulprimul primulprimulprimul rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi mondialRomâniamondialRomânia mondial,mondialRomâniamondialRomânia Focºani, 1998;Origines – Rumänische EinheitRumänischeEinheitRumänische Einheit,EinheitRumänischeEinheitRumänische Bukarest, 1944; Miron Constantinescu,ªerban Rãdulescu-Zoner, Beatrice Marinescu, Bucureºtii înîn înînîn aniianii aniianiianii primuluiBucureºtiiprimuluiBucureºtii primuluigermanãprimuluiBucureºtiiprimuluiBucureºtii Daicoviciu, ªtefan Pascu, coordonatori, Istoria României IstoriaRomâniei Istoria României României IstoriaRomâniei Istoriarãzboi mondial mondial mondial mondial mondial 1914-1918rãzboi1914-1918rãzboi 1914-1918,1914-1918rãzboi1914-1918rãzboi Bucureºti, 1993; Constantin I Stan, RegeleRegeleRegeleRegeleRegeleConstantin Bucureºti, 1969; Andrei Oþetea, coordonator, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoriaFerdinand II III „Întregitorul“„Întregitorul“ „Întregitorul“„Întregitorul“„Întregitorul“ (1914-1927)Ferdinand(1914-1927)Ferdinand (1914-1927),(1914-1927)Ferdinand(1914-1927)Ferdinand Bucureºti, 2003 CompendiuCompendiuCompendiuCompendiuCompendiu, 5 românpoporuluiromânpoporului român,românpoporuluiromânpoporului Bucureºti, 1970; Constantin C Giurescu, Dinu C Ministerul Apãrãrii Naþionale Marele Stat Major Serviciul Istoric, Ro-Ro-Ro-Ro-Ro-poporului Istoria RomânieiRomâniei RomânieiRomânieiRomâniei dindin dindindin celecele celecelecele maimai maimaimai vechivechi vechivechivechi timpuritimpuri timpuritimpuritimpuri ºiºi ºiºiºi pânãpânã pânãpânãpânã astãziIstoriaastãziIstoria astãzi,astãziIstoriaastãziIstoriamânia ºiºi ºiºiºi rãzboiulrãzboiul rãzboiulrãzboiulrãzboiul mondial mondial mondial mondial mondial 1916-1919mânia1916-1919mânia 1916-1919,1916-1919mânia1916-1919mânia 8 vol (istoric ºi anexe), Bucureºti,Giurescu, 1971; ªtefan Pascu, Ilie Ceauºescu ºi colaboratori, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria1934-1946; 1918 lala lalala români români români români români DesãvârºireaDesãvârºirea DesãvârºireaDesãvârºireaDesãvârºirea unitãþiiunitãþii unitãþiiunitãþiiunitãþii statalestatale statalestatalestatale aa aaa poporului1918poporului1918 poporuluiBucureºti,poporului1918poporului1918 aa aaa poporuluipoporului poporuluipoporuluipoporului românmilitarãromânmilitarã român,românmilitarãromânmilitarã V, Bucureºti, 1988; A HistorAHistorA HistoryHistorAHistorA ofof ofofof Roma-yRoma-y Roma-Roma-yRoma-yromân DocumenteDocumente DocumenteDocumenteDocumente externeexterne externeexterneexterne (1879-1918)român (1879-1918)român (1879-1918),(1879-1918)român (1879-1918)român I-II, Bucureºti, 1983; LaLaLaLaLamilitarã edited by Kurt Treptow, Iaºi, 1996; Keith Hitchins, România 1866-România 1866-România 1866-1866-România 1866-România lotta secolaresecolare secolaresecolaresecolare deldel deldeldel popolopopolo popolopopolopopolo romenoromeno romenoromenoromeno perper perperper l’indipendenza,l’indipendenza, l’indipendenza,l’indipendenza,l’indipendenza, lala lalala libertaliberta libertalibertaliberta elottaelotta enianianianiania,elottaelotta ediþia a III-a, Bucureºti, 2003; Gh Platon, coordonator, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstorial’unita nazionale nazionale nazionale nazionale nazionale Documentil’unitaDocumentil’unita Documenti,Documentil’unitaDocumentil’unita vol VI, Roma, Editori Riuniti, 1980; Gh 19481948194819481948, vol VII/II, Bucureºti, 2003 Buzatu, ed , Discursuri parlamentare parlamentare parlamentare parlamentare parlamentare 1864-2004Discursuri1864-2004Discursuri 1864-2004,1864-2004Discursuri1864-2004Discursuri Bucureºti, 2004 RomânilorRomânilorRomânilorRomânilorRomânilor, 64 Vezi C Stere, Marele RãzboiRãzboi RãzboiRãzboiRãzboi ºiºi ºiºiºi politicapolitica politicapoliticapolitica RomânieiMareleRomânieiMarele României,RomânieiMareleRomânieiMarele Bucureºti, 1918; N Cf , mai ales, ªtefan Pascu, Gh Hristodol ºi colaboratori, editori, La RoumanieRoumanie RoumanieRoumanieRoumanie dansdans dansdansdans lala lalala guerreguerre guerreguerreguerre etet etetet dansdans dansdansdans lala lalala paixLapaixLa paix,paixLapaixLa Paris, 1919; M Bibliografia istoricãistoricã istoricãistoricãistoricã aa aaa RomânieiBibliografiaRomânieiBibliografia României,RomânieiBibliografiaRomânieiBibliografia vol I, IV-X, Bucureºti - Cluj-Napoca,Basilesco, La guerreguerre guerreguerreguerre roumaineroumaine roumaineroumaineroumaine (1916-1918)La(1916-1918)La (1916-1918),(1916-1918)La(1916-1918)La Paris, 1919; I Rusu-1970-2005 Djuvara, 7 România ºiºi ºiºiºi rãzboiulrãzboiul rãzboiulrãzboiulrãzboiul mondialRomâniamondialRomânia mondial,mondialRomâniamondialRomânia Bucureºti, 1921; general C Constantin C Giurescu, coordonator, Istoria RomânieiRomâniei RomânieiRomânieiRomâniei înîn înînîn dateIstoriadateIstoria date,Abrudeanu,dateIstoriadateIstoria general Ion Manolescu, Rãzboiul celcel celcelcel Mare Mare Mare Mare Mare 1914-1918Rãzboiul1914-1918Rãzboiul 1914-1918,1914-1918Rãzboiul1914-1918Rãzboiul 3Bucureºti, 1971; Dinu C Giurescu, coordonator, Istoria RomânieiRomâniei RomânieiRomânieiRomâniei înIstoriaînIstoria înGãvãnescul,înIstoriaînIstoria Bucureºti, 1924; general G A Dabija, Armata RomânãRomânã RomânãRomânãRomânã înîn înînîn rãzboiulArmatarãzboiulArmata rãzboiulrãzboiulArmatarãzboiulArmatadatedatedatedatedate, Bucureºti, 2003; Ion Calafeteanu, Istoria politiciipoliticii politiciipoliticiipoliticii externeIstoriaexterneIstoria externevol ,externeIstoriaexterneIstoria (1916-1918)mondial(1916-1918)mondial (1916-1918),(1916-1918)mondial(1916-1918)mondial 4 vol , Bucureºti, 1928-1936; Miron Constantinescu,româneºti înîn înînîn dateromâneºtidateromâneºti date,dateromâneºtidateromâneºti Bucureºti, 2003 mondial 8 Pascu, coordonatori, Desãvârºirea unificãriiunificãrii unificãriiunificãriiunificãrii statuluistatului statuluistatuluistatului român Desãvârºirearomân Desãvârºirea român român Desãvârºirearomân Desãvârºirea Cf Gh Tudor, Romanian HistoriographyHistoriography HistoriographyHistoriographyHistoriography ConcerningConcerning ConcerningConcerningConcerning Romania’RomanianRomania’Romanian Romania’sssssªtefanRomania’RomanianRomania’Romanian TUnireaTUnirea TransilvanieiTUnireaTUnirea cucu cucucu VransilvanieiVransilvaniei VecheaVransilvanieiVransilvaniei RomânieiecheaRomânieiechea României,RomânieiecheaRomânieiechea Bucureºti, 1968; generalParticipation inin ininin thethe thethethe FirstFirst FirstFirstFirst WParticipationWParticipation WorldWParticipationWParticipation WorldWorld Wararararar,WorldWorld în „Neue Forschungen zumUnirea Atanasiu ºi colaboratori, România înîn înînîn primulprimul primulprimulprimul rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi mondialRomâniamondialRomânia mondial,mondialRomâniamondialRomâniaErsten Weltkrieg“, Koblenz, 1985 Victor 9 1979; M N Popa, Primul rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi mondialPrimulmondialPrimul mondial,mondialPrimulmondialPrimul Bucureºti, 1979; Vezi relatarea unui martor ocular (I G Duca, Amintiri politiceAmintiripoliticeAmintiri politice,politiceAmintiripoliticeAmintiri vol Bucureºti, înîn înînîn aniianii aniianiianii primuluiprimului primuluiprimuluiprimului rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi mondialRomâniamondialRomânia mondial,mondialRomâniamondialRomânia 2 vol , Bucureºti, 1987;I, München, 1981, p 257) România 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM27SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Fasciotti (Italia) ºi Stanislas Poklewsky-Koziel (Rusia), stipula în prima ordine garantarea de cãtre Marile Puteri ale Antantei a- ANEXÃANEXÃANEXÃANEXÃANEXÃ13 - integritãþii teritoriale a statului român ºi recunoºtea pretenþiile României în privinþa provinciilor sale istorice (Transilvania,Bucureºti, 18 martie 1941 Bucovina ºi Banatul) subjugate de Imperiul Dualist - 14/27 august 1916: Cel de al doilea Consiliul de Coroanã,Domnule General, întrunit sub autoritatea Regelui Ferdinand I, a optat pentru calea rãzboiului împotriva Austro-Ungariei, care – potrivitCu onoare Vã înaintez, aci alãturat, un articol apãrut în ziarul convenþiei militare menþionate – trebuia sã se producã, cel mai„Russkoe slovo“ din Moscova în anul 1916, despre Ionel târziu, la 15/28 august 1916 Brãtianu, tradus de mine cu ocazia recentei mele misiuni la - În seara aceleiaºi zile, România a declarat rãzboi Austro-Moscova ºi care în momentul de faþã nu se poate da publicitãþii, Ungariei, iar, la orele 24,00, au fost chemate sub drapel toaterugându-vã a lua cunoºtinþã de cuprinsul lui forþele armate ale þãrii, potrivit planului de mobilizare întocmitÎn acelaºi timp, Vã mai aduc la cunoºtinþã cã acelaºi text pentru anii 1916-1917 l-am depus ºi la Fundaþia Ionel Brãtianu din Capitalã - 15/28 august 1916: Întrucât sosise, dupã expresia fericitãPrimiþi, Domnule General, expresia întregului meu devota- a lui N Iorga, ceasulceasulceasulceasulceasul, trupele române au trecut Carpaþii,ment declanºând operaþiunile pentru eliberarea Transilvaniei strãbune Reþinem din memorabilul editorial Ceasul , apãrutP Nemoianu în paginile „Neamului Românesc“ la 21 august 1916 (stil vechi): „A sosit un ceas pe care-l aºteptãm de peste douã veacuri,D-Sale Domnului pentru care am trãit întreaga noastrã viaþã naþionalã, pentruGeneral Ion Antonescu care am muncit ºi am scris, am luptat ºi am gândit A sosit Conducãtorul Statului ceasul în care cerem ºi noi lumii, cinstit, cu arma în mânã, cu- Bucureºti - jertfa a tot ce avem, ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de atâta vreme, unele fãrã sã fi vãrsat o picãturã de sânge pentruoo00oo aceasta: dreptul de a trãi pentru noi, dreptul de a nu da nimãnui ca robi rodul ostenelilor noastre“10 „Russkoe slovo“, Nr 200 din 20 august 1916 stil vechi - În zilele imediat urmãtoare a intervenit, prin jocul alianþelor,pag 2 – Foileton starea de rãzboi dintre România ºi Puterile Centrale, în urma declaraþiilor oficiale de ostilitate ale Germaniei (15/28 august 1916), Turciei (17/30 august 1916) ºi Bulgariei (19 august/1 Ultimele douã sãptãmâni septembrie 1916) Evenimentele din august 1916, cum era ºi natural, au aflat(de la corespondentul nostru special) la Bucureºti pe numeroºi corespondenþi de presã strãini, întrede S LITOVÞEV ei ºi pe rusul S LitovþevS LitovþevS Litovþev,LitovþevS LitovþevS trimis special al cotidianului moscovit „Russkoe slovo“ Relatãrile sale, adunate sub titlul UltimeleUltimeleUltimeleUltimeleUltimele douã sãptãmânidouãsãptãmânidouã sãptãmâni,sãptãmânidouãsãptãmânidouã au vãzut lumina tiparului, ca foileton, la scurt– I –I–I ––I–I timp dupã intrarea României în rãzboi, mai precis la 30 august/ 12 septembrie 1916 Deºi corespondentul s-a dovedit unSuccesele rapide la graniþa ungarã ale armatei române se observator atent ºi avizat ºi un fidel interpret al scenei politico-datoresc în mãsurã apreciabilã iscusinþei diplomatice a lui Ion diplomatice româneºti, materialul sãu din „Russkoe slovo“ nuBrãtianu ºi inducerii în eroare a diplomaþiloe austro-germani s-a instalat în atenþia factorilor de la Bucureºti Abia în ianuariedin Bucureºti Cu toatã neliniºtea de care au dat dovadã din 1941, fiind în misiune la Moscova, PPPPP Nemoianu Nemoianu Nemoianu11,Nemoianu Nemoianu trimis altimp [Baronul Hilmar von dem] Bussche ºi Contele [Ottokar Ministerului Afacerilor Strãine al României, a redescoperitvon] Czernin, aceºti diplomaþi au fost stãpâniþi de o idee corespondenþa lui S Litovþev din 1916, a tradus textul, iar, lapreconceputã ºi pânã la momentul din urmã nu au crezut în reîntoarcerea sa în Bucureºti, l-a transmis la 18 martie 1941intrarea României în rãzboi Ei au fost convinºi cã, dupã oarecari personal generalului Ion Antonescu, Conducãtorul Statului,oscilãri, România se va întoarce la calea veche ºi bãtãtoritã, pentru arhiva lui personalã A mizat, desigur, ºi nu s-a înºelat,calea neutralitãþii liniºtite ºi profitabile, Ei au judecat în felul dacã avem în vedere faptele care s-au succedat, înainte deurmãtor: orice declararea Rãzboiului SfântRãzboiuluiSfântRãzboiului SfântRãzboiuluiSfântRãzboiuluiSfânt în 22 iunie, pe similitudineaPorumbul este în câmp, necules Cumpãrãtorii nemþi cu desfãºurãrilor istorice din anii 1916 ºi 194112 sacii de aur nu aºteaptã decât un semn, ca cu acest aur sã umble hambarele în schimbul produselor din noua recoltã Domneºte o cãldurã tropicalã, lenea se întinde, îþi vine greu sã ridici mâna ºi cum de ar putea românul rãsfãþat ºi îndrãgostit N Iorga, Rãzboiul nostrunostru nostrunostrunostru înîn înînîn notenote notenotenote zilniceRãzboiulzilniceRãzboiul zilnice,zilniceRãzboiulzilniceRãzboiul II, p 83-84 de plãceri sã ia greaua armã în mânã ºi sã plece într-o campanie10 Acesta, în perioada 24 aprilie – 23 august 1944, va îndeplini funcþiaistovitoare! Legende Un nou bluf Brãtianu, probabil, este pus11 ministru al Agriculturii ºi Domeniilor (cf Stelian Neagoe, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoriaîn faþa unei noi dileme, aceia de a vinde scump grâul ºi po-de României României României României României 1859-1995guvernelor1859-1995guvernelor 1859-1995,1859-1995guvernelor1859-1995guvernelor Bucureºti, 1995, p 149) rumbul România se pregãteºte de rãzboi Aceasta este clar guvernelor 12 În perioada respectivã, P Nemoianu a transmis ºi alte materiale lui I Antonescu (vezi Arhivele Naþionale ale României, Bucureºti, fond Preºedinþia Consiliului de Miniºtri – Cabinetul Militar, dosar 425/1941, passim) 13 ANR, fond PCM – CM, dosar 425/1941, filele 319-327 28SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Dar în 1915 n-au fost oare concentrãri de trupe? El duce trata-crede serios într-o intrare a lor în rãzboi tive cu Rusia Dar în anul trecut nu a purtat oare tratative careDar uneori este foarte pãgubitor sã dispreþuieºti pe oameni nu au dus la nimic? Fireºte, dacã succesele aliaþilor s-ar desfã-De astãdatã, aroganþa a denaturat perspectiva diplomaþilor ºura mai puternic, românii nu ar refuza fãrã tentare sã primeascãgermani Marele lor numãr de spioni ºi de informatori de toate fãrã jertfe trei provincii, dar a sosit oare acest moment psiho-gradele s-au încurcat în sita deasã a faptelor contradictorii logic? Puþin probabil Pe fronturile principale este liniºte PeÎn oraº se vorbea de rãzboi, iar Guvernul român a încheiat frontul de la Salonic s-a miºcat bulgarii ºi pare cu întrucâtva aucu un consorþiu german un contract pentru vânzarea de mazãre ºi înaintat din noua recoltã În temeiul acestor închipuiri ei au hotãrât:În oraº se rechiziþioneaazã cai, iar guvernul român, în – Tãrãgãnarea diplomaticã se va întinde pânã în martiedimineaþa zilei de 12 august , cu douã zile înainte de 1917 declararea rãzboiului, la cererea nemþilor, a dat dispoziþie sã se Este adevãrat cã nemþii au pierdut încrederea în Brãtianuprocure vagoane pentru transportarea în aceiaºi zi în Germania încã din anul trecut, de pe vremea când a dus tratative cua unei pãrþi din mazãrea vândutã În oraº se vorbea cã totul Rusia, dupã intrarea Italiei în rãzboi Dar acest motiv de neliniºteeste definitiv aranjat, cã Brãtianu este formal legat cu Antanta, ei l-au înlãturat din judecata lor cu alte raþionamente liniºtitoare:iar din sursã germanã porneºti zvonul cã zilele cabinetului – Brãtianu nu dispune singur de soarta României RegeleBrãtianu sunt numãrate ºi cã la putere va fi chemat Titu nu este dispus pentru aventuri Regele va semna decretul deMaiorescu, care este partizan al unei neutralitãþi prieteneºti mobilizare când nu va putea fi contestatã de nimeni În sfârºit,faþã de Germania Germania are în România nu numai duºmani, dar ºi prieteni Cetãþenii germani fãrã legãturi, conduºi numai de propriul Carp, Titu Maiorescu, Marghiloman nu vor renunþa la situaþielor instinct, au simþit apropierea rãzboiului, pãrãsind fãrã luptã, aceºtia au acces ºi la Tron ºi o influenþã tradiþionalã Bucureºtiul pe propriul lor risc, iar nemþii cunoscãtori cu aceia În judecare situaþiei, diplomaþii germani nu au atribuit nicide la Legaþie ºi apropiaþi de von Bussche, jurnaliºtii berlinezi, o importanþã factorilor spirituali ºi psihologici Ei nu au admis,cu douã zile înainte de catastrofã, afirmau cã criza s-a micºorat de pildã, ideea cã din orgoliu naþional Brãtianu ar dori sã intreºi cã se pregãtesc sã petreacã iarna în Bucureºti în rãzboi ceva mai devreme decât ar fi putut de fapt, cã înAutoritãþile româneºti evacueazã rapid oraºul Giurgiu, iar interesul naþional ºi mândriei personale ar fi dorit sã paradezeconsulul austrica din Giurgiu vorbeºte nemþilor de acolo: ºi cu o leacã de risc ºi cã, prin urmare, el nu va aºetep ca pe– Nu vã neliniºtiþi, nu vã alarmaþi! câmpul de luptã sã fie condiþiuni cu totul ideale Ei nu au luatÎn ziua de 14 august, la orele 9 dimineaþa, pânã în preajma în considerare cã existã un câmp pentru orice viclenie diplo-ºedinþei Consiliului de Coroanã, diplomaþii germani mai nadaj- maticã ºi cã o întârziere ºi pe mai departe din partea lui Brãtianuduiau încã în victorie, iar în ziua de 14 august, orele 9 seara, psihologiceºte nu era posibilã nici din motivul cã prea de multeRomânia declara rãzboi Austriei ºi, peste 5 minute, la orele ori a dat dovadã de tãrãgãneli în trecut Cu un cuvânt, austro-9,05 seara, au trecut graniþa ungureascã cufundatã în somn ºi germanii prea mult îi dispreþuiau pe români pentru a puteaîn liniºte Ultimele douã sãptãmâni ale neutralitãþii româneºti consti- tuie o curioasã paginã din istoria diplomaticã Bucureºti – revanºã pentru Sofia - IIII IIIIII - Curios este cã nemþii s-au neliniºtit în acele momente când în cursul tratativelor reprezentanþii Antantei aveau motive sã fie neliniºtiþi ºi dintr-o datã s-au liniºtit în zilele când diplomaþii Antantei ºedeau deja pe lauri, pãstrând în sertare secrete textul convenþiei, semnatã de Brãtianu ºi de cei patru reprezentanþi ai Antantei Aceasta se poate controla cu gazetele germane Ame- ninþãri grosolane la adresa României ºi a Regelui ei apãreau în coloanele gazetelor germane chiar în perioada când între Bucureºti ºi Petrograd existau diferende destul de serioase asupra unor anumite punct din tratat ºi când pesimiºtii credeau cã aceste deosebiri de vederi vor servi ca pretext pentru ruperea tratativelor Presa germanã credea atunci cã înþelegerea s-a ºi fãcut, aruncând anatema asupra României Trece cam o sãptã- mânã Dupã un schimb de vederi dintre Aliaþi, deosebirile dintre România ºi Rusia sunt înlãturate Tratatul a fost semnat în primele zile ale lunii august A fost fixat termenul începerii acþiunii militare, iar în cercurile diplomatice germane ºi austriece s-a instalat o beatitudine trandafirie ºi nãdejdi de mai bine Numai cu douã zile înainte de deznodãmânt reapare din nou neliniºtea, adormitã dupã câteva vizite la Carp ºi Maiorescu ºi de perspectiv cã, la Consiliul de Coroanã, lucrurile vor lua o Paul Cézanne – FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM29SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria întorsãturã favorabilã Nici servietã, nici buzunare încãrcate Pe perina automobilului Motivul acestei confuzii, în cazul de faþã, zace în secretuleste aruncatã la întâmplare ultimul numãr din Illustration, neobiºnuit al tuturor acþiunilor în legãturã cu momentulprintre foile cãreia erau aºezate ºi exemplarele din tratat subscrierii tratatului Dacã nemþii ar fi reuºit sã stabileascãÎn acelaºi chip tratatul face drumul ºi înapoi la Legaþie, dar faptul material al semnãrii tratatului, nici un fel de rãtãcirecu semnãtura lui Brãtianu teoreticã ºi nici un fel de aroganþã nu ar fi putut masca tristaS-a sfârºit Sforþãrile a doi ani au fost încununate de succes realitate pentru ei Peste o sãptãmânã cercul þãrile inamice Germaniei se strânge Eu sunt în mãsurã sã stabilesc câteva detalii din aceastãmai puternic, încã un berbece de fier va contribui cu lovituri încã proaspãtã istorie ºi din care vã puteþi face o idee asuprasurde la dãrâmarea Triplei Alianâþe Dar cu cât e mai puternicã condiþiilor în care s-a desfãºurat activitatea diplomaticã înbucuria, cu atât mai sîrguitor trebuie sã fie înãbuºitã în tine, Bucureºti printre mulþimea de spioni ºi observatori A fost abso-pentru a nu fi exprimatã în gesturi sau cuvintge scãpate În lut necesar a se ascunde faþã de nemþi terminarea tratativelorcercurile diplomatice ale Aliaþilor îºi face loc o erã de un întune- diplomatice, a le sugera convingerea cã problema este încãcat pesimism Vorbiþi cu vreunul dintre miniºtri despre Brãtianu! deschisã ºi cã tratativele continuã în ritmul lor vechi, negrãbit Este un adevãrat neom, iar nu om Ne-a chinuit cu tãrãgã- Pentru aceasta a trebuit sã se recurgã la o manierã obiºnuitã înnelile Dar, ce este mai chinuitor dintre toate, mâine, vineri, 5 creaþiunile lui Conan Doyle Textul tratatului a fost elaborat august, el pleacã pentru patru zile la Florica la moºia sa Pe Trebuiau puse numai semnãturile Închipuirea Dv normalã îivremea asta! Precum vedeþi, el este încã acolo, ºi poate mai ia duce pe cei patru reprezentanþi în trãsurã la intrarea Ministeruluiun guturai ºi aceasta va întârzia încã cu câteva zile rãspunsul la de Externe Importanþii vizitii stând pe caprã schimbã pãreri peultima propunere Dupã aceea i se va nãzãri cã tratatul scris cu tema cã, de data asta, Domnii multã vreme au stat acolo Apoi,cernealã obiºnuitã va trebui transcris cu una coloratã prinºi într-o vie conversaþie, apar cu faþa îmbujoratã cei patruNiciodatã Brãtianu nu a fost aºa de tare ºi aºa de mult gentlemeni cu pãlãrie înaltã, mai pãlãvrãgesc câtva timp peîmjurat ca în zilele acestea trotoarul înfierbântat ºi se despart imortalizaþi de cãtreSituaþia ziariºtilor, aceºti veºnici cãutãtori de adevãr, sau cinematograf Vai! Nimic din toate acestea Realitatea este cude informaþii, ceea ce este tot una, a fost din cele mai grele totul alta La ministrul Rusiei S Poklewsky-Koziel, la orã diferitã,Unde sã afli adevãrul? au venit pe rând colegii aliaþi ºi au semnat Fiecare a semnatMinistrul italian, un om foarte cult, causeur inteligent ºi fin mai întâi acel exemplar din tratat pe care urma sã-l primeascãdiplomat, spunea în chipul cel mai sincer ziariºtilor: în posesie Au plecat iarãºi unul câte unul Au trecut câteva– Desigur, Dv nu aºteptaþi de la mine o cronicã Ce interes ceasuri Ministrul Rusiei în jachetã stã în automobilul deschisar reprezenta aceasta? Fapte – simpla evidenþ Numai acestea ºi nu se îndreaptã spre Ministerul de Externe sau spre vreo altãpot interesa minþile superioare Importante sunt problemele instituþie guvernamentalã, ci spre casa izolatã a lui Vintilãªi eu aici rãmân la vechea mea pãrere Problema României nu Brãtianu, fratele primului-ministru, care nu avea pe aceastãeste o problemã diplomaticã, ci una de rãzboi vreme nici un rol în afacerile de stat Acolo aºteatã de mult– Nu e subscris tratatul, Domnule Baron? Brãtianu, primul ministru Nici cel mai experimentat detectiv– Vã spun, cu toatã seriozitatea, cã pentru înþelegerea nu ar fi putut descoperi la ministru vreun document oarecare,problemei este cu mult mai important de ºtiut pentru ce poate fi semnat tratatul Sau pentru ce el nu poate fi semnat, decât a se ºti dacã a fost semnat sau nu Noi avem de-a face cu o problemã pur militarã Dacã ºi Dv sunteþi de pãrerea mea, atunci sunteþi pe calea cea bunã ªi, pentru ca sã te abatã definitiv de la lumea faptelor reale, în care te cufunzi cu tot sufletul, amabilul Baron Fasciotti, arheo- log ºi colecþionar, îþi aratã ediþia în manuscris a Bibliei, prima ediþie „Ada“ de Dante, o monedã rarã cu chipul femeii lui Lot ºi fiicele lui ºi mii de alte lucruri foarte remarcabile ºi care nu te apropie cu nici o iotã de rezolvarea „problemei“ tale funda- mentale: – E subscris tratatul sau nu? – Primul secretar al Legaþiei ruse, Prinþul M A Gagazin, cu o amabilitate foarte simpaticã din care nu se desprinde un pesimism ci mai curând ºiretlic, la întrebarea curioºilor, rãspunde: – Sã nu le daþi crezare Nu va fi nimic Scuip Vã rog sã mã iertaþi Niºte mincinoºi! ªi, acum, daþi-mi voie sã plec Dar S Poklewsky, care de obicei îmi împãrtãºea impresiile sale optimiste, m-a prevenit oarecum spunând: – A sosit momentul când eu nu-þi pot spune nimic Nu vei fi departe de adevãr dacã vei lua aceasta ca semn bun Aceastã amabilã tãcere m-a ajutat îngtrucâtva sã mã orientez - IIIIII IIIIIIIII - Claude Monet – WhiteWhite WhiteWhiteWhite WaterWaterWaterWaterWater LiliesLilies LiliesLiliesLilies 30SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Din tonul prin care aceste cuvinte au fost rostite, nu mi-a fost greu sã ghicesc cã ministrul are motive puternice sã fie liniºtit În ziua de 8 august dimineaþa, adicã luni, miniºtrii strãini ºi, cu ei, ziariºtii s-a întors la Bucureºti În public, în temeiul întrevederilor de la Sinaia, s-a generalizat pãrerea cã înainte de 1 decembrie nu se poate întâmpla nimic decisiv Totuºi, ultimele audienþe ale germanofililor la Rege, întâmplate înainte de semnarea convenþiei, au provocat în cercurile germanofile o oarecare neliniºte Precis Regele nu a spus nimic nici lui Carp, nici lui Maiorescu, nici lui Marghiloman Dar ºi îndeclaraþiile cu totul imprecise ale Regelui, din izolarea sa de Brãtianu, din arãtãrile lui asupra situaþiei foarte avantajoasã militarã a Puterilor Antantei, ei, nu fãrã motiv, au bãnuit primejdia Marþi, 9 august, von Busche a cerut audienþã Regelui Convorbirea cu Regele l-a liniºtit în mare mãsurã pe ministrul Germaniei În aceastã audienþã, întâi de toate, Regele i-a spus cã are de gând sã convoace Consiliul de Coroanã din care se va desprinde opinia Þãrii Credinþa cã, în urma convorbirii Matisse – BouquetBouquet BouquetBouquetBouquet ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers inin ininin aa aaa WhiteWhite WhiteWhiteWhite VV VaseaseaseaseaseVVcu Regele, hotãrârea va scãpa dictaturii lui Brãtianu ºi va faceHenri obiectul unei discuþiuni ºi lupte, a inspirat lui von Busche noi cel mai fermecãtor colþ din Carpaþi, se gãseºte la treinãdejdi Au înflorit iluziile ºi în sufletele românilor germanofili Sinaia, de mers din Bucureºti Acolo este reºedinþa regalã deConsiliului de Coroanã – contra convocãrii cãruia, dupãceasuri Acolo trãieºte aproape toatã aristocraþia de curte Acolocum v-am comunicat la timpul sãu, Brãtianu s-a opus – i-avarã odihnesc oamenii politici ºi diplomaþii De aceea, pentru a firevenit rolul de paravan binefãcãtor care l-a ferit de minciunase curs cu afacerile de toate soiurile, este absolut necesar sãdirectã Când, în preajma Consiliului, ministrul Austriei l-aîn cât mai des câte o sãriturã la Sinaia Când au început sãîntrebat pe Brãtianu ce însemneazã convocarea Consiliului defaci de rãzboi ca de un eveniment iminent ºi apropiat,Coroanã, Brãtianu i-a rãspuns:vorbeascã s-a transformat într-un fel de observator diplomatic Îºi- Colegul Dv von Bussche a fost la Rege Dupã aceasta amSinaia oare X Bagajele sau nu? Copiii Z Au fost trimiºiprimit dispoziþia sã convoc Consiliul împacheteazã bona la þarã Ministrul Germaniei a fost la Casino arãtândConsiliul de Coroanã a scãpat ºi pe Rege de lipsa decu mai bunã dispoziþie sufleteascã Ministrul Rusiei a vorbitmodestie a Contelui Czernin, când acesta, cu o zi înainte decea îndelungat cu Take Ionescu Corespondentul lui „Berlinerrãzboi, în cursul zilei de sâmbãtã ,timp a primit prin telefon o comunicare care l-a determinatfiind în audienþã la Rege, a primit rãspunsul naiv asupraTageblatt“ plece imediat la Bucureºti Aghiotantul Regelui a spus uneiintenþiilor României:sã cutare ºi cutare lucru La Sinaia se elaboreazã buleti-– Am convocat Consiliul de Coroanã ºi voi asculta pãrereadoamne politice care influenþau dispoziþia Bucureºtilor Þãrii nele douã zile dupã semnarea tratatului, sau a doua zi dupãSâmbãtã seara, prin Mareºalul Curþii, Maiorescu a cerutLa lui Brãtianu la Florica, au sosit în Sinaia aproape toþiRegelui sã-i acorde o audienþã extraordinarã într-o chestiuneplecarea strãini Era în preajma a douã sãrbãtori Întreg publicul,care nu suferã nici o amânare Dupã cum se spune, Regeleminiºtrii cu înfrigurare deznodãmântul, urmãrea fiecare pasavea de gând sã-l punã în cunoºtinþã pe Maiorescu despreaºteptând fiecare gest al diplomaþilor A doua zi în staþiune s-a generalizathotãrârea sa, dar acesta, din primul moment, a început sã apereºi cã rãzboiul a fost din nou amânat Brãtianu a ºters-o lacu atâta pasiune necesitatea pãstrãrii neutralitãþii, încât Regelepãrerea iar ministrul Rusiei este mai întunecat decât norii n-a mai vrut sã discute, referindu-se la Consiliul de Coroanã deFlorica, lui von Busche se rãsfrânge ºi asupra lui Radef,a doua zi Voioºia Bulgariei, care îl însoþeºte pretutindeni Titu Maiorescu, neînþelegând sensul acestei trimiteri, s-aministrul ar fi, eu eram pregãtit pentru ideea cã în aceastãculcat cu nãdejdea imprudentã cã a doua zi o sã-l doboare peOricum rolurile erau încâlcite, cã buna dispoziþie a nemþilorBrãtianu, iar a treia zi o se se facã Prim-Ministru al Þãrii Prietenulcomedie un fruct al confuziei, – eu totuºi m-am intimidat Numai însãu politic, fostul ministru Arion, candidat la toate posturile deeste am trimis gazetei o telegramã foarte optimistã Nu cumvaminiºtri devenite libere, ºi-a deschis cu plãcere braþele pentruajun fãcut o greºealã?a primi un portofoliu în ministerul veºnicei neutralitãþi am adresez ministrului nostru:În acest timp, Brãtianu dãdea urmãtoarea dispoziþie:Mã Nu vreau sã impietez asupra secretului diplomatic, dar– De dimineaþã se suspendã în toatã þara orice comunicaþie– mi se pare, am indus în eroare opinia publicã Lãmuriþi-mã,de cale feratã ºi telegraficã eu, Dumnezeu Nu cumva sunt prea optimist?Bucureºti – S Litovþevpentru – Dar ce, D-ta ai primit veºti rele? Nemþii sunt prea liniºtiþi Pentru exactitatea traducerii:– Dacã ar fi numai atâta Brãtianu a fugit la Florica în chiar P Nemoianu– tratativelor El ne poartã de nas E timpul suprem ca nemþii Moscova, ianuarie 1941toiul se bucure Calea Floreasca, 110sã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru IMAGINAR MIORITIC ÎN BALTAGUL LUI SADOVEANU Adesea se face apropiere între „epopeea pãstoreascã“joacã cu moartea Aici nu mai putem vorbi de schiþe de decor, MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, ºi opera sadovenianã, BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul, înrudite cel puþindupã dispoziþii de moment, ca în prima serie tematicã, cea tematic ºi inspirate din acelaºi mediu de viaþã pãstoreascã etnograficã, ci de un scenariu unic pe care orice muritor se Romanul este o variantã în prozã a cântecului folcloric; iarvede nevoit sã-l punã în act pe cont propriu, mai bine sau mai lucrurile nu stau departe de adevãr Se pare cã în aceastã privinþãrãu În acest joc de unul singur, sub presiunea destinului ºi a s-a ºi ajuns la un consens unanim Dacã cineva aratã oarecaremorþii, nu-ºi au rost semeþia ºi bâta, ci tãria sufleteascã a îndoialã, se îndatã se citeazã ca argument decisiv, în contra-jucãtorului de cursã scurtã, mai bine zis, „pregãtirea pentru replicã, moto-ul de pe prima paginã: „Stãpâne, stãpâne, / Maimoarte“, pe care þi-o asiguri dupã propriul ambient ºi dupã cheamã º-un câne“ Dincolo de acest citat folcloric nu se în-propriile puteri Este vorba de un transfer atitudinal, de la simple cearcã sã se releve ºi alte elemente de compoziþie ºi de înþeles,ocupaþii sezoniere la confruntarea eu-lui experimentat cu cea în fapt mult mai reprezentative, dar situate pe planuri mai „demai grea încercare din totalul existenþei, moartea Nu-i este dat adâncime“, cum ar spune N Hartmann cu privire la specificulomului alt prilej posibil de comparaþie, cu care sã se ilustreze la reprezentãrilor artistice de autenticã valoare Ni se nareazã uno asemenea cotã de vitejie, încordatã ºi eroicã Tocmai de aceea asasinat petrecut printre proprietari de turme de oi, dar în chipmoartea ca formã de meditaþie ºi punere în act pe cont propriu de reconstituire „poliþieneascã“ ºi cu un personaj feminin învizeazã numai spiritele alese ºi exemplare acþiune, ca ºi cum mama, soþia ori sora, obiºnuite în baladeSe poate spune cã mioritismul, în intenþia de abstractizare pãstoreºti sau de curte feudalã, nu pot fi imaginate decât sche-ºi universalizare, se întemeiazã pe ceea ce se numea, cu decenii matic, peregrinând cu furca în brâu, înlãcrimate ºi interogândîn urmã, înãlþarea impersonalã a individului, pânã la acel nivel stihiile; ca ºi cum viaþa pãstoreascã s-ar reduce, în multimi-purificat al gândului, de unde devine conºtient de superioritatea lenara ei existenþã, la trei turme de oi ºi la un asasinat; ca ºieroismului etic faþã de brutalitatea faptelor fizice Contemplarea cum familiei pãgubite îi este dat doar sã rãmânã în umbrã ºi sãesteticã a acestui orizont fiinþial i se pare mai profitabilã pentru verse lacrimi de durere ºi de neputinþã De altfel Mihail Sado-a se pãstra nealteratã demnitatea moralã a insului, ca ºi a seriei veanu s-a arãtat aproape indiferent la comparaþiile de formã pesocio-umane pe care o reprezintã În acelaºi sens gândea ºi care criticii le propuneau în legãturã cu MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa ºi cu BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul Eugen Lovinescu atunci când analiza cu o rarã fineþe momentul Dat fiind cã stãpânea o informaþie etnograficã extrem dede grea cumpãnã în care se afla între viaþã ºi moarte baciul bogatã, la concurenþã cu folcloriºtii cei mai redutabili, cu Ovidmoldovean: „Dacã lipsa de reacþiune, ni se spune într-un eseu Densusianu ori Adrian Fochi, de pildã, mi se pare mai mult cade tinereþe, ar fi rezultatul unei insuficienþe organice, fãrã alte sigur cã autorul avea perspective mult mai largi în înþelegereaechivalenþe, situaþia rasei n-ar fi de invidiat: ea ar fi numai problematicii mioritice Se bucura ºi de avantajul, aproape unic,semnul decadenþei, al unei descompuneri fãrã nici o utilitate, de a fi trãit multã vreme printre oieri, în sate ºi la stâni, cafãrã nici o contribuþie la totalul civilizaþiei omeneºti, pe când, simplu muritor, într-o vreme când pãstoritul conserva încã formedimpotrivã, ea este dovada unei vieþi interioare, a unei bogãþii de organizare ºi de viaþã moºtenite din strãvechime De aceeasufleteºti care, dacã nu se traduce în fapt, se ridicã prin con- Sadoveanu gândea, simþea ºi se exprima exact ca unul „de-altemplaþie, la cea mai înaltã expresie artisticã… Culcându-ºi lor“ Din acest punct de vedere poate fi considerat, sigur ºipasiunea în mausoleul creaþiei artistice, omul poate redeveni, necesar, drept un reper Nouã, cei de dupã dânsul, nu ne rãmâneastfel, olimpian, deasupra vãlmãºagului “ Este o variantã româ- decât documentaþia de bibliotecã ºi frânturile de informaþie peneascã a „înãlþãrii“ schopenhauriene, însã nu cu valoare nega- care reuºim încã, de bine de rãu, sã le obþinem de la urmaºiitivã, ca la marele gânditor german, ci stimulatoare, prin pãstorilor de odinioarã exemplaritatea destinului tragic, de noi ºi noi energii spirituale ªansa în care cred cã putem spera nu este alta decât sãNu întâmplãtor generaþii de creatori s-au strãduit sã perma- facem distincþie între „viaþa pãstoreascã“ în general, sub aspec-nentizeze în conºtiinþa publicului drama pãstorului cu valenþele tele ei etnografice diversificate, ºi „mioritismul ca mod deei estetico-filosofice, considerând-o drept unul dintre miturile existenþã“, ca esenþializare a unei anume experienþe umane,fundamentale ale etnicului majore, de cea mai acutã tensiune dramaticã Într-un caz câmpulDin câte se cunoaºte, prozatorul însuºi îºi modela destinul de observaþie se multiplicã tematologic, atâta cât permitelumesc ºi scriitoricesc în armonie cu imaginea „primului“ pãs- realitatea concretã ºi imediatã, demnã de memorie ori de uitare,tor-poet ªi nu se credea singurul în aceastã iluzionare Întreaga de admiraþie, dupã împrejurãri, sau de persiflare În celãlaltbreaslã a oierilor de la munte ar fi inspiratã, dupã convingerea caz, al „mioritismului“, diversitatea formelor de vieþuire ruralistãautorului, potrivit aceluiaºi tipar originar, aºa cum i s-a comu- intrã în dialog, cu toatã aparenþa lor jucãuºã, pentru a preîn-nicat ºi lui Alecsandri de cãtre baciul cel orb de pe Ceahlãu chipui o direcþie de conduitã ºi de meditaþie la care se cuvineIatã de ce mi se pare firesc într-o primã întreprindere analiticã sã adere orice fiinþã rãspunzãtoare de sine Jocul de-a transhu-sã mã limitez la simple identificãri de portrete, pentru a semnala manþa, de-a petrecerea prin sate, de-a iernatecul, de-a lauda ºiraportul de fidelitate faþã de modelele îndãtinate, în ce mãsurã de-a fala ortomãneascã se schimbã deodatã într-o grozavãscriitorul s-a îndepãrtat de ele ºi, în sfârºit, unde ºi-a permis 32SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu modificãri proprii de perspectivã, adicã a fãcut sã înfloreascãi-a pus scaun la masa drumeþilor Nu mult dupã asta, dupã lucrarea originalã Toate aceste trei modalitãþi de redactare auce-au mai cinstit o litrã, omul cel cu cãciula brumãrie a avut fost utilizate în întreaga operã ºi mai cu seamã în BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul gust sã-i facã pãrintele o cetanie º-o aghiazmã ºi sã-i stropeascã Cele douã portrete selectate, deocamdatã, pentru analizãoile se disting prin tehnici specifice, diferite una de alta Nechifor– Asta mi-a plãcut ªi pãrintele Vasile a trimes sã-i aducã Lipan se închipuie in absentia, pe când Vitoria de dezvãluiebasmaua cea roºã cu patrafirul, cartea ºi celelalte scule ale printr-o miºcare dinamicã ºi vie, simbolurile yang – yng fiindsfinþiei sale A binecuvântat turma frumos s-ajungã cu bine la aparent rãsturnate În primul caz autorul foloseºte procedeuliernatic ºi-n primãvarã sã sporeascã Cel cu cãciula brumãrie a reconstituirilor de tip arheologic, adicã o pune pe munteancãscos din chimir º-a plãtit, rãmânând pãrintele Vasile tare mulþu- sã identifice de la Tarcãu la Dorna ºi de aici la Sabasa elementemit Dupã aceea, într-un târziu, s-au sculat º-au dat poruncã de disparate de portret pe care le combinã imaginar pânã are înplecare faþã chipul soþului, aºa cum îi apãrea în realitate Acest fapt dã- Cine a dat poruncã? impresia de aventurã poliþieneascã Aºa stând lucrurile nici nu- Tot acel cu cãciula brumãrie Acela avea douã pãrþi din oi, era nevoie de un portret realizat în detaliu, ci de semne deºi ceilalþi doi numai a treia parte I-am auzit grãind ºi fãcând recunoaºtere Folclorul i-a oferit autorului destule exemple însocotelile iernaticului Spuneau ceilalþi cã au sã trãiascã bine acest sens, dat fiind cã oralitatea exceleazã în portrete de tipoile Dar am uitat sã vã spun cã înainte de a încãlica, cel cu metonimic cãciula brumãrie ºi-a mai adus aminte de o datorie Mi-a mai Iatã cum se desfãºoarã, pas cu pas, operaþia de „restaurarecerut o bucatã de pâne º-a hrãnit el cu mâna lui un câne pe arheologicã“ a imaginii dispãrutului Nechifor Lipan: primulcare-l avea Mi-a plãcut ºi asta “ popas pe care îl face Vitoria în cãutarea soþului este la hanul luiTrecerea numelui în renume are la bazã un proces complex Donea din Bicaz Cârciumarul i-a reþinut, am zice, latura socialãde socio-psihologie folcloricã trimiþându-ne direct în domeniul a personalitãþii eroului Ca sã rãmânã în conºtiinþa semenilor,formelor simbolice ºi de vorbire Deocamdatã sã reþinem cã „sã-i meargã vestea“, cel mai important lucru pentru omulinterlocutorul Vitoriei se dovedeºte a fi un bun semiotician, tradiþiei era sã cunune ºi sã boteze El tutela în plan spiritualspecialist în „cetirea“ semnelor nonlingvistice, ca ºi prozatorul destine omeneºti din rândul noilor generaþii, dupã cum trebuiaCãci dupã o serie de elemente de comunicare strict referenþiale sã se impunã ca un bun profesionist în cadrul breslei pe care oºi nominalizabile, privindu-l pe Nechifor Lipan, autorul apeleazã reprezenta Aºa gândea ºi Donea hangiul cu referire la oierulla o nouã clasã de semne, de data aceasta cu intenþie categorialã Nechifor Lipan pe care îl cunoscuse bine: iarna fãcându-ºi finiºi expresivã Cã eroul avea idei nãstruºnice ºi „harþag“ în mo- ºi cumetri, în restul anului îngrijindu-se de buna rânduialã amente bahice nu ne spune mare lucru Informaþiile de acest turmelor tip, ale hangiilor, chiar dacã sunt reevaluate din perspectiva Mai departe, la Cãlugãreni, pe malul Bistriþei ºi în apropieresubiectivizatã a Vitoriei, rãmân, multe dintre ele, la nivelul de Piatra Teiului, cârciumarul David, un ovrei de treabã, dar maiaccesibilitãþii comune Ele se fac înþelese de largi grupuri de cu seamã balabusta sa ce nu ºtia bine româneºte, asociaudestinatari, respectiv lectori, neintegraþi obligatoriu în contexte imaginea dispãrutului cu firea lui petrecãreaþã ºi simpaticã; laspecializate ale procesului comunicãrii care munteanca, adicã Vitoria, fu nevoitã sã accepte cu tãinuitãFormula „cel cu cãciula brumãrie“ deschide seria de aspecte bucurie ºtiind cã „era om cu harþag la chef“ Este un amãnuntportretistice cu funcþie specializatã ºi co-notativã Personajul cu valoare sentimentalã ºi foarte scump Vitoriei, ea dorindintrã într-o „reþea socialã închisã“ în ceea ce priveºte sistemul sã-ºi recunoascã soþul „cu mare coraj“ când ieºea în lume, aºade semnificaþii, adicã ermetic pentru alte colective, dar perfect cum se obiºnuia, de altfel, în mediile sãteºti de bunã tradiþie identificabil în sfera restrânsã a oierilor de munte Ca fapt Pe drumul spre Broºteni, un alt cârciumar a dat prilej Vitoriei sãetnografic trebuie relevat cã „brumãriul“ în cojocãrie aparþine adauge încã un element în vederea reconstituirii portretului,prin excelenþã zonei Neamþului Este o reevaluare localã a de data aceasta de naturã vestimentarã Nechifor Lipan se oprisetradiþionalului „triptic de culoare“ Mihail Sadoveanu l-a extins aici cu cei doi adversari ai sãi, Bogza ºi Cuþui Cârciumarul nuºi în pãrþile Sucevei, dar nu s-a hazardat sã-l scoatã din sfera reþinuse numele niciunuia dintre ei, în schimb putea sã-lpãstorilor ºi a transhumanþei Dupã Fãrcaºa, toate investigaþiile identifice pe omul din Tarcãu dupã cãciula brumãrie, semn aleroinei bazate pe „cetirea semnelor“ merg direct la þintã De distincþiei ºi mândriei gospodãreºti Pasajul respectiv, aºa cumobservat cã funcþia comunicativã a formulei „cel cu cãciula l-a conceput Mihail Sadoveanu, intereseazã ºi pentru a se urmãribrumãrie“ se realizeazã cu mijloace poetice, nu strict referenþiale cum în mediile etnografice numele se transformã în renumeºi matematizabile ca într-o instanþã anterioarã a vorbirii prin selectarea comportamentelor ºi aplicarea anumitor semne(Cãlugãreni) Exprimarea epiteticã, ºi nu alta îl transferã pe de identitate la care nu are acces orice ins din marea colecti-Lipan în zonele eterate ale poeticului ºi mitului, dar îi asigurã, vitate Ochiul exersat reþine datele necesare: „Cãtre Sfinþiitotodatã, o autoritate deosebitã printre semeni El se vede Arhangheli Mihail ºi Gavril, într-adevãr a fãcut popas mai laîndreptãþit sã dea porunci, sã aibã iniþiative, sã-i rãsplãteascã vale, pe toloacã, asemenea turmã cum o prubuluia nevasta generos pe cei aflaþi în slujba sa, sã se asigure pe el ºi pe Când ciobanii s-au miºcat înspre crâºmã, au sosit din urmã ºiînsoþitori de bunãvoinþa zeitãþilor protectoare stãpânii, în numãr de trei Da- da! Unul era pe un cal negruDin perspectiva mitului trecerea numelui în renume se aflã þintat ºi purta cãciulã brumãrie Acela a dat poruncã pentruînsã în curs de împlinire Dupã o evoluþie specificã imaginea rachiu º-a cinstit pe ciobani A cerut o litrã deosebitã ºi pentrueroului începe sã fie reþinutã nu dupã biografie ºi onomasticã, ceilalþi doi tovarãºi… Aflându-se de faþã ºi pãrintele Vasile, l-adevenite publice, ci sub regimul unui atribut al personalitãþii poftit ºi pe sfinþia sa sã guste un pãhãrel Pãrintele Vasile nucare cumuleazã mai multe valori culturale Substituirea numelui s-a pus împotrivã vãzându-i oameni cumsecade, ºi crâºmarulconcret (Nechifor Lipan) cu o formulã sau un epitet „totalizant“ 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu (C Lévi-Strauss) constituie una dintre condiþiile mitizãrii (Maxvoiniceascã Nechifor Lipan se întâlneºte cu Ghiþã Cãtãnuþã, Müller) pregãtit ºi acesta sã înfrunte primejdii pe drumuri singuratice Elementele de portret catalogate pânã aici circulã în oralitate,de codru cu funcþie poeticã dar ºi sociologicã Atribuite unui individ,Operaþia reconstituirilor are de câºtigat în direcþia mioritis- selectat cu sau fãrã intenþie din colectivitate, instituþionalizeazãmului mai ales dacã îl introducem în rol ºi pe Gheorghiþã, fiul un portret ideal de frumuseþe, sumar ºi din câteva epitete:lui Nechifor ºi al Vitoriei Douã secvenþe narative mi se par de fudul, mândru, deschis, vesel, darnic, vorbãreþ Dar la schiþareal interes Prima ce urmeazã a fi semnalatã ilustreazã asemã- portretisticã se adaugã ºi partea onomasticã Nechifor nu arenarea de comportament voluntar dintre cei doi „Gheorghiþã“, semnificaþie subliniatã, însã Gheorghiþã reprezintã numele detatãl ºi fiul Acesta o însoþeºte pe Vitoria pe post de „braþ tainã miticã ºi eroticã pentru Vitoria Autorul îl introduce înînarmat“, gata sã intervinã la comandã Se dovedeºte prima conºtiinþa cititorului, apelând la eresuri folclorice, pentru a-ldatã apt de acþiune în preajma Dornelor, când le-a ieºit în cale încãrca de sentimentalitate De altfel, în creaþia oralã poate fiun individ cam nesocotit la vorbe „Munteanca a bãtut în identificatã o întreagã tipologie numenalã cu funcþie mitico-grumazul calului cu capãtul frâului ºi a trecut repede înainte, familialã ºi esteticã Este suficientã simpla citare a numeluicu obrazul întors spre Gheorghiþã ºi lepãdându-i o poruncã: într-un text pentru ca individul cãruia îi este adresat în împre-– Trage baltagul ºi pãleºte-l “ jurãri mai mult sau mai puþin consacrate sã fie convenþionalDe glasul ei uscat ºi otrãvit, atât feciorul cât ºi strãinul s-au avansat în sfera frumosului Când în baladã apare formulaînspãimântat Gheorghiþã a pus mâna pe baltag A doua versificatã: „Ana Ghiordãnel / Nume frumuºel“ este vizatã fatasecvenþã este cu totul deosebitã de prima Ea dezvãluie capa- declaratã disponibilã pentru mãritiº Numele întreg, Nechiforcitatea de reflexie ºi de interiorizare a tânãrului, încã neobiºnuit Lipan, era o formã deschisã de identitate; acelaºi personaj, cucu partea accidentatã a existenþei Intrarea lui în rol se face cu semnul numenal Gheorghiþã, era destinat sã rãmânã sub oîncetinealã Dar de la o vreme simte cã nu poate sã rãmânã anume interdicþie Toate acestea le rememoreazã Vitoria Lipanstrãin de frãmântãrile sufleteºti ale Vitoriei, care sunt ºi ale în peregrinãrile sale de munte Pe unele le identificã în spuselesale „Ea bãga de seamã truda ºi foamea lui Gheorghiþã Dar se oamenilor pentru ca sã le raporteze la diverse momente în-fãcea a nu pricepe tocmai bine Grãbi cât putu spre Pãltiniº, pe volburate ori senine petrecute împreunã cu vrednicul sãuurmã spre Dârmoxa, pe urmã spre Broºteni Numai când vedea bãrbat, plin de mândrie ºi de falã Aceleaºi epitete emblematice,cãluþii sfârºiþi, se îndupleca sã facã pentru dânºii popas Acum fizico-morale, îl selecteazã pe Nechifor Lipan îndeosebi faþã deîncepeau sã ardã ochii ei ºi sã se stingã ai flãcãului Caii ronþãiau Bogza ºi de Cuþui, ca într-o dramã de caractere Peste tot elcu mulþãmire orzul, vârându-ºi adânc boturile în trãistile aninate este „cel cu cãciula brumãrie“, cum s-a întipãrit în amintireape dupã urechi; se scuturau, pufneau, aºteptau apa, ca sã oamenilor din diverse locuri pe unde a trecut În jurul indivi-prindã în ei puterea pãmântului Flãcãul începea sã doarmã dului se þese, deci, un aer de legendã Memoria colectivã reþinemai puþin ºi sã se tragã la faþã trãsãturile esenþiale, neapãrat pozitive, fantezia le augmenteazã,– Aºa îþi ºade mai bine, îl încredinþã maicã-sa, cu zâmbet ca ºi scriitorul însuºi Aºa se naºte portretul ideal de compor-rãutãcios tament pentru a fi preluat ºi rãspândit în ºi prin colectivitate – S-or sfârºi ele º-acestea… zise Gheorghiþã Este de bãnuit cã în linii generale procesul fabulativ a funcþionat– Dragul mamei cãrturar, îi întoarse cuvânt nevasta; se vede la fel ºi în privinþa pãstorului victimã din MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa cã mintea ta e-n cãrþi ºi-n slove Mai bine ar fi sã fie la tine în La un alt registru al portretizãrii, protagonistul apare într-ocap Mãnâncã zdravãn ºi te întãreºte, nu atât pentru mine, cât ipostazã destinatã sã ºocheze dacã judecãm lucrurile numai înpentru baltag schemã mioriticã Sã ne amintim de o anume relatare a jupâ-– Adevãrat este, mamã, cã eu ceva nu înþeleg…“ nului David despre „cel cu cãciula brumãrie“ Când Lipan po-Fãrã a intra în amãnunte, putem presupune cã Gheorghiþã posea la Cãlugãreni ºi prinde „coraj“, ceea ce se întâmpla des,reprezintã o interfaþã, încã neîmplinitã, a lui Nechifor Lipan, gãsea momentul sã se rãfuiascã cu diavolul sub pretextul cã aracela neînfricat, pregãtit oricând sã punã mâna pe baltag; dar fi aruncat piatra în Bistriþa ºi-a tulburat apele Omul era greu dene duce ºi pe calea rezervatã destinal pãstorului mioritic Avem oprit la mânie Dar în mintea Vitoriei se declanºa o altã imag-de a face cu trei ipostaze posibile ale unuia ºi aceluiaºi personaj ine, mai veche, când se afla cu soþul ei la drum ºi erau sã fiedin mediul oieresc Dupã consumarea aventurii ºi pedepsirea atacaþi de niºte necunoscuþi: „Numai ºi-a lepãdat din capasasinilor, Gheorghiþã se putea alege cu formula epiteticã „cel cãciula, spune femeia în gând, ºi-a scuturat pletele ºi-a înhãþatcu baltagul“, în loc de „cel cu cãciula brumãrie“ Ultima i s-a baltagul Atâta a strigat: mã slãbãnogilor, eu pe voi vã pãlesc încuvenit lui Lipan, om „lumit“ ºi în deplinã putere Din pãcate, numele tatãlui ºi vã prãvãlesc cu piciorul în râpã Aceia au feritacesta nu s-a bucurat nici de moartea vitejeascã de baladã, pe pe dupã niºte ciritei ºi s-au dus De hoþi nu se temea; aveacare ar fi înfruntat-o fãrã discuþie, dupã datele pe care le deþinem; stãpânire asupra lor Doar dacã l-or fi pãlit dintr-o lature,nici de moartea mioriticã, asemenea pãstorului moldovean, prieteni, pe furiº“ Un alt martor, Moº Pricop de la Fãrcaºa, aveainvidiat ºi el pentru turme ºi pentru vrednicie Condiþia „morþii ºi el cuvinte de admiraþie pentru purtarea curajoasã a luimioritice“ este ca ea sã fie anunþatã mitologic, de cãtre o fiinþã Nechifor Lipan: „Eu cu oamenii din sat de la mine nu cinstesc;atotºtiutoare, astfel încât eroul sã ºtie pe ce cale sã apuce ºi dar cu oamenii strãini îmi place, cã ei îs cãlãtori, au necazuri ºi-icum sã procedeze: sã punã mâna pe baltag ori sã se gândeascã, bine sã le stai înainte cu pahar dulce ºi vorbã bunã Dar omul„împãcat ºi tare“ (Mihail Sadoveanu), la „mireasa lumii“ Cu acela zicea cã se duce noaptea cã se bucurã sã umble pe lunã siguranþã cã Nechifor Lipan, cel „cu cãciula brumãrie“, ar fi De oameni rãi spunea cã nu-i pasã; are pentru dânºii pistoaleascultat de povaþa mioarei nãzdrãvane ªi invers: sã ni-l imagi- încãrcate în desagi S-a dus ºi într-o vreme a prins a cânta dinnãm pe baciul moldovean în ipostaza lui Nechifor sau a lui solz, ca sã nu-i fie urât “ Acestea sunt imagini de baladãGheorghiþã 34SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo ALCHIMIA: ILUZIE ªI POEZIE Totdeauna, metafilosofica noþiune (de) alchimie mi s-atotului (aceastã tainã a permanentului frãmânt fiind pãrut una din cele mai poetice din câte existã în limbilecaracteristicã sui generis anume alchimiei, cu toþi pro- ºi nãzuinþele lumii, astfel cã anume graþie suflului ei tagoniºtii ºi reacþiile, distilãrile, sublimãrile, realcãtuirile orfic sau chiar aurei metaforice care dãinuie misteriosei (ºi poetice, metaforice, ziceam) peste textele despre Marea Faptã am ºi purces la oare-Însã, pânã a ajunge la poezia alchimiei, sã facem un ºicare studii (ale altora) ºi imaginaþii, fantezii (personale)mic excurs istoric al Ars Magna, cum e(ra) numitã alchimia pe care le-am tot combinat, (re)activat, sublimat în eseulcare, implicit, ea însãºi pare a fi inseratã în analele ce urmeazã Aceasta (ºi) în baza statornicei convingeriCalliopei, muza poeziei epice (rapsodia, epopeea), mama cã literatura, ca artã, înseamnã (îmi înseamnã!) reve-lui Orpheus, reprezentatã cu o unealtã de scris (styl) ºi laþie ºi imprevizibilitate ideaticã, de subiect(e), ea însãºicu tãbliþele cerate în mâini Oarecum, înfãþiºarea poate fiind o formã (o infinitudine de forme!) (ºi) de cunoaºtere,aminti de cea a dintâielor femei pãmântene pe care îngerii ºi de izvodire a unor noi imbolduri ego-epistemologice înle-au învãþat sã transforme metalele simple în aur ºi cu multilateralitatea existenþei ºi filosofiei date omului Litera-care, mai apoi, solii cereºti s-au cãsãtorit, dupã cum se tura m-a orientat ºi însoþit în sfere entropice foarte „diferite“spune într-un apocrif etiopian, Cartea luilui luiluilui EnohCarteaEnohCartea Enoh;EnohCarteaEnohCartea artã de ea, cu problematica-i ºi arta care îi sunt specifice descrisã în textul intitulat HemaHemaHemaHemaHema Chiar ºi filosofia, muzica, artele plastice, religia, sculptura,Ipotetic, noþiunea alchimie provine din arabicul al-kimia, ºtiinþa, istoria, ocultismul, intelectul artificial, chiar ºiderivat din cuvântul coptic kemi, ce însemna numele împãtimirea de computer, internet etc (deci, ºi interesulEgiptului (particula arabicã al a apãrut în faþa termenului „doar teoretic“ pentru alchimie) le-am abordat ºi graþiechimia prin sec VIII-IX, operaþie atribuitã lui Halid), sau beletristicii, cu „metodele“, tactica ºi strategia, cu plastici-din grecescul ÷õìüò = lichid, suc (Vel melius ex articulo tatea stilului ºi metaforei ei La rândul lor, spaþiile informa-arabico al et verdo graeco humos), astfel numindu-se, þional-existenþiale spre care m-a îndemnat literatura (capânã în secolul XVII, însãºi chimia care, însã, deja cu modus vivendi spiritual, socio-comportamental, aº zice)un secol mai înainte, îºi încheiase misiunea de bazã – mi-au sugerat diverse stãri ºi gãselniþe eseistice, teme,transformarea metalelor simple în aur, „singurul metal subiecte, metafore Multe lecturi din domenii „strãine“ s-auperfect, singurul care, la nivelul existenþei minerale, cores- dovedit a fi foarte de-ale mele, acþionând ca un mise-en-pundea perfecþiunii divine“ (M Eliade) Albertus Magnus intrigue faþã de o posibilã temã pe care aº fi tentat s-o(Albert von Bolstadt, filosof, teolog, 1193 – 1280, numit abordez, spre a o regiza într-un text propriu ce poate fide contemporani Doctor universalis) considera cã noþiu- chiar o singurã metaforã, din cel mult douã cuvinte (iarnea provenea din elinul archimo, ce înseamnã masã Dar în linia surprizelor pe care le poate oferi verbocreaþia –existã ºi alte variante (poetico-)etimologice, una din ele chiar ºi dintr-un singur cuvânt) presupunând cã arabicul (copticul) al-kemia s-ar filia din Cum se întâmplã aceastã transgresare, de oriunde, –grecescul chuma (sau: cheo ce face referinþã la topirea spre literaturã? Sã dau cel mai simplu exemplu: dacã, sãmetalelor) ori de la hieroglifa egipteanã chemi (hmi) = zicem, îmi vorbeºti sau îmi citeºti (sau îmi vorbesc,negru, transformat(ã) de greci în chemia, termen cu care îmi citesc) despre calendarele antice ori despre reprezen-urmaºii lui Homer numeau atât Egiptul (Þara neagrã), cât taþiile parametrice în matematicã, eu unul mã pot surprin-ºi plumbul, ca unul din elementele principale în procesele de cã gândesc la cu totul altceva decât presupun, episte-alchimice Primul izvor în care s-a identificat noþiunea mologic, informativ, respectivele noþiuni, însã, înainte dealchimie a fost un manuscris al lui Iulius Firmica, astrolog toate, intuitiv, aproape inconºtient, „mã interesez“ dacãdin secolul IV nu care cumva, pornind de la ele („strãinele“!), aº puteaAmintind (în treacãt?) ºi de fundamentaliºtii acestei ajunge la o metaforã, la vreo sugestie, la vreo analogieîndeletniciri, care susþin cã alchimia ar fi chiar un prim narativã, prozodicã º a Este ca ºi cum spectacolul stãriiproces ontologic, transcendental, întâmplat la Genezã, de semnificaþie ºi de semnificare, pe nou, al interioritãþiicând din nimic apãru ceva (Cosmosul, Omul, Lumea; mele, ºi constituirea unui miez artistic iradiant esteticeºte adicã, primordialele acþiuni ale Atoatecreatorului ar fi fost În consecinþã, ceea ce gândesc, scriu ºi gãsesc de cuvi-alchimice!), sã revenim la istoria terestrã ce atestã cã inþã sã mãrturisesc e ceva ce se întâmplã ca stare literarãpatria alchimiei poate fi consideratã Egiptul Antic, dupã de predestinaþie-creaþie, ca filosofie a existenþei mele ori-care se mai þine minte cã împãratul roman Diocleþian entate spre alþii, întru alþii/dinspre alþii Atât cât îmi este(245-316) ordonase arderea tuturor manuscriselor egiptene dat a semnifica ceva – din ale existenþei umane, cosmice,despre arta transmutaþiilor metalice (magice, ca ºi cum!), ºi a însemna (ºi eu) ceva, în fantastica-i spaþio-tempo-de la „profan“ la nobilitate strãlucitoare (Cu o mie de ani ralitate ca o fugã de valuri în permanentã ruinare ºi re-mai târziu, Dante Alighieri, în Divina comedieDivinacomedieDivina comedie,comedieDivinacomedieDivina plasã întrupare; în taina diferenþierii/dispersãrii ºi iarãºi-întrupãriialchimiºtii în iad ) Dar Egiptul ar fi doar locul unde s-a 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu remarcat primordiul cât de cât pregnant al alchimiei, ceeaalchimiºtii au elaborat lucrãri care nu au legãturã cu ce nu vrea sã spunã cã propriu-zis arabii au dat dintâiiºtiinþele naturale, dar care conþin un important numãr de meºteri ai acestei arte Într-un fair play mutual, ei ar împãrþiproiecþii întru dezvoltãri de teme ºi cercetãri posibile, ceea întâietatea cu elinii, vorba fiind cã unele grupuri de creºtinice i-a fãcut pe unii exegeþi sã considere cã alchimia ar alungaþi din Constantinopol au emigrat în Siria ºi Persia,conþine foarte multe informaþii recuperate din universul arabii din halifatul bagdadian Abbasita studiind cãrþileinconºtientului uman aduse de exilaþi, consacrate alchimiei, la rândul lor contri-Alchimiºtii medievali erau preocupaþi (apucaþi! precum buind temeinic la dezvoltarea acesteia (pe cãi conºtiente,se spune în popor) sã identifice douã substanþe miste- dar – nu o datã – ºi inconºtiente) În linia comuneirioase care sã transmute în aur metale mult mai nedesã- continuitãþi, lucrãrile lui Abu-Muza Geafar-al-Sofi (zis ºivârºite ( plebee ), ca plumbul sau cositorul Era o goanã Geaber, Geabar, Heber) au marcat o întreagã epocã Eldupã piatrã filosofalã, în „certitudinea cã alchimia este a locuit la Sevillia (confluenþa secolelor VIII – IX), fiind,capabilã sã secondeze opera Naturii“, ceea ce echivala probabil, un grec convertit la islamism, principala sa operãcu „o semnificaþie cristologicã“, aminteºte Mircea Eliade, intitulându-se Summa perfectionisperfectionis perfectionisperfectionisperfectionis magisteriimagisterii magisteriimagisteriimagisterii inin ininin suaSummasuaSumma suapentrusuaSummasuaSumma a explica pe larg ideea: „aºa cum Hristos a rãscum- naturanaturanaturanaturanatura pãrat omenirea prin moartea ºi învierea sa, tot astfel opus Alchimia s-a nãscut din spiritul, fapta ºi sub patro-alchimicum poate sã asigure rãscumpãrarea Naturii“, pe najul zeului Hermes Trismegistus Conform legendei,care alchimiºtii o percepeau ca animatã, vie, convinºi cã oºtenii lui Alexandru Macedon ar fi gãsit mormântulmetalele (precum niºte fructe!) cresc ºi se pârguiesc Magistrului alchimiºtilor, dolmena cãruia o constituiaîn adâncurile pãmântului drept rezultat al amestecului „Tabla de smarald a lui Hermes“ (TTTTTabula SmaragdinaabulaSmaragdinaabula Smaragdina),sulfuluiSmaragdinaabulaSmaragdinaabula cu argintul Aurul trecea ca metal copt (matur) în pe care erau cioplite 13 îndrumãri adresate urmaºilor, atoatã legea, pe când fierul – unul încã verde, crud Iar ºaptea din ele spunând: „Deci desparte pãmântul de foc,crezul alchimiºtilor era cã, în virtutea Ars Magna, metalele rafinatul de grosolan, fãcând-o cu o extremã atenþie, cuatinse de stricãciune (alterare, degradare) pot fi renãscute, o migalã fremãtãtoare“, povaþã urmatã cu veneraþie denedesãvârºitul ajungând desãvârºit Iar culmea înnobilãrii cãutãtorii pietrei filosofale Colaborarea dintre greci ºi arabiera consideratã transformarea argintului (viu, – mercurului, se dovedi propice ºi din motivul cã egiptenii îl identificauadicã) în aur Precum se spune în una din lucrãrile spani- pe Hermes cu Thot, zeu sapienþial de o mare complexitateolului Raymundus Lullus (1235-1315, zis ºi Doctor illumi- atributivã, reprezentat cu cap de pasãre ibis, înnimbatnatus), „alchimia este o componentã indispensabilã a de secera semilunii În tradiþia neoplatonianã, Thot ºitainicei filosofii naturale cereºti care alcãtuieºte foarte Hermes apar aºijderea heteronimi ªi totuºi, originea con-cunoscuta ºtiinþã unitarã de a transforma toate metalele fuzã lasã loc pentru o multitudine de reveniri ºi (re)inter-în argint pur, iar apoi – în aur adevãrat, prin intemediul pretãri, savantul arab Al-Nadim (sec X), spre exemplu,unui medicament unic, atoatecuprinzãtor“ considerând cã Hermes cel Mare s-ar fi nãscut la Babilon,Ba mai mult, se râvnea aflarea marelui elixir (al-ikser de unde, dupã trista întâmplare cu ruinarea turnului din– arab ; fermentum – lat ), elixirului vieþii (elixir vitae; cauza înmulþirii limbilor, se stabili pe malul Nilului, îngrande elixir), a oului filosofal, tincturii roºii (leului roºu), preajma piramidelor ºi a sfinxului Alchimiºtii îºi marcaucare ar fi fost în stare nu doar sã înnobileze metalele: vasele cu o pecete pe care figura chipul lui Hermes, desoluþiilor obþinute pe baza acestui produs li se atribuiau unde ºi expresia „închis ermetic“ sau consideraþia cãefecte miraculoase, constituind un medicament univer- alchimia ar fi o artã ce þine de hermetism, dimpreunã cusal (panaceu, precum avea sã-l numeascã Paracelsus; astrologia, filosofia, magia ºi teologia, constituind doctrinaîn unele manuscrise vechi se aminteºte de balzamul mântuirii, ca revelaþie oferitã celor ce râvnesc unirea/halaadian) Esenþa zisã ºi bãuturã de aur (aurum potabile) contopirea cu divinitatea (precum se spune în cele 17trebuia sã vindece de orice boalã, sã întinereascã organis- tratate ce alcãtuiesc celebrul Corpus HermeticumCorpusHermeticumCorpus Hermeticum) ) ) ) ) mulHermeticumCorpusHermeticumCorpus îmbãtrânit ºi sã ducã la longevitate (De aici încolo Dar dincolo de hermetismul sãu, alchimia a fost,nu cã începe, ci se accentueazã poezia, metafora alchi- istoriceºte, dintâia (cvasi)ºtiinþã care a îmbinat teoria cumiei!) Cel mai renumit protagonist care susþinea neabãtut experimentul, iluzia cu fapta, visul cu rezultatul verificabil posibilitatea deducerii/obþinerii esenþei miraculoase, ce În decursul a circa douã milenii, ea a ajuns sã se transfor-ar fi prelungit viaþa omului în nelimitãrile eternitãþii, a fost me în chimia contemporanã, prima din ele raportându-seamintitul deja Abu-Muza Geafar-al-Sofi (721-815; uite cã la secunda ca astrologia la astronomie Altfel spus,o dusese peste 94 de ani ) Una din reþetele ce ar fi alchimia a reprezentat perioada preºtiinþificã a chimiei,asigurat longevitatea era urmãtoarea: „Trebuie doar sã însã fãrã a convinge pe toatã lumea de aceastã stare degãsiþi o broascã ce a vieþuit zece mii de ani, apoi sã fapt, deoarece rãsunã voci contestatoare a unei atareprindeþi un liliac (ºoarece zburãtor) ce ar fi atins vârsta interpretãri, susþinând cã alchimia nicidecum nu poate fide o mie de ani, sã fie pus(e) la uscat, dupã aceea sã se consideratã mama – pardon! – profanã a chimiei, deoarecemãrunþeascã în piuã, praful obþinut dizolvându-se în apã, dânsa e ceva net superior pretinsei fiice, dat fiind cã,din care sã se ia câte o lingurã de bucãtãrie în fiece zi“ dacã cea din urmã e preocupatã doar de materialitate,Ei bine, (al)chimistul a strecurat aici destulã ironie, cea dintâi îmbinã materialul cu nematerialul, atingând odeoarece se ºtie cã era (ºi) un savant serios, fondând în magie a substanþelor ºi fiind, deci, pur ºi simplu, o chimiecapitala persanã o ºcoalã de cercetãri ºtiinþifice, asemeni magicã Apoi, întru o mai echitabilã obiectivitate, se mailui Aristotel (Liceul) sau Platon (Academia) susþine cã, dacã e sã se aprecieze alchimia din punctulUn alt preparat tainic, secundar ca efect, numit leul de vedere al chimiei contemporane, e de netãgãduit cãalb sau micul magisterium (în limbajul discret-tabuistic 36SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu al alchimiºtilor: Ad album — „spre argint“, analog cu Adtrecutul, prezentul ºi viitorul „Eternitatea e ca un fel de rubeum — „spre roºu“, adicã – aur) s-ar fi rezumat la aOglindã ce reflectã toate legitãþile fundamentale prin transforma în argint toate metalele nepreþioase (plebeaprisma cãrora se relevã ºi esenþa Existenþei noastre A lor ; Roger Bacon se referea la „corupþia metalelorilustra sau a semnifica simbolic în alchimie un obiect, grosolane“) Iar cei care obþineau piatra filosofalã seprincipiu sau noþiune, înseamnã sã le rãsfrângi în Oglinda numeau adepþi Concomitent, era cãutatã cu asiduitateExistenþei Eterne Cu alte cuvinte, mulþi oameni sunt alcagesta, drept dizolvant universal, cu ajutorul cãruiaînzestraþi cu capacitatea de a privi în Oglinda Naturii, s-ar fi putut obþine piatra filosofalã La un moment dat,însã ceea ce pot vedea acolo depinde de nivelul dezvol- chiar se crezuse cã problema ar fi fost ca ºi cum rezolvatãtãrii lor spirituale“ De aici se poate trage concluzia cã când, la 1270, alchimistul italian, cardinalul Giovannimenirea simbolisticii alchimice este de a sugera Totuumul, Fadanza, cunoscut ºi sub numele Bonaventura (predes-ca unitate dintre idealitate ºi materialitate, realitatea tinat alchimiei: buna aventurã!), combinând diverse soluþii,obiectivã ºi hipersensibilitate, ceea ce-i ºi face pe unii fãcu sã disparã o pulbere de aur Preparatul lichid (desã trateze respectiva simbolisticã sau în pur spirit mistic fapt, amestec de acid clorhidric ºi acid azotos) fu consi-sau s-o abordeze sub aspectul unei triviale descrieri a derat anume ca diluant universal, botezat rachiu împãrã-proceselor chimice Unde mai punem cã alchimiºtii nu tesc, din motivul cã anihilã însãºi regele metalelor, aurul s-au folosit de un sistem riguros, imuabil de corespon- Numai cã aveau sã treacã zece ani, fuseserã efectuatedenþe, conotaþii simbolistice, unul ºi acelaºi semn putând mii de experienþe, însã piatra filosofalã nu se întrupaavea mai multe interpretãri semantice (ceea ce este, de (apãrea) S-a dovedit cã rachiul împãrãtesc nu acþioneazãfapt, apanajul sui generis ºi al limbajului poetic, nu?) Nu asupra sticlei, ceramicii, dioxidului de cremene (nisipule deloc simplu sã se delimiteze alegoricul de simbolic marin) ºi multor altor substanþe, astfel cã epitetul univer-sau sã se conceapã unitatea (ºi unicitatea) acestei inter- sal cãzu local ºi fãrã glorie Cardinalul Giovannipenetraþii plurivectoriale, chiar întru atenuarea, sublimarea Fadanza îºi schimbã cardinal opþiunile, continuându-ºipolisemiei în cauzã, spre conturarea – când e cazul – (bon)aventura în farmaceuticã univocitãþii, unitãþii Ca sã nu mai vorbim de hipermisiunea Ajunºi aici, cele aflate din alchimie, ca elemente ºiunui sau altui simbol alchimic: de a transmite nemijlocit noþiuni de bazã, sã le trecem din sfera istorico-teoreticãexperienþa misticã, intuiþia intelectualã în cea a poeziei, simbolisticii fascinante, metaforeiDimpreunã cu de-sine-nesãþiosul Uroboros, în diversi- memorabile De fapt, ele se transferã ca de la sine de petatea ºi universalitatea poetosimbolisticii alchimice apare o tãbliþã ceratã a Calliopei pe o alta de smarald din mânaºi leul ce devorã soarele (ca un vârcolac animalier în lui Hermes, zeitãþi iniþiatoare ºi protectoare ale celor douãproblema astrului de zi, în comparaþie cu cei de noapte, sfere ale activitãþii umane, între care s-au tot legat punþivârcolacii ce papã luna) Iar râvna/aspiraþia emblematicã de acces între materie ºi spirit, pentru cã, spunea aceaîntru unitatea a toate graficienii ocultismului (chimico)poe- Tabula Smaragdina de pe mormântul Celui de Trei oritic o reprezentau prin tandemul rege-reginã, soare-lunã, Mare (Trismegistus): „Toate cele din înalt sunt asemã-aceasta din urmã încoronându-i, respectiv ºi simetric, nãtoare tuturor celor de jos, toate cele de jos sunt asemã-pe cei doi, din prima pereche, plus cã – atenþie! – aºtrii nãtoare tuturor celor de sus, întru sãvârºirea miracoluluise reflectã în apele unui lac, în care se ºi împreuneazã Unitãþii“ (În perpetuarea inventivã a simbolisticii legateluminos, simbolizând (posibila) armonie a contrariilor, de alchimie se invoca ºi „logodirea Cerului cu Pãmântul“,androginitatea totuumului În ambele tandeme sunt cum o fãcuse Johann Valentin Andrea, la 1619, în tratatulpresupuse principiul activ ºi cel pasiv, prin rege-soare ºi CristianopolisCristianopolisCristianopolisCristianopolisCristianopolis )reginã-lunã Aºadar, s-o începem cu simplele reprezentãri, fami-Iar dacã revenim la leul-vârcolac ce devorã soarele liare, parcã, mai multor oameni, însã doar la nivel de(iatã o parabolã-concetti memorabilã: Leul de foc ucide lecturã a calendarului de masã: este vorba de simbo-soarele de pe cer, iar omul de foc cu propria sa sudoare listica metale-planete proiectate în spaþiul antropomorf,îºi ucide corpul, pentru ca sã vinã ºi sã se întrupeze unde Soarele-aur apare reprezentat în chip de regeîntru viaþã minunatul chip al lui Mercur), sã luãm atentã încoronat, Luna-argint fiind, bineînþeles, regina, dar, maiaminte ºi la sângele, piatra ºi fundalul ce mai intrã în frecvent, o simplã femeie stând, ca în scrânciob, pe/încompoziþia simbolului în cauzã Ce semnificã ele? Simplu semilunã; Mercur-argintul viu avea chipul androginului,vorbind, fac aluzie la înghiþirea de cãtre argint (leul) a iar Venus-arama arãta a simplisimã femeie pãmânteanã,aurului (soarele), ca dizolvare a metalului suprem într-un poate chiar þãrancã; Martie-fierul ce altceva putea fi decâtaltul, inferior lui Pasãrea Phoenix simboliza Piatra un rãzboinic oºtean împlãtoºat? Jupiter-cositorul (staniul)Filosofalã Conotaþiile alegorice le puteþi afla, numeroase, era înfãþiºat chiar ca Jupiter, iar Saturn-plumbul arãta aîn câmpurile de forþã ale mai multor spaþii semantice: bãtrân sprijinit în cârjã alchimic, astrologic, mistic, psihologic, magic, cromatic, Sublim metaforicã apare însãºi heraldica alchimiei cechiromantic, imagistic, chimic, geometric (figurile), nu- jinduieºte a (re)prezenta Veºnicia, vorba fiind de ciudatulmeric, ocult, ºtiinþific (ºi, ziceam, obligatoriu poetic!) De dragon Uroboros care se autodevorã, luându-se de laaici generoasa afirmaþie (ºi situaþie, pare-se) cã alchimia coadã spre celelalte pãrþi ale trupului Dupã cum remarcaare un caracter universal, în care fiecare individ poate Albertus Magnus în CodiceleCodiceleCodiceleCodiceleCodicele alchimieialchimiei alchimieialchimieialchimiei (Libellus deLibellusdeLibellus degãsideLibellusdeLibellus multe din cele de care este ispitit sã le caute, sã le AlchimiaAlchimiaAlchimiaAlchimiaAlchimia), simbolistica respectivã, precum însãºicerceteze ªi chiar sã le literaturizeze, ceea ce pãrea, alchimia, reprezintã niºte esenþializãri ale Eternitãþiiparcã, predestinat, dat fiind cã însãºi limba latinã, cu extratemporale, în care îºi gãsesc întruchipare concretãcare s-au tot „descântat“ substanþele antrenate în arta 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu alchimiºtilor ºi în care a fost scrisã majoritatea tratatelor/arama (Venus, de asemenea – Diana, Iuniona), iar uimirilor acestora e poeticã prin ea însãºi Iatã un frag-veºmintele-i cernite erau rezultatul reacþiei CuS + S = ment din codicele lui Albert cel Mare (spunându-i-se, unuiCuS (sulfit de cupru negru) Fratele-rege este cositorul „simplu“ filosof, Mare, epitet „privatizat“ doar de regi,(Jupiter) care, precum i se ºi cuvine luminãþiei sale re- împãraþi!): „Et propter hoc si sublimas à stanno velgale, ia o culoare aurie (Sn+S=SnS) Vestitorul e plumbo, post sublimationem ipsum conscipicies nigredine(alergãtorul!) argint viu În continuarea decodificãrii este infectum; ergo melior est sublimatio ðår ea cum guibusvorba de reacþiile/relaþiile chimice produse între aceste non convenit: melius autem esset cum eis cum guibuselemente, iar un moment „picant“ l-ar constitui acea convenit, si sul-phureitatem non convenit“ dezbrãcare nupþialã a lor, ce vrea sã spunã cã mercurul Pe lângã emblematicele însemne celeste sau regale,e gata de a se oxida! Prin plânsul lor amarnic se alchimia nu e reticentã nici la simbolistica „de jos“ sausubînþelege cã oxidul de argint ºi arama se prelucreazã chiar subpãmânteanã, sã zic aºa, care, spre exemplu,sub acþiunea soluþiei apoase HIS Iar renunþarea la susþine cã sulful ar fi grãsimea pãmântului (Geber, încomponentele bãrbãteºti postuleazã dezbãrarea de Summa perfectionisperfectionis perfectionisperfectionisperfectionis magisteriiSummamagisteriiSumma magisterii) magisteriiSummamagisteriiSumma Iar Albertus Magnuspucioasã ºi componente sulfuroase (SO) º a m d (În 23 (filosoful ºi teologul, – precum spun enciclopediile, – dargenere, sistemele similare de combinaþii, metamorfoze ºi sublimul poet, consider eu) spune cã pe lângã sulful(al)chimice sunt asemuite cu purificarea spiritului uman, animat mai existã ºi o formã moartã a sa, dar careîn rezultat ajungându-se la tainice energii supranaturale ) poate reînvia, odatã scoasã la lumina soarelui NumaiBineînþeles cã o atare de-enigmizare a textului are ºi un cã, de cum e turnatã în vase cilindrice, pucioasa moareanumit grad de aproximaþie, de subiectivitate, ceea ce din nou, lucru bine cunoscut farmaciºtilor Cum s-ar zice,face, în fine, posibilã ºi stilistica lui literarã, suflul po- sulfu-ºi pierde suflul, dându-ºi duhul La prima lecturã,etic Dar, în general, metoda simbolisticã de conservare zãu cã simþi o, parcã, strângere de inimã cauzatã deºi transmitere a cunoºtinþelor iniþiatice e una dificil de aceastã moarte a metalului, chiar dacã nu sunt un omînsuºit ºi aplicat Se poate convinge foarte multã lume prea sentimental Simþi ceea ce-þi poate induce înde acest lucru, de cum ar lua în mânã un codice de conºtiinþã sau subliminal lectura unui haiku în dramaticaalchimie, din care nu va pricepe mare lucru, ba chiar lui esenþializare: o înfiorare, o umbrã de durere la „moarteaputând sã-l considere o elementarã abracadabra care sulfului“ Iar în alte cazuri m-am surprins a-mi spune cãnicidecum nu poate fi sãlaºul tainelor Sau, pentru a-i alchimiºtii i-au tot depãnat lumii fascinante poveºti ºiînþelege mesajul, e necesarã despecificarea limbajului poeme despre viaþa ºi moartea elementelor-substanþelor-simbolic-specializat Dar chiar ºi cum sunt formulate metalelor-argilei-nisipulului-auripigmentului etc , pe carecodificat, mie unuia multe din tehnicismele alchimiºtilor ºi noi, maturii, le ascultãm, le citim adânc implicaþi emotivmi se par perfecte figuri de stil prozodice Or, îmbinând în imprevizibilitatea desfãºurãrii subiectelor, exact cumuna cu cealaltã, de data aceasta într-o verboalchimie, o fac copiii, când ascultã/citesc despre apa vie, tinereþeparcã am atenua aºa-numitele locuri comune, precum ar fãrã bãtrâneþe, merele de aur etc fi ºi urmãtoarea conotaþie din codicele albertian: „Argintul Aºadar, povestea, parabola, alegoria erau intrinsecitãu cãlit va deveni cel mai alb ºi cel mai curat, din câte teoriei alchimice, ca ºi cum partea ei literarã, menitã apot exista El va fi asemeni razelor solare!“, aici resimþind, asigura o mai subtilã înþelegere a simbolisticii Creaþiei,parcã, niºte reverberaþii asociative, uºor „reformulate“, una din mostrele beletristice fiind cea a lui John Pordegea,ale invocaþiilor „alchimice“ auzite ºi de noi, în copilãrie, ce nareazã cã: „Au fost odatã doi fraþi ºi o sorã Sora,pe când eram duºi de pãrinþi pe la vreo vrãjitoare care ne fiind foarte frumoasã, pentru a nu cãdea jertfã ademeni-descânta cu: „Sã ajungã sãnãtos ºi luminat, precum torilor, se înveºmânta în negru, ca sã-ºi tãinuiascã nuriiargintul strecurat“ (!) – ceea ce ºi face farmecul unor ispititori Unul din fraþi ajunse rege, pe celãlalt frateatare lecturi extraliterare, într-o mai generalã nuntire a luându-l de sol ºi vestitor Odatã, pe când ducea o depeºã,semnificaþiilor cu, deja, o incontestabilã energeticã vestitorul întâlni tânãra în negru care îi cãzu cu tronc laesteticã inimã ºi el pe loc se hotãrî s-o ia de soþie Când dânºii seDar surprizele transmutãrilor metalurgico(!)-literare nu înfãþiºarã cu rugãmintea în faþa regelui, maiestatea sa lese opresc aici, dat fiind cã existã ºi o minunatã parabolã permise sã se cãsãtoreascã În iatacul nupþial, lãsându-ºia simbolisticii alchimice fãrã cuvinte! Vorba e de cel veºmintele, cei doi îºi descoperirã rudenia Întristându-se,mai original din mulþimea de tratate, prelegeri ce se referã prinserã a plânge amarnic Numai cã atracþia se dovedi ala Ars Magna – „textul“ (absent) intitulat Mutus liberMutusliberMutus liberliberMutusliberMutus fi atât de puternicã, încât ei pur ºi simplu se unirã într-un(Cartea fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã cuvinteCarteacuvinteCartea cuvinte) cuvinteCarteacuvinteCartea În ea procesele sunt ilustrate prin singur corp! Dimineaþa, acest corp dublu se înfãþiºeazãsemne ºi simboluri Anume aceastã (paradoxalã) parti- regelui care, la un moment dat, zice: «Îmi placi Extirpea-cularitate face din Mutus liberMutusliberMutus liberliberMutusliberMutus un fascinant ºi unical zã-þi pãrþile bãrbãteºti ºi fii soþia mea» În fine, aºa se ºicodice al simbolismului alchimic Pentru prima oarã, întâmplã, dânºii formând deja un corp triplu Dar pestecartea a fost editatã, anonim, în Franþa (1677), pentru a þarã se abãtu o grea molimã Pentru a scãpa de ea,fi reeditatã abia în 1702, inserând 15 gravuri, fiecare pe o locuitorii regatului luarã corpul triplu ºi-l închiserã într-unfilã aparte Printre temele ei sunt: Visul lui Iacov; Prima turn de fier, sub care aprinserã un mare foc Pânã la urmã,treaptã a Faptei; Culesul rouãi; Adunarea apei de ploaie; corpul se despãrþi în naturã bãrbãteascã ºi femeiascã,Nunta chimicã; Renaºterea Spiritului – ele însele (de dupã care în þarã se instaurã buna înþelegere ºi pacea“ cum sunt descrise în cuvinte) deþinând o poeticitate Decodificarea sub aspect (al)chimic a parabolei spunepolivalentã (mitologicã, teologicã, ºtiinþificã, metafizicã cã fratele ºi sora erau, de fapt, metale Tânãra reprezentaetc ) Mai multã lume a încercat sã(-ºi) elucideze proce- 38SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu sele ºi operaþiunile din cartea fãrã cuvinte, însã simbolis- tica, emblematica enigmaticã din ilustraþii pun în dificul- tate pe cei mai buni cunoscãtori ai istoriei ºi exegeticii Marii Fapte Anume spiritul de adâncã discreþie face din Mutus liberMutusliberMutus liberliberMutusliberMutus o piesã (chiar ºi ca dramaturgie, ca specta- col imaginar!) ispititoare întru noi tentative de a o explica Ea pare a fi fost alcãtuitã conform „supremei legi“ care, spune Libellus dede dedede AlchimiaLibellusAlchimiaLibellus Alchimia,AlchimiaLibellusAlchimiaLibellus constã în faptul cã adeptul ºi practicantul „trebuie sã pãstreze tãcerea ºi sã nu di- vulge taina vreunui oarecare muritor Pentru cã nu existã o altã metodã de a pãstra taina, decât de a nu înmulþi numãrul celor iniþiaþi Deoarece de cum taina ar trece din gurã în gurã, ea se va deforma, devenind neadevãr Iar de-ai înstrãinat taina artei, pururi nu-þi va fi dat sã cunoºti desãvârºirea“ Tãcerea era eficient priitoare ºi „vorbitoare“ pentru cei care îºi însuºiserã limbajul hermetic al simbolu- rilor ce serveau la codificarea semnificaþiilor sacrale ale misteriilor, pentru a nu fi accesibile neiniþiaþilor Existau simboluri-semn, simboluri-imagine ºi simboluri ca fenome- nologie a eternitãþii, toate puse în serviciul cãutãrii Cãii Adevãrului De asemenea, adevãrat e cã, la un moment dat, adep- þii, dar în special teoreticienii alchimiei au fost suspectaþi de exces de literaturizare a discursului care, ca ºi expe- rienþele propriu-zise ale practicanþilor, se izvodea sub auspiciile – sã ne amintim – lui Hermes, mai întâi nu- mindu-se hermeticã strãdania de a obþine/a deduce aurul, apoi, mult spre noi, – o bunã parte a literaturii (spre exemplu, poezia lui Ion Barbu) Dar literatura „de specia- litate“, adicã cea cu nemijlocitã referinþã la alchimie, porneºte cu textul intitulat Phisica et mystica, semnat de scriitorul ce-ºi luase pseudonimul de Democrit,Leo Butnaru – Casa Vernescu, 1995 Foto: Ion Cucu presupus cã ar face parte din elita savanþilor din Alexan- dria Apoi, „în proces“ aveau sã se includã filosofii/scriitorii„ceea ce Natura nu poate perfecþiona într-o mare perioadã de mare autoritate, precum Platon ºi Pitagora, însã anumede timp, putem desãvârºi noi în puþinã vreme, prin arta din cauza abundenþei de metafore ºi a unor straniinoastrã“ (Summa PerfectionisSummaPerfectionisSumma Perfectionis,PerfectionisSummaPerfectionisSumma sec XIV) Ba chiar ºi în nomenclaturi (totalitatea noþiunilor utilizate) textele lor erauafara acestui proces, dupã desfãºurarea lui nemijlocitã, aproape inaccesibile unei perceperi explicite, ceea ce lecând alchimiºtii întreprindeau tentative, aproape mistice, ºi apropie mai mult de hermetismul literaturizant de a-l explica ºi a-i potrivi un limbaj cât mai sugestiv ºi ªi totuºi, în pofida remarcelor „neloiale“, indispensabila,mai misterios Astfel cã, dacã se întâmpla ca maestrul putem spune, componentã textual-artisticã, explicativã,respectivei practici/arte sã trãiascã adevãrata revelaþie, a subiectului, inerenta-i necesitate ca interpretãrile graficeînsemna cã natura sa umanã trecea deja în cea divinã sã treacã în interpretãri lingvistice s-a integrat firesc înÎncât, pentru un atare pãmântean, ajuns ca ºi cum spirit panoplia argumentelor pasionale ale alchimiºtilor care nucelest – ce mai avea sã însemne aurul, bogãþia, gloria? considerau cã preocupãrile lor ar þine de elementarul– destinul îºi modifica esenþial paradigma, scopul Deja, meºteºug sau de o meserie ceva mai elevatã, fie ea ºiîn athanor (cuptor în care se pretindea a „regenera elitarã: ei jinduiau creaþia! Astfel, Albert cel Mare eracosmosul“), în gãoacea oului filosofal sau în retortã se convins cã, în urma verificãrilor, filosofii ºi alte autoritãþiputea aºtepta izvodirea, esenþializarea elixirului nemuririi în domeniul ºtiinþelor ºi iniþierilor altisime vor confirma(Grand Elixir) Ei bine, aceastã substanþã miraculoasã indubitabil cã arta alchimiei e una adevãratã Anumenu era jinduitã din, pur ºi simplu, aviditatea de viaþã lungã, aceºtia ar reuºi sã realizeze cã, prin alchimie, omul în-explicaþia fiind una de nobleþe superioarã, conform cãreia cearcã sã-ºi creeze o anumitã stare energeticã, conden-omul care conºtientizeazã cã-i este hãrãzitã longevitatea sând-o în propriul spirit, pentru a o transforma în noi calitãþi,(ba chiar nemurirea!) are deja alte scopuri existenþiale, superioare, precum, de fapt, ºi postuleazã practicadecât cele general-triviale, filistine Pentru el reproducerea alchimicã, drept tehnicã spiritualã superioarã (Avicenna) biologicã nu mai e ceva de prim ordin, în locul ei precum- De aceea se ºi susþinea (Sã-i înveþi dumneata pe adepþiipãnitoare devenind asigurarea amplificãrii ºi continuitãþii alchimiei speculaþia logicã, alogicã, virtuoasã?! Sã fimfenomenologiei cunoaºterii, deloc lesnicioase, ceea ce serioºi ) cã, de fapt, mobilul punerii la cale a Marii Faptevroia sã spunã ºi omul cu ochii legaþi, dar ºi vulturul nici nu a fost obþinerea aurului, ci scopul primordial vizaîncoronat (ca simbol al spiritului) care, întorcându-ºi capul, schimbarea interioarã, spiritualã a omului, anume în timpulîºi devorã propriile aripi, alchimiºtii percepându-l drept procesului de obþinere a Pietrei Filosofale, în ideea cãaluzie la ceea ce este mai presus de capacitãþile mentale, 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseu în rândul cãrora intrã raþiunea, intuiþia ºi opþiunea eticã chimie Natura alcalinului (sal alcali) „e caldã ºi umedã“, Transraþionalitatea presupunea colaborarea alchimistuluimercurul e „rece ºi umed“ (purã sinestezie!) Tescovina cu sorer mistica (sora misticã) rãmasã dupã fierberea vinului e bunã ºi la curãþarea În genere, dupã mici sau relativ importante succese,hainelor, precizeazã Albert cel Mare, dupã care trece la atinse conºtient sau întâmplãtor, ori dupã sterilitatea ºidescrierea calitãþilor pietrei acre, „pietrei vinului“ (tartratul eºecul a mii de experienþe, alchimiºtii încercau sã refor-de potasiu) care, depunându-se pe interiorul butoaielor, muleze scopul de bazã al îndeletnicirii lor, în conformitateformeazã „cãmaºa vinului“, substanþa care e foarte utilã cu starea de fapt – nu? –, implicându-se în raþionamenteîn alchimie Apoi, celebrul filosof ºi teolog (poet incontes- filosofice, dacã nu întru totul convingãtoare, uneori,tabil!) divagheazã despre „înflorirea atramentumului“ totdeauna demne de atenþie, însã, dezvãluind inepuizabila(combinaþie de sulfat de aramã cu fierul), „substanþe capacitate de judecatã/speculaþie abstractã a omului, înneînsufleþite“ (în ideea dedusã cã existã ºi unele ani- tentativa de a gãsi explicaþia existenþei sale subcereºti mate), toate puse în serviciul bunei desfãºurãri de per- Astfel, la un moment dat se vehicula ideea (deloc radicalã,fecto magisterio (unui magisterium desãvârºit) În conti- precum cele iniþiale, ci destul de cumpãtatã, precautãnuare, se vorbeºte / povesteºte / literaturizeazã despre chiar) cã scopul Marii Fapte nici nu ar fi acela de a creasubstanþe nobile, cum ar fi cinabrul (uzifur), obþinut în ceva din nimic, ci, mai curând, de a fecunda ºi a alimentaurma „mariajului“ argintului cu pucioasa, menþionându-se seminþele deja existente; cã, de fapt, în procesul alchimiccã cele ce trec prin retortele alchimiºtilor tãinuiesc mul- nu se obþine/creeazã aurul, ci mai curând omniprezenteletiple calitãþi ºi potenþe cu caracter metafizic Precum e seminþe aurifere cresc, se împlinesc, încolþesc ºi înflo-de presupus, apare ºi polul opus (nobleþei), în arta alchi- resc Tot ceea ce existã are suflu, este dotat cu spiritmiei ºi poeziei ei intervenind frecvent substanþe ne-nobile, divin ºi renaºterea nu e un proces repetat de a includecum s-ar spune – rãmãºiþele, resturile, ca – pardon! – ceva acolo, unde, pânã la acel moment, nu existaseurina sau ºi mai ºi – balega de cal, gunoiul Dar parcã nimic De fapt, spiritul (duhul) metalelor, patru la numãr,nu spunea Anna Ahmatova într-un poem cam aºa: „Ah, a constituit „algoritmul“ statornic al dintâilor alchimiºti,dacã-aþi ºti din ce gunoi se-ntrupeazã poezia!“? Sau cã – când mercurul fusese numit (ºi) argint viu „Viu“ era ºitrop banalizat deja – albeaþa florii de lotus apare abia „aurul lepros“ (precum îl numea Aristotel) Iar plumbul ºidupã ce planta filtreazã enorme cantitãþi de nãmol? Infi- arama pot fi „pângãrite de o negreaþã morbidã“ Înnite procese de alambicãri, emailãri, cãliri, sublimaþii, consecinþã (ca trebuinþã!) bolile metalelor erau tratate „pevolatilizãri, solidificãri, lichefieri, cristalizãri, lipiri, dezlipiri, viu“, alchimia – Ars magna – fiind ca ºi cum un katharsisfãrâmiþãri, mãciniºuri, cerneri, combinaþii, disoluþii, fixaþii al substanþelor, în primul rând al aurului, bineînþeles, în(stabilizarea substanþelor în urma eliminãrii vaporilor) sau extracþia sa din alte elemente „impure“ Una din plasticeleacea super illa in aliis (trecerea din starea de nesublimaþie acþiuni de purificare se referã la anihilarea demonilor morþiiîn cea de sublimaþie) etc , etc , – constatându-se, astãzi, ferecaþi în plumb Ce simbolisticã! – glontele timpurilorcã ar exista peste 3,5 miliarde de posibilitãþi de reacþii mai noi etc Însã plumbul aducea moartea ºi pe altã cale,(al)chimice (ºi, cu siguranþã, de o infinitudine de ori mai la topirea sa demonii dezlãnþuindu-se în vaporii otrãvitori,multe cele metaforice, de „cristalizãri“ poetice) Puneþi fatali pentru viaþa omului Prin urmare, simbolistica(sau supra-puneþi!) toate astea în contact cu starea ( plumburie, în acest caz) e una a transsemantismului,simobolistico-metaforicã a ªarpelui aflat în Gãoacea Oului continuitãþii de la un sens la altul, dar ºi de la un timp laFilosofal, cu Pelicanul (ca alimentare/hranã cu sânge), altul Iar operaþiunea tehnicã de curãþare ºi separare aVulturul – starea vaporoasã (de zbor!) a substanþelor componentelor amalgamice avea oarecum un caracter(acvila încoronatã – aburii de mercur), Dragonul – textualist, numindu-se rectificare, în mai generala ideepregãtirea pentru reacþie a materiei, Pãunul sugerând deja conform cãreia – amintea Mircea Eliade – „existã unînceputul metamorfozei substanþei, Corbul – starea sincronism între operaþiile alchimice ºi experienþeleneagrã (de jos) a elementelor, Lebãda – starea lor albã, misterioase ale alchimistului care ajung sã realizezecând Piatra Filosofalã poate transmuta substanþele de regenerarea totalã“, cum spunea ºi J C Gichtel: „O datãjos spre treapta/calitatea superioarã a argintului, Phoe- cu aceastã generare, nu primim numai un suflet nou, cinix aflatã într-un cerc de foc ca sugestie a ultimului proces ºi un corp nou“ chimic (etapa roºie), vrând sã spunã cã Piatra Filosofalã Putem presupune cã alchimiºtii gândeau/interpretaua fost deja obþinutã, urmând a i se augmenta calitãþile (ºi) metafizic, simbolistic nu atât din marea-le predispo-transmutaþionale, fiind deci necesar procesul înmulþirii ziþie pentru arta literarã, cât, mai curând, în baza deduc-(puiºorii!) În fine (de etapã, fie zis), Piatra Filosofalã þiei de peste secole (perfect, parcã, retro-aplicându-seapãrea din Oul Filosofal (dar ºi orfic, parcã!) ce era alchimiei) a filosofului postmodern R Rorty, conformsupus unei presiuni termice în creºtere, în dependenþã cãreia a raþiona metaforic înseamnã „a gândi adevãrul cade ascendenþa cãreia trecea prin deplina cromaticã a pe ceva care încã nu existã, de care nu dispunem dinspectrului, pânã devenea de un roºu strãlucitor, dupã care, timp“, aici venindu-se în contextul opiniei nietzscheenefiind spart, dãdea la ivealã Piatra Pietrelor care, cã, sub aspect valoric, psihologic ºi practic, metaforelesimbolizând Spiritus mundi, reprezenta condensarea sunt „rezultatul unor anumite intenþii utilitare“ Anume deactivã a începutului ºi sfârºitului tuturor lucrurilor atare intenþii nu duceau lipsã alchimiºtii! De o aurãDar dacã Piatra Filosofalã rãmânea mai curând mobilul emanatoare de metaforã utilitarã sunt impregnate înseºiunei magnifice iluzii (prea multe eºecuri înregistrau totuºi denumirile metalelor (ca s-o începem ab ovo filosofal ),alchimiºtii, infinite confuzii ºi incertitudini le potoleau spunându-se, spre exemplu, cã sarea universalã (salorgoliul ºi le alimentau îndoielile), obþinerea aurului li se ammoniacum) „deschide ºi închide toate lucrurile“ înpãrea posibilã, în pofida a orice Acesta era considerat 40SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu metalul Soarelui (Splendor Solis), unii chiar considerândesenþializãrilor spiritului, cum învedereazã – ca sã dau cã ar fi însãºi luminã solarã cristalizatã Pornindu-se deun exemplu memorabil – chiar invocaþia de început din la convenþia cã aurul simbolizeazã spiritul (de altfel, înLibellus dede dedede AlchimiaLibellusAlchimiaLibellus Alchimia,AlchimiaLibellusAlchimiaLibellus la care m-am mai referit: „Aºadar, Cabala, cifra-simbol ce-l desemneazã e 209), iar metalelede cum purced la aceste reflecþii, nãdãjduind în ajutorul obiºnuite reprezintã natura umanã „de jos“, uneori alchi-ºi îngãduinþa Celui Care e dintâia cauzã ºi Care e izvorul miºtii erau numiþi „sãpãtori“, fiind reprezentaþi înarmaþioricãror bunuri ºi al iubirii, îl rog sã asemene sãracele cu hârleþe ºi târnãcoape, în cãutarea boabelor/firelor demele cunoºtinþe unor fãrâme de Duh sfânt, pentru a mã metale preþioase, rãtãcite în materialitatea brutã (igno-învrednici ºi eu sã volnicesc luminã, deschisã în întuneric, rantã) a pãmântului sau a diamantului tãinuit în inimaºi sã-i salvez pe cei afundaþi în pãcat pe poteca neade- neagrã a cãrbunelui Aºa-ziºii luminaþi (consacraþi) învãrului Aºa sã-mi ajute în intenþiile fãptuirii mele Cel Care artele ezoterice reprezentau emblematic forþele spirituluidãinuie pururi în înãlþimea înãlþimilor Amin “, pentru ca prin perla uºor-luminiscentã descãtuºatã din scoica adân-ceva mai jos sã-ºi întãreascã puþin vocea mãrturisirii, cului de mare Analogic, râvnitorul adevãrului era asemuitîntru a spune: „Iatã de ce eu, cel mai nevrednic dintre pescuitorului de perle care se afundã în marea iluziilorfilosofi, m-am încumetat sã expun limpede adevãrata artã, materialiste în cãutarea revelaþiei, ºtiinþei, înþelegerii,scutitã de greºeli, pentru tovarãºii de idei ºi prieteni; însã, numite mãrgãritarul spiritului, esenþa „ºtiinþei totale“ într-un astfel de mod anume, ca ei sã poatã vedea ºi Atunci când spuneau cã orice lucru sau fiinþã din universauzi ceea ce le este tãinuit lor înºile ºi le rãmâne de conþine boabe de aur, alchimiºtii aveau în vedere cã fiecenevãzut, de neauzit ºi de nepãtruns Iatã de ce te rog ºi fir de nisip aurifer e de naturã spiritualã te conjur în numele Atoatecreatorului sã tãinuieºti de Ca o interdependenþã dintre toate ale cosmosuluiignoranþi ºi proºti aceastã carte“ Bineînþeles, astfel de (deopotrivã ºi ale omului), Albertus Magnus considerainvocaþii sau umbre de blestem nu erau de datã recentã cã oriºicare metale se pot transforma în argint ºi aur ce(raportate la timpurile în care a trãit Albert cel Mare – nu s-ar deosebi cu nimic de variantele lor naturale Cusec XIII), modelele similare fiind specifice ºi discursului toate cã – observã experimentatorul – fierul alchimic nuhermetic al primilor adepþi ai creºtinismului, însã atrage diamantul, continuând parcã într-o uºoarã abateretrãgându-se încã din timpurile elenitãþii alexandrine, unde silogisticã: „De altfel, este adevãrat cã nici aurul alchimicchimistul francez Marcelin Berthelot (1827-1907) identifica nu ar putea lecui inima sau, sã zicem, lepra Ba mai„aceleaºi“ matrice într-un manuscris grecesc: „Nãzuind mult, rãnile leproºilor se extind, ceea ce nu se întâmplãsã le înfãþiºez amicilor tainele artei noastre, eu voi scrie în cazul aurului natural“ Iatã deci constatarea careºi voi glãsui astfel, încât cei, cãrora nu li se cuvine sã ne demonstreazã cã se cam potoleºte niþel orgoliul fanaticilorcunoascã secretele, sã se uite la textul meu, fãrã a-l adepþi ai alchimiei, care erau atraºi de lumea creºtinã ºivedea, ºi sã asculte, fãrã a înþelege ceva Vã conjur în prindeau a se conforma învãþãturilor ei numele Zeului nostru sã pãstraþi aceastã carte a mea Astãzi, unele din argumentele alchimiºtilor nu cã par,departe de ignoranþi“ Nu greºesc cei care vor sã constate ci sunt de-a dreptul naive, ceea ce însã nu spulberãîn textul de mai sus al lui Albert cel Mare o oarecare definitiv interesul pentru ele Ca ºi pentru mituri, basme,reminiscenþã legende sau, pur ºi simplu iluzii ºi poezie Iatã uneleDe la sine înþeles cã bunele, nobilele intenþii ºi cãrþi mostre extrase din Libellus AlchimiaLibellusAlchimiaLibellus Alchimia:AlchimiaLibellusAlchimiaLibellus „Ne este cunoscutale alchimiºtilor notorii nu puteau scãpa unor ºmecheri cã fierul se transformã în argint viu Unora, aceasta lice cutezau a se da drept mari maeºtri ai transmutaþiei s-ar putea pãrea incredibil Însã mai înainte eu (Albert(Newton scrisese cã însãºi Natura „pare sã fie fascinatã cel Mare, n m ) am demonstrat cã aºa ceva e posibil de transmutare“) Piºicherii erau preocupaþi, în primul rând, Pentru cã toate metalele derivã din argintul viu ºi sulf de transformarea metalelor obiºnuite în aur, dar în spe- Deci, dacã argintul viu este strãmoºul tuturor metalelor,cial – de ridicarea argintului la rang de element al soarelui nu pare nimic imposibil pentru ca fierul, de pildã, sã seCel mai frecvent se practica trucul cu momentana disoluþie reîntoarcã în starea-i anterioarã, spre a redeveni arginta aurului în mercur, fãrã ca secundul sã-ºi piardã viu Nu ne costã nici un efort sã ne imaginãm cum, iarna,strãlucirea argintie Din acest amalgam ºmecheresc, dupã din cauza frigului excesiv, apa se solidificã, transformân-evaporarea mercurului „se obþinea“ (de fapt: rãmânea) du-se în gheaþã Exact la fel argintul ºi pucioasa, în oriceaurul Mai era nevoie de abilitatea mâinilor, de prelucrarea loc al pãmântului s-ar afla, se împreuneazã între ele înpsihologicã a spectatorilor, de obicei gata oricând sã se urma unei lente ºi îndelungi fierberi“ Pentru a continuaminuneze ºi sã ia obrãznicia drept divinã mãiestrie aºijderi antimendeleevian: „Trebuie sã remarc cã meta-Fireºte, ºarlatanii erau expuºi unui mare risc, uneori lele se deosebesc unele de celelalte doar prin formele lor– capital Cu toate astea, chiar ºi în prezenþa frunþilor accidentale (exterioare) ºi nicidecum în esenþã“, aceastaîncoronate, aventurierii utilizau bastoane de lemn în care în pofida celor care, împotrivindu-ni-se, înainteazã casfredeliserã gãuri secrete, unde ascunseserã aurul Tai- argument cuvintele lui Aristotel: „sã ºtie meºterii în aleniþele erau mascate cu cearã Cu atare bastoane ames- alchimiei cã genurile substanþelor nu pot fi modificate“ tecau mercurul pus la foc, încât ceara se topea, lemnul Obsesia, îndârjirea, voinþa care îi caracterizau pe alchi-ardea complet, în mercur rãmânând minunea aurului În miºti rãmân a fi pilduitoare, de o seriozitate ºi solemnitatealte cazuri, se utilizau creuzete cu fundul dublu, ca tainiþã ritualice cu adevãrat apoteotice pentru fapta ºi iluziaunde se ascundea pilitura de aur care, la temperaturi spiritului uman Suflul pãgân, dar ºi psalmul religios, ne-înalte, se dizolva complet în mercur Praful de aur era bulozitatea visului, dar ºi luciditatea filosoficã au constituitascuns pânã ºi în foalele de fierãrie, ce aþâþau ºi întreþi- (Mai sunt? Sã aparã vreo neoalchimie?) fascinantul apanajneau focul, sub cãrbunii cãruia, mai apoi, se puteau des- al Marii Fapte, precum un etern prolog al miracolului ºicoperi mici bucãþele de aur, coagulate la topire 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseu Numai cã alchimia, odatã declaratã artã, cerea ºi eacu stricteþe timpul de lucru, orele în care se petrece subli- jertfe, una dintre care fusese napoletanul Caetan, maimaþia ºi disoluþia, considerându-se, de pildã, cã rezultatele numit ºi contele Rogiero, ce operã o pseudoalchimie deobþinute pe timp de iarnã nu au nici o valoare, neavând operetã pe la curþile din München ºi Viena, apoi ºi la ceaimportanþã numai perioada anului ºi a zilei în care se din Berlin unde, în 1709, când i se descoperã tertipurile,face disoluþia ºi prãjirea minereului Marele magistru Albert este dus sub o spânzurãtoare împodobitã cu – aici eîºi preîntâmpina ortacii (un fel de mineri ºi ei, de poezia nenorociþilor! – betealã de aur! (Sã fi trãit pe-atuncisuprafaþã, dat fiind cã tot cu metalele aveau de-a face ) Shakespeare, ce piesã ar fi ticluit pe aceastã temã însã fie extrem de atenþi, mai ales atunci când „oficiazã“ în care sã aparã un excelentisim nebun (clovn) în preajmaprezenþa stãpânilor, monarhi ºi principi „În acest caz, regilor, pretinzând ºi el cã-ºi desfãºoarã obsedantele ex-eºti pândit de douã pericole Dacã þi s-a încredinþat o perienþe, amestecuri ºi sublimãri de substanþe sub patro-oarecare misiune de extrageri (obþineri) aurifere, în timpul najul lui Hermes Cel-de-trei-ori-Mare!)îndelungului proces ei nu vor înceta sã te tot hãrþuiascã Fireºte, nu doar din cauza ºarlatanilor notorii alchimiºtiicu întrebãrile: «Ei, meºtere! Cum îþi merg treburile? Cât prinserã a fi trataþi cu destulã suspiciune de tot mai multãsã mai aºteptãm rezultatul promis?» ªi, fãrã a aºtepta lume, în faþa ºi în pofida cãreia încercau sã se autoîmbãr-finalizarea operaþiunii, vor începe sã-ºi batã joc de tine, bãteze, sã se consol(id)eze, din adâncuri de timpuri, pestedupã care îþi sunt date o cruntã dezamãgire, umilinþa ºi timpuri, pentru alte timpuri Impedimentele erau nenumã-marile nenorociri Dar dacã vei avea succes, ei vor face rate în însãºi procesul de însuºire ºi aplicare a misterelortot posibilul sã te reþinã în prizonierat, ca sã lucrezi întru alchimiei, pentru confirmare apelându-se la autoritatea ºifolosul lor, fãrã posibilitatea de a pleca“, spune una din exemplaritatea aceluiaºi Albertus Magnus care spusese:cele opt reguli (Octologul! Alchimiºtilor) „Celor care încã nu au ajuns sã creadã cu tãrie sau suntÎn neliniºtitorul context al destinului celor implicaþi în neîndestulãtor de fermi în arta noastrã, eu le urez sãMarea Faptã, la un moment dat mi-am zis cã, predestinat obþinã o mare claritate ºi edificare, deoarece noi ºtim cu(auto)sugestiv, lângã pietrele misterioase, lângã siguranþã despre ce vorbim ºi pentru ce pledãm: ºtim cãmineralele scumpe pe care le râvneau ei ar putea fi pusã diverse specii (genuri) obþin diverse forme în timpuriºi piatra – hai sã-i zicem – zeului Saturnus-elinul diferite“ Astfel se mãrturisea, se scria, dupã care se(Kronos-latinul) Bineînþeles, motivaþia ar fi cã el era cel revenea neabãtut la îndelungatele, extenuantele, dezas-al adâncimilor terestre ascunse, al tainelor pãmântului, perantele experimente, amestecând în diverse proporþiiînsã cel mai important lucru pentru pasienþa analogiilor – ca sã dãm un simplisim exemplu – sal commune (sareanoastre „se reflectã“ din legenda ce spune cã, aflând de universalã), magneziu, alcalin, atramentum, praf de aramãla prezicãtori cã unul din fiii sãi ar putea sã-l detroneze, verde, sulfat, piatrã vânãtã, plumb alb, coajã de ou, însãºiSaturnus îºi devora pogeniturile de cum apãreau la lu- oul cu tot cu albuº ºi gãlbenuº, plumb roºu, oþet, urinã,mina zilei Vãzând una ca aceasta, Rhea, soþia sa, pentru cadmiu, marchizit etc , etc , reacþia ºi alimentarea alchi-a-l salva barem pe cel de-al ºaselea fecior, îi oferã soþului micã rãmânând etern deschise pentru alte componente,nemilos un bolovan de piatrã învelit în scutece Pãcãlit, deoarece zicea Marele Albert: „Existã încã o enormãzãpãcitul zeu-cãpcãun înghiþi gãluºca! Mai apoi, piatra mulþime de oareºicare altfel de lucruri, pe care nu mai erespectivã fu adusã la templul din Delfi, pe ea cioplindu-se nevoie sã le amintim în cartea noastrã“ A ieºit ceva? Cecelebrisimul adagiu: „Cunoaºte-te pe tine însuþi“ Îndemnul anume? Eºec? Speranþã? Iluzie? Oricum, astea toateera perfect în acord cu filosofia magiºtrilor luminaþi care, la un loc ºi infinitudinea celorlalte posibile aºijderea,în demersul lor, în fapta lor, porneau de la sine spre returnau adeptul la ale sale, fãcându-l sã pregãteascãunivers, întru perceperea forþelor necunoscute, tainice, din nou ustensilele, precum urmeazã: „Alege un vas de argilã ars bine, destinat pentru fãþuialã Unge-l meticulos cu plumb roºu, pregãtit în modul urmãtor: dizolvã drojdiile de bere ºi de vin în proporþie de zece la unul Apoi adaugã miniu de plumb (alb ºi roºu) Când se rãceºte dupã o încãlzire prealabilã pânã la cãlire, miniul va forma pe pereþii vasului o suprafaþã asemãnãtoare smalþului, impermeabilã pentru apã “ Timp, veghe, obosealã, speranþã sau dezamãgire, iluzie, poezie ºi, precum se zice în obsesiva strãdanie a omului, – punct ºi de la capãt! – pentru cã, din câte se ºtie (sau doar se presupune, astãzi, cu subiectivitatea de rigoare, adicã ), ar putea exista peste 3,5 miliarde de reacþii (al)chimice posibile ªi nu este exclus sã (þi) se întâmple anume ceea ce presupunea Marele Albert: „prin intermediul artei alchimice sã izvodeºti o nouã substanþã, aidoma modului în care se nasc toate felurimile de metale în pãmânt în urma amestecului sulfului cu mercurul sau þãrâna puturoasã“ Punct ºi de la capãt, în misteriozitatea unui ritual ce avea reguli stricte (Albertus Henri Matisse – FFFFFruits, FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers andand andandand thethe thethethe WallWall WallWallWall Paintingruits,Paintingruits, PaintingPaintingruits,Paintingruits, Magnus enumãra opt în total), care cereau sã se respecte 42SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu care acþioneazã în viaþa ºi destinul omului, jinduind chiarlegatã anume de simbolul-petroglifã Amintind cã celebrul sã atingã îndemânarea de a corecta unele cursuri de albiehermetist din secolul al XVI-lea Heinrich Khunrath ale acestor energii, aici apropiindu-se ºi de alte doctrineidentifica Piatra Filosofalã cu Isus Hristos, „Fiul Macro- ezoterice care aveau de propulsie genericul: „a face totulcosmosului“, Mircea Eliade menþioneazã cã „descoperirea ce-þi stã în puteri, pentru binele întregii lumi“ Adicã,pietrei ar dezvãlui adevãrata naturã a macrocosmosului, precum menþionam mai sus, prin practicile în care sela fel cum Hristos a acordat plenitudine spiritualã omului, angajau, prin procesele pe care le jinduiau-aproximau înadicã microcosmosului“, pentru a se referi ºi la ideea lui obsesiva lor nuntire de elemente, alchimiºtii de înaltãRobert Fluud conform cãreia: „Cunoaºterea microcos- elevaþie urmãreau (ºi) relaþiile cu misterele cosmice, „înmosului – adicã a trupului omenesc – ne relevã structura contact“ cu care sperau sã-ºi inducã stãri energeticeUniversului ºi ne cãlãuzeºte în cele din urmã la Creator neordinare, ce le-ar metamorfoza natura spiritului,În plus, cu cât cunoºti mai bine Universul, cu atât înaintezi inteligenþei, atribuindu-le noi virtuþi, susþinând – meritãmai departe pe drumul cunoaºterii de sine“, concepþie sã amintim – cã, în esenþã, idealul Marii Fapte esteîmpãrtãºitã ºi de Newton, care „spera sã descopere cu primenirea interioarã a omului de condiþie superioarã,ajutorul alchimiei structura microuniversului, ca sã-ºi poatã atragerea spre condiþia sa a altor adepþi neofiþi ºiomologa sistemul cosmologic“, deoarece „descoperirea nicidecum – primordial – râvna întru obþinerea Elementuluigravitaþiei, forþã care þine planetele pe orbitã, nu îl Soarelui (aurului) (De altfel, cele ºapte metale cunoscutesatisfãcea întru totul“ alchimiºtilor antichitãþii purtau numele planetelor, aurulÎn ce priveºte natura interioarã a lui Saturn (ca sã numindu-se Soarele, argintul – Luna, faþã de aceastãrevenim la tripla sinonimie amintitã deja), ea e asemãnatã statornicie astroonomasticã numele celorlalte metaleacelei stânci a sufletului, pe care a fost întemeiat Templul întâmplându-se a varia )Soarelui Dintâiul obiect de cult idolatric al druizilor celþi Preocupãrile, în egalã mãsurã, ºi faþã de cosmosulera anume o piatrã neprelucratã, drept simbol al apariþiei interior al omului fascinat, pânã la extaz, de infinitudineanaturii ºi energiilor creatoare În Istoria credinþelorcredinþelor credinþelorcredinþelorcredinþelor ºiIstoriaºiIstoria ºiºiIstoriaºiIstoria cosmicã propriu-zisã sunt evidente încã la Democrit careideilor religioaseideilorreligioaseideilor religioase,religioaseideilorreligioaseideilor Eliade citeazã din textul unui autor þinea, probabil, de cercul savanþilor din Alexandria ºi care,anonim, publicat în 1526, în care se spune cã Piatra „e prin lucrarea sa Fizica ºi mistica, a pus bazele unuicunoscutã tuturor, tineri sau bãtrâni, ea se gãseºte la impresionant ºir de tratate, codice, prelegeri, îndrumareþarã, în cãtune, în oraºe, în toate lucrurile fãcute de etc în domeniu Aºadar, nu a fost deloc întâmplãtor (ºiDumnezeu; cu toate astea, toþi o dispreþuiesc Bogaþi ºi permisiv, aº spune!) cã, între secolele X-XVI alchimiasãraci se întâlnesc cu ea în fiecare zi Servitoarele o i-a atras pe mulþi corifei ai gnoseologiei, care au avutaruncã pe uliþi Copiii se joacã cu ea ªi totuºi nimeni nu contribuþii importante la dezvoltarea ºtiinþei Dupã teologulo preþuieºte, cu toate cã ea este, dupã sufletul omenesc, dominican german Albertus Magnus, avea sã se remarcelucrul cel mai minunat ºi mai preþios de pe pãmânt“ teologul franciscan englez Roger Bacon, supranumitDespre extrema importanþã a petrogenezei sacre, sã Doctorul admirabil, elaborând tratatul Despre metalemetale metalemetalemetale ºiDespreºiDespre ºizicºiDespreºiDespre aºa, vorbeºte ºi faptul cã Sfântul Graal, conform mineralemineralemineralemineraleminerale, precum ºi scrieri despre importanþa matematiciilegendei, era ºi el o piatrã (e drept, nu oarecare, ci ºi experienþei ºtiinþifice, dar ºi despre „revelaþia“ misticãpreþioasã) de o energeticã miraculoasã, mai apoi identi- a sinelui uman, printre care Mãreþia alchimieiMãreþiaalchimieiMãreþia alchimiei,alchimieiMãreþiaalchimieiMãreþia OglindaOglindaOglindaOglindaOglindaficat, simbolic, cu taina cunoaºterii ce se lasã pãtrunsã alchimieialchimieialchimieialchimieialchimiei, cãrora li se alãturaserã Opus majusOpusmajusOpus majus,majusOpusmajusOpus OpusOpusOpusOpusOpusdoar de cei aleºi Chiar dacã invocãm ºi cealaltã înfãþiºare minusminusminusminusminus ºi Opus teriumOpusteriumOpus teriumteriumOpusteriumOpus ce învederau critici violente laa Graalului, drept cupã de aur, nu ieºim din sfera atracti- adresa filosofiei epocii Peste trei secole ºi jumãtate, unvitãþii alchimice, plus faptul cã nu ne despãrþim nici de compatriot al sãu, nimeni altul decât celebrul fondator alemblema-petroglifã, deoarece cupa în care a curs sacrul mecanicii moderne Isaac Newton (care de atâtea ori ne-asânge cristic fusese modelatã din piatra de culoare verde bucurat sau ne-a întristat pãrinþii cu notele pe care le(lapis ex coelis) pe care Arhanghelul Mihail o desprinse aduceam de la ºcoalã, unde erau foarte frecvente referin-cu suliþa din coroana lui Lucifer, când se confruntã cu þele la mãrul cunoaºterii în varianta dumnealui, nu în ceaacesta În respectivul context al analogiilor, alchimiºtii biblicã), jertfitor de multe energii, timp ºi iluzii întru asunt prezenþi cu esenþializarea pietrei filosofale = metalul descoperi, ºi el, piatra filosofalã sau dizolvantul univer-soarelui (aurul) (Nu ne împiedicã nimeni sã ne gândim ºi sal B T Dobbs scria cã: „gândirea alchimicã a lui New-la ceea ce, metaforic-„folcloric“, se numeºte, uneori, aurul ton era atât de solid întemeiatã, încât în toate lucrãrilesufletului ) sale el nu a negat nicicând validitatea ei generalã Într-unDrept acoladã simbolicã în subtema petroglificã, s-ar anumit sens, întreaga carierã de dupã 1675 a lui Newtonpotrivi (polisemantic!) îndemnul: „Transformaþi-vã din poate fi interpretatã ca un îndelungat efort de a integrapietre moarte în pietre filosofale, vii“ (Dorn), deoarece, alchimia ºi filosofia mecanicã“ doreºte sã sublinieze Mircea Eliade prin concluzia lui J Revenind la emblematica, testamentara – putemC Gicthel, „noi nu primim odatã cu aceastã regenerare spune – piatrã din Delfi ce conþine îndemnul cunoaºteriinumai un suflet nou, ci ºi un trup nou Acest trup este de sine a omului, se cere menþionat în mod special cã,zãmislit din Verbul Divin sau din Sophia celestã“ dintre toate simbolurile teologico-filosofice izvodite ºiÎn fine, cu toate ale ei, alchimia mi s-a pãrut o preo- perpetuate în timp pânã astãzi, cel mai tainic e cel alcupare (artã? meºteºug? rãtãcire întru iluzie? Probabil, pietrei În doctrina creºtinã, apar momente în care Hristos,din toate câte ceva ) a rãsuflãrii întretãiate – de emoþie, muntele ºi piatra formeazã o triplã sinonimie întru unicãfireºte, dar ºi de emanaþiile aburoase, uneori greu de semnificaþie – cea a lui Saturn, închinarea la care erasuportat, toxice, ale reacþiilor supuse capitalelor încercãri 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu ale topirii, disoluþiei, transmutãrii, nuntirilor imprevizibile care, cu siguranþã, ca idee fascinantã, le venise în minte ªi încã a ceea ce a þinut anume sã spunã titlul eseului:mai multor alchimiºti ai misterioasele vremuri de odini- iluzie ºi poezie Unul din nenumãratele titluri, ca ideaþieoarã) ºi sugestie, ale fascinantei preocupãri ºi „ocupãri“ de„ocupãri“de„ocupãri“ deÎnsãde„ocupãri“de„ocupãri“ „ecourile“ efervescenþei Marii Fapte, cu bucuriile noi teritoriiteritorii teritoriiteritoriiteritorii aleale alealeale cunoaºteriicunoaºterii cunoaºteriicunoaºteriicunoaºterii umane noiumane noi umane umane noiumane noi Obligatoriu ºi, indis-dar ºi dramele ei, aveau sã se mai facã simþite Astfel, cutabil, eficient instructiv trebuie remarcate ºi succeselealchimistul german Johann Bottger (1682–1719), arestat obþinute, conºtient sau accidental, graþie intuiþiei, ºtiinþei,pentru bãnuieli de a fi un ºarlatan în meserie, în timpul artei sau hazardului etc , de cãtre alchimiºti, deoarece,detenþiei obþine, între 1705–1707, primele mostre, în baza la începuturile artei cãreia se dedicaserã, în post-anti-cãrora avea sã se producã porþelanul saxon, dupã care chitatea imediatã, nu se ºtia decât de un numãr redus deajunge a organiza atelierul de fabricare a celebrului porþe- metale ºi substanþe care, de obicei, se întâlnesc în naturãlan alb de Meisen, anticipând ca ºi cum concluzia de în stare liberã Astfel, pânã prin secolul XII erau cunoscutepeste un secol a compatriotului sãu, savantului Justus doar ºapte metale: aurul, argintul, fierul, plumbul, arama,baron von Liebig (numele cãruia îl poartã aºa numita lege mercurul, cositorul, ºi altfel de substanþe, ca sulful ºia minimului) conform cãreia nicicând alchimia nu a fost carbonul Elementele descoperite ulterior, pânã în secolulaltceva decât, pur ºi simplu, chimie XVII, au apãrut sau în rezultatul experienþelor alchimice(Iatã cã ajungem la dintâiele probe / umbre de demi- sau al prelucrãrii minereurilor de cãtre metalurgi (de regulã,tizare – amurgul idolilor, nu? – a unei fascinante motri- simpli fierari), printre ele fiind arsenicul, antimoniul (stibiul),citãþi, sã zic aºa, ce a animat ºi a propulsat spiritul uman bismutul, zincul ºi fosforul Este excepþional de plasticãpe parcursul multor secole, alchimia, care însã – sunt parabola metapopularã a lui Francis Bacon (1561 – 1626)convins – nu va putea fi nicicând depoetizatã Nici omisã conform cãreia alchimia poate fi asemãnatã unui tatã caredin discursul entropic al viitorului, deoarece ei i-a revenit le spune fiilor sãi cã le-a lãsat moºtenire o comoarãun rol important în dezvoltarea epistemologiei, dar ºi îngropatã undeva în vie Dar, sãpând întregul lot, cu gândulculturii lumii premoderne ) la aur, ei nu au gãsit comoara, în schimb s-au ales cu oÎncetul cu încetul, se apropia de final (trist, dar asta roadã excelentã de struguri „La fel ºi tentativele de ae(ra) situaþia, realitatea ºi irealitatea minunatei aventuri, obþine aur au dus la multe descoperiri utile ºi experienþeiluzii ºi aluzii, totuºi) captivanta poveste a alchimiei, instructive“, conchidea celebrul filosof Din textele ajunsecând, dupã dezavuarea magicei particule al, pur ºi simplu pânã la noi (o foarte mare parte a lor pãstrându-se închimia (ºtiinþificã, tautologic vorbind) constata, sec, dis- Biblioteca „Sfântu Marcu“ din Veneþia) se deduce limpedetant, parcã fãrã regrete ºi definitiv fãrã iluzii, cã aurul nu cã alchimiºtilor le revine meritul de a fi descoperit ºipoate fi obþinut decât din acele corpuri care – ce mai perfecþionat metodele de obþinere a unor combinaþii ºiîncolo-încoace –, pur ºi simplu îl conþin din capul locului, soluþii chimice preþioase, cum ar fi vopselele minerale ºiadicã din miezul naturii-mame (materia primordialã, zisã naturale, sticla, emailurile, sãrurile, acizii, alcalinii, diverseºi masã confuzã, mai era numitã, generic, Mama) Din aliaje, preparate farmaceutice, în procesul dobândirii lormetalele nepreþioase (adicã, un fel de plebe a elaborând ºi primele aparate de distilare (alambicare,elementelor organice ) este imposibil sã se extragã aur, filtrare) a lichidelor, sublimaþiei substanþelor solide, recrista-cu aceasta spulberându-se crezul în minuni, basme, iluzii, lizãrii sãrurilor sau descompunerii lor pe cale termicã hermetisme, ezoterisme Dar – se menþioneazã, cu oare- Alchimiºtii au fost primii care au folosit amalgamul decare condescendenþã ºi mãrinimie, – oricât de (al)himericã aur (disoluþia aurului în mercur) pentru poleire cu metalul(!) ar fi fost alchimia în scopul pe care ºi-l propusese, în soarelui a obiectelor confecþionate din aramã ºi fier Eiexperienþele sale fantasmagorice, ex-mãria sa i-a fãcut au învãþat sã extragã cu ajutorul mercurului aurul din„succesoarei“ sale, chimiei (neprefixate), un dar nepreþuit: sãracele nisipuri aurifere ºi sã foloseascã apa tare (acidulchiar începutul, zãmislirea ei, a chimiei! azotic) în separarea argintului ºi aramei cu care deseoriUnul din ultimii nostalgici, fideli adepþi ai alchimiei, a aurul formeazã aliaje naturale La începutul secolului XVI,fost Caetan, cel ce-ºi spunea ºi contele Rugero (despre Paracelsus (medic, „magician“, filosof al naturii) a purcescare povestirãm mai sus), acea simplã progeniturã de la aplicarea cunoºtinþelor alchimice pentru obþinerea noilorþãrani napolitani cãruia îi fu dat nenorocul sã-ºi încheie medicamente ºi compoziþii farmaceutice Implicit analogiccursul vieþii în vãzul lumii gurã-cascã, în ºtreangul unei cu anticul precept Cunoaºte-te pe tine însuþi sau ca ospânzurãtori împodobite cu betealã de aur De ase- completare a lui, susþinea cã psihicul are un rol esenþialmenea (foarte) semnificativ-simbolicã pare ºi întâmplarea în stimularea energiilor vitale ale forþei omului, numitã de(apoteoticã!) ce fãcu ca ultimele suflãri sulfuroase, el aracheus Curând, Paracelsus afirmã cã adevãratulaburoase ale alchimiei sã fie receptate de nimeni alþii scop al ºtiinþei nu e de a cãuta cãile obþinerii aurului, cidecât de unii slujitori ai Calliopei (muza poeziei ºi filosofiei; de a elabora medicamente, moment care, se crede, a ºiprobabil, ºi a iluziei); respiraþii obosite, ce se mai resim- marcat finalul perioadei „creatoare“ a alchimiei europene þiserã chiar ºi pe la începutul secolului al XIX-lea, când Iar cu câteva secole mai înainte, în una din cele pesteîn Germania activa (cicã) o „societate hermeticã“, fondatã 300 de opere ale sale, filosoful ºi teologul, fondatorulde poetul Karl Arnold Kortum (autorul naraþiunii satirice literaturii catalane Raymundus Lullus emitea ipotezaIovisiadaIovisiadaIovisiadaIovisiadaIovisiada, 1784; mort în 1824), care îºi publica operele posibilitãþii de a se realiza în viitor o maºinã logicã (amin-în revista „Deutschen Reichsanzeiger“ tesc aceasta chiar cu ajutorul ei, maºinii logice, – compu-Astfel, pânã la ultima sa experienþã (de viaþã ºi terul; iar la începutul eseului invocam inteligenþa artificialãaventurã!), alchimia fu însoþitã de poezie! 44SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit Alexandru VAlexandruVAlexandru VonaonaonaonaonaVAlexandruVAlexandru „NU AM AVUT DELOC IMPRESIA CÃ VOI CUCERI PARISUL“ (III) Convorbiri realizate de Irina MavrodinMavrodin MavrodinMavrodinMavrodin ºiºi ºiºiºi IrinaIrina IrinaIrinaIrina TãrãbâcTãrãbâc TãrãbâcTãrãbâcTãrãbâc IzvernaIrinaIzvernaIrina IzvernaIzvernaIrinaIzvernaIrina I M : Oricum,Oricum, Oricum,Oricum,Oricum, dupãdupã dupãdupãdupã pãrereapãrerea pãrereapãrereapãrerea mea,mea, mea,mea,mea, înîn înînîn ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece pri-I M :pri-I M : pri-evenimentepri-I M :pri-I M : aparþin ordinei naturale, epice, ºi altele unei veºte carteacartea carteacarteacartea ta,ta, ta,ta,ta, lala lalala oo ooo asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea cantitatecantitate cantitatecantitatecantitate dede dedede text,veºtetext,veºte text,ordinitext,veºtetext,veºte demonstrative ºi extrem de orientate de autor, este intervenþiile luilui luiluilui OvidiuOvidiu OvidiuOvidiuOvidiu ConstantinescuConstantinescu ConstantinescuConstantinescuConstantinescu nunu nununu conteazã,intervenþiileconteazã,intervenþiile conteazã,unconteazã,intervenþiileconteazã,intervenþiile fel de dovadã a posteriori cã memoria noastrã utilizeazã la unun ununun asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea tiptip tiptiptip dede dedede texttext texttexttext conteazãconteazã conteazãconteazãconteazã construcþia laconstrucþia la construcþia trecutulconstrucþia laconstrucþia la nu numai în mod direct, pornind de la fapte, ci A V : Dragã, eu þi-am spus la telefon, când am vorbitutilizeazã trecutul en tant que générateur de phantasmes, cu tine, care sunt cele douã lucruri pe care le-aº studiaadicã dacã poþi sã-þi aduci aminte de anumite evenimente, dacã aº fi exegetul acestei cãrþi Unu: aº încerca sãnu-þi aduci aminte numai de ele, ci ºi de anumite lucruri descopãr în fiecare capitol partea de anecdotã, parteacare de fapt nu s-au petrecut deloc aºa Parcã ar fi niºte de întâmplare epicã ce corespunde unei logici tradiþionale,vibraþii suplimentare, produse de evenimentele reale adicã cea care putea sã facã parte dintr-un roman obiºnuitI TI TI TI TI T I : OvidiuOvidiu OvidiuOvidiuOvidiu fãceafãcea fãceafãceafãcea oo ooo literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã dede dedede cucu cucucu totultotul totultotultotul altalt altaltalt tip I :tip I : tip tip I :tip I : ºi partea care corespunde explicaþiei pe care el o enunþãA V : Clasicã, da Ovidiu crea personaje, iar perso- de la început Naratorul spune: eu, când vreau sã daunajele astea erau oarecum inspirate de cele pe care le unei amintiri dimensiunea eternitãþii, dacã mãsuracunoºtea eternitãþii e viaþa mea, ceea ce va dura cât dureazã viaþaI TI TI TI TI T I : ªiªi ªiªiªi cumcum cumcumcum îþiîþi îþiîþiîþi expliciexplici expliciexpliciexplici cãcã cãcãcã aa aaa avutavut avutavutavut atâtaatâta atâtaatâtaatâta intuiþieintuiþie intuiþieintuiþieintuiþie pentru I :pentru I : pentrupentru I :pentru I : mea este etern, fiindcã dincolo de conºtiinþa mea nu mairomanul tãutãutãutãutãu ?romanul?romanul ??romanul?romanul existã nimic; eternitatea este cât trãiesc eu Nu ºtiu dacãA V : Nu ºtiu dacã a avut eºti de acord I TI TI TI TI T I : EuEu EuEuEu credcred credcredcred cãcã cãcãcã aa aaa avutavut avutavutavut oo ooo intuiþieintuiþie intuiþieintuiþieintuiþie extraordinarã I :extraordinarã I : extraordinarãextraordinarã I :extraordinarã I : I M : Da,Da, Da,Da,Da, tete tetete ascult I M :ascult I M : ascult pentruascult I M :ascult I M : oo ooo literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã atâtatât atâtatâtatât dede dede deosebitãdeosebitã deosebitãdeosebitã dede dede literaturaliteratura literaturaliteratura lui pentrului pentru lui pentrului pentrude deosebitã de literatura lui A V : Deci, aceastã eternitate, o spun la începutulCum eraera eraeraera elel elelel formatformat formatformatformat ????? CareCare CareCareCare erauerau erauerauerau lecturilelecturile lecturilelecturilelecturile lui,lui, lui,lui,lui, dede dedede aa aaa pututCumpututCum pututpututCumpututCum cãrþii, n-o pot garanta decât lucrurilor cãrora eu le-amavea oo ooo asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea intuiþieintuiþie intuiþieintuiþieintuiþie ?avea?avea??avea?avea încetat viaþa normalã De pildã, despre cetãþeanul careA V : Partea ciudatã e cã eu, când am pãrãsit þara, scrie din când în când scrisori sau cãrþi poºtale, nu vreaun-am vorbit niciodatã serios cu el despre cartea mea sã ºtiu adevãrul despre locul unde se aflã ºi despre ceN-am apucat sã vorbesc Cred cã plecasem cu senti- face Deci pot sã-l fac sã trimitã orice fel de cãrþi poºtale mentul cã a citit-o la repezealã Cã þinea la mine ºi nu ªi e de ajuns sã spun : „Cutare mi-a trimis cutare cartevoia sã mã rãneascã Poate cã nu l-a interesat deloc, poºtalã“ Acest eveniment este un noneveniment poate cã l-a interesat puþin, în orice caz, nu avea nici un Nonevenimentele înlãnþuite formeazã contraponderearost sã-mi spunã ceva neplãcut, mai ales cã plecam Iar altor evenimente care puteau face parte dintr-un romancu Comarnescu s-a întâmplat acelaºi lucru Dar tradiþional De multe ori se trece de la un plan la celãlalt Comarnescu nu greºea, pentru cã la un moment dat mi-a Existã capitole care sunt pur epice ºi altele care sunt despus : „E o carte frumoasã, dar e o fãcãturã“ un epic fabricat De pildã, capitolul în care el vine sã seI M : Care-iCare-i Care-iCare-iCare-i parteapartea parteaparteapartea negativãnegativã negativãnegativãnegativã aa aaa uneiunei uneiuneiunei fãcãturifãcãturi fãcãturifãcãturifãcãturi ?I M :?I M :??I M :?I M : batã cu fratele ei Pentru mine acum este evident cã eA V : Fãcãtura e o carte „fãcutã“, pentru cã în mod vorba de o halucinaþie dintr-un capãt într-altul: sã vii sãinteligent îþi închipui cã genul acela de literaturã poate sã te baþi cu cineva, sã dai buzna peste el noaptea, ºi pânãplacã, unui anumit public, ºi cã va avea un anumit efect la urmã sã nu priveºti Poate pãrea confuz ce spun eu I M : DarI M :DarI M : Dar,DarI M :DarI M : încãîncã încãîncãîncã oo ooo datã,datã, datã,datã,datã, care-icare-i care-icare-icare-i parteapartea parteaparteapartea negativãnegativã negativãnegativãnegativã a,a, aa,a, I M : PentruPentru PentruPentruPentru minemine mineminemine ee eee foartefoarte foartefoartefoarte interesantinteresant interesantinteresantinteresant cãcã cãcãcã staistai staistaistai înI M :înI M : înuneiînI M :înI M : fãcãturi?uneifãcãturi?unei fãcãturi?fãcãturi?uneifãcãturi?unei faþa propriuluipropriului propriuluipropriuluipropriului tãutãu tãutãutãu romanroman romanromanroman aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum staistai staistaistai înîn înînîn faþafaþa faþafaþafaþa uneifaþauneifaþa uneiA V :uneifaþauneifaþa Dragã, partea negativã a fãcãturii e cã ceea ce cãrþi scrisescrise scrisescrisescrise dede dedede altcineva cãrþialtcineva cãrþi altcineva mãaltcineva cãrþialtcineva cãrþi intereseazã pe mine în creaþia literarã este ceea ce A V : Absolut Trebuie sã-þi spun cã aceastã situare,ea denunþã, trãdeazã, demonstreazã despre sine ºi la început, dupã ce am scris cartea, mi s-a pãrut undespre cel care a scris-o, dar nu ca manifestãri ale voinþei, element foarte negativ Mi-am spus : „Ai scris o carteatât de evidentã într-o operã construitã, fãcutã E cu totul pocitã, putredã“ altceva I M : AiAi AiAiAi avutavut avutavutavut acestacest acestacestacest sentimentsentiment sentimentsentimentsentiment dede dedede lala lalala bunbun bunbunbun început I M :început I M : început I M :început I M :început I M : PentruPentru PentruPentruPentru minemine mineminemine conceptulconceptul conceptulconceptulconceptul dede dedede fãcãturãfãcãturã fãcãturãfãcãturãfãcãturã rãmâneI M :rãmâneI M : rãmânerãmâneI M :rãmâneI M : A V : Dã-mi cartea, sã-þi citesc fraza cheie de ladestul dede dedede neclardestulneclardestul neclar neclardestulneclardestul EsteEste EsteEsteEste PendululPendululPendululPendululPendulul luilui luiluilui FoucaultFoucault FoucaultFoucaultFoucault de EcodeEcode EcoEcodeEcode început Foarte des scriam anumite lucruri ºi nu vedeamo fãcãturãfãcãturãfãcãturãfãcãturãfãcãturã ?o?o ??o?o importanþa lor Am vãzut-o mult mai târziu Ceea ce miA V : Nu ºtiu Am început-o, pe urmã mi-a cãzut din se pare important e cã de fapt dacã cineva citeºte cumânã interes cartea asta înseamnã cã faptul cã anumiteI M : DeDe DeDeDe plictisealãplictisealã plictisealãplictisealãplictisealã sausau sausausau dede dedede intensitate?I M :intensitate?I M : intensitate?intensitate?I M :intensitate?I M : 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM45SAECULUM ineditineditineditineditinedit A V : De intensitate Sunt prea bãtrân, nu vãd bine,échappe au désir du lecteur Et peut-être même a la mã oboseºte Când autorul vorbeºte la persoana a treiavolonté primordiale de l’écrivain sau la persoana întâi, dacã nu existã decât o singurãI M : RomanulRomanul RomanulRomanulRomanul tãutãu tãutãutãu esteeste esteesteeste înîn înînîn aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã categoriecategorie categoriecategoriecategorie lala lala oI M :oI M : oI M :oI M :la o informaþie pentru lector, avem de-a face cu o literaturãlimitã, pentrupentru pentrupentrupentru cãcã cãcãcã romanulromanul romanulromanulromanul tãutãu tãutãutãu areare areareare unun ununun rudimentrudiment rudimentrudimentrudiment dede dedede intri-limitã,intri-limitã, intri-intri-limitã,intri-limitã, pe care eu aº numi-o o literaturã de tip A Când în acelaºigã I-aiI-ai I-aiI-aiI-ai datdat datdatdat caca cacaca exempluexemplu exempluexempluexemplu pepe pepepe StendhalStendhal StendhalStendhalStendhal ºiºi ºiºiºi pepe pepepe Dostoievski,gã Dostoievski,gã Dostoievski,gã Dostoievski,gã Dostoievski, timp lectorul este pus în prezenþa unui text de tipul Aunde totuºitotuºi totuºitotuºitotuºi intrigaintriga intrigaintrigaintriga esteeste esteesteeste foartefoarte foartefoartefoarte binebine binebinebine desenatãdesenatã desenatãdesenatãdesenatã ºiºi ºiºiºi undeundeundeunde undeundeundeundeunde plus comentarii, care, de pildã, în romanul tradiþional dindin multemulte multemultemulte punctepuncte punctepunctepuncte dede dedede vederevedere vederevederevedere suntemsuntem suntemsuntemsuntem încãîncã încãîncãîncã într-unîntr-un într-unîntr-unîntr-un ro-dinro-din ro-ro-dinro-din secolul al nouãsprezecelea, ar fi o frazã în stilul : „Dacãman dede dedede tiptip tiptiptip tradiþional tradiþional tradiþional tradiþional tradiþional PePe PePePe dede dedede altãaltã altãaltãaltã parte,parte, parte,parte,parte, înîn înînîn acestemanacesteman acesteacestemanacesteman un cizmar din cartierul cutare s-ar fi întrebat ce face cutareromane existãexistã existãexistãexistã oo ooo contestarecontestare contestarecontestarecontestare implicitãimplicitã implicitãimplicitãimplicitã aa aaa romanuluiromaneromanuluiromane romanuluiromanuluiromaneromanuluiromane la ora cutare, ºi-ar fi rãspuns cam în felul urmãtor“, decitradiþional ÎnsãÎnsã ÎnsãÎnsãÎnsã aparenþaaparenþa aparenþaaparenþaaparenþa dede dedede romanroman romanromanroman tradiþionaltradiþional tradiþionaltradiþionaltradiþional sese sesese maitradiþional maitradiþional maimaitradiþional maitradiþional cel care evocã cizmarul de data asta e autorul, deci autorulmenþine încã încã încã încã încã DarDar DarDarDar romanulromanul romanulromanulromanul tãutãu tãutãutãu nunu nununu maimai maimaimai areare areareare delocmenþinedelocmenþine delocdelocmenþinedelocmenþine intrã în roman în cazul literaturii de tip B, care are o laturãaceastã aparenþã aparenþã aparenþã aparenþã aparenþã N-aiN-ai N-aiN-aiN-ai puteaputea puteaputeaputea sãsã sãsãsã daidai daidaidai niºteniºte niºteniºteniºte exempleaceastãexempleaceastã exempleexempleaceastãexempleaceastã de fãcãturã Pe urmã existã literatura de tip C, adicã ocare sãsã sãsãsã sese sesese situezesitueze situezesituezesitueze maimai maimaimai aproapeaproape aproapeaproapeaproape dede dedede aceaacea aceaaceaacea zonãzonã zonãzonãzonã limitãcarelimitãcare limitãlimitãcarelimitãcare literaturã în care la un moment dat apare o voce careîn carecare carecarecare tete tetete gãseºtigãseºti gãseºtigãseºtigãseºti tutu tututu înîn înînîn categoriacategoria categoriacategoriacategoria C?C? C?C?C? CategoriaCategoria CategoriaCategoriaCategoria CC CCC areînareîn areareînareîn spune: „Evenimentele acestea m-ar putea face sãºi eaea eaeaea nuanþe ºinuanþe ºi nuanþe nuanþe ºinuanþe ºi gândesc cutare sau cutare lucru“, dar ea nu spune ceA V : Uite, sã-þi dau un exemplu Dacã citeºti PanPanPan PanPan al este acest „m-ar putea face sã gândesc cutare ºi cutarelui Hamsun Acolo este vorba de un om sãrac, care lucru“ Dar de fapt mã învaþã cu totul altceva, sau maitrãieºte din vânãtoare Trebuie sã fi fost un fost ofiþer, curând mã înspãimântã Atunci apar niºte lucruri care nusau un soldat care nu mai e în armatã ºi care locuieºte la au nici o legãturã cu romanul ªi nu au nici o legãturã nicio margine de oraº, într-un fel de cocioabã, în care primeºte cu cel care intervine în literatura de tip B Pentru cã nu eo þãrancã cu care se culcã din când în când ªi viseazã vorba de lucruri pe care cetãþeanul acesta vrea sã lela frumuseþea fiicei unui notabil, pe care a vãzut-o de spunã cu ocazia scrierii acestei cãrþi, ci sunt lucruri carecâteva ori la serbãrile populare care adunã populaþia în se spun deodatã, apar deodatã, se reveleazã ªi asta ejurul primarului Cred cã e fata primarului sau aºa ceva literatura de tip C Eu sunt pentru literatura de tip C, pentruSi romanul se întinde aºa în proporþie de optzeci la sutã, cã e ceea ce mã pune pe mine, lector, în contact cu ovorbeºte de întâlnirile ratate cu aceastã fatã Aºtepþi poveste pe care vrea sã mi-o povesteascã un domn caremereu ca el sã facã ceva, sã spunã ceva Simþi cã ea se crede scriitor, mã pune în contact nu numai cu ceeavrea sã se culce cu el, cã vrea sã-l cucereascã, sau ce ar putea sã fie ideile mele estetice sau fantasmelevrea sã-l domesticeascã L-ai citit? mele nereuºite, ci cu totul altceva, pentru cã eu nu suntI M : Nu I M :Nu I M : Nu Nu I M :Nu I M : decât un transmiþãtor, un mesager, o treaptã E neclar?A V : Dar simþi cã el are în acelaºi timp o mare I M : PoþiPoþi PoþiPoþiPoþi sãsã sãsãsã daidai daidaidai unun ununun exempluexemplu exempluexempluexemplu dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã dede dedede tipI M :tipI M : tipdificultate tipI M :tipI M : ªi nu prea înþelegi ce se petrece Pânã la C?C?C?C?C?urmã are loc o schimbare completã de nivel Nu mai e în A V : Literatura de tip C e Hamsun Pentru cã suntcocioaba aia, nu mai e în oraºul ãla, nu mai e în Norvegia, „alburi“ Adicã aºa, niºte momente de liniºte e în fundul Africii undeva, pe cale de a-ºi pregãti uciderea I M : NiºteNiºte NiºteNiºteNiºte spaþiispaþii spaþiispaþiispaþii albealbe albealbealbe pepe pepepe carecare carecarecare lele lelele umpliumpli umpliumpliumpli tu,tu, tu,tu,tu, cititorI M :cititorI M : cititor,,,,,decititorI M :cititorI M : cãtre un coleg, cu care s-a întâlnit ºi cu care s-a hotãrât cu cece cecece vrei cuvrei cu vrei sãvrei cuvrei cu facã o vânãtoare Trebuie sã fie un fel de Pardaillan A V : Nu, se umplu singure E cazul personajelor carepe care îl provoacã mereu, pentru ca la un moment dat apar uneori la Dostoievski, despre care nu ºtii ce gân-acela sã-l împuºte ªi atunci îþi dai seama cã te-ai înºelat deºte Dostoievski Îl iubeºte sau nu îl iubeºte? Rãspundecomplet Problema personajului din PanPanPan PanPan nu e câtuºi de la chestiunea asta : care-i adevãratul sentiment al luipuþin problema fericirii E o altã problemã Fãrã soluþie E Dostoievski pentru Natalia Filipovna ? Poate cã e mila,problema omului care-ºi pregãteºte moartea pentru cã poate cã e un fel de urã În mãsura în care intri în lumeanu poate sã gãseascã ceea ce-i lipseºte lui asta de întrebãri fãrã rãspuns, personajele, care sunt niºteI M : DarDar DarDarDar totuºitotuºi totuºitotuºitotuºi aiciaici aiciaiciaici poþipoþi poþipoþipoþi sãsã sãsãsã povesteºtipovesteºti povesteºtipovesteºtipovesteºti oo ooo intrigã intrigã intrigã intrigã intrigã ÎnI M :ÎnI M : ÎnÎnI M :ÎnI M : plãmãduiri din nimic, devin niºte realitãþi Uite, am vorbitcazul romanuluiromanului romanuluiromanuluiromanului tãutãu tãutãutãu poþipoþi poþipoþipoþi sãsã sãsãsã povesteºtipovesteºti povesteºtipovesteºtipovesteºti oo ooo intrigã?cazulintrigã?cazul intrigã?intrigã?cazulintrigã?cazul de Le rougerouge rougerougerouge etet etetet lele lelele NoirLeNoirLe Noir NoirLeNoirLe În acest roman, la un moment,A V : E destul de simplu E vorba de un cetãþean care dat eºti foarte tulburat pentru cã simþi cã Julien Soreltrãieºte într-un orãºel E un om la vreo treizeci de ani, de vrea sã moarã, nu vrea sã fie salvat Îþi aduci aminte deo culturã probabil mai mult decât normalã, mai mult decât asta?obiºnuitã În intereseazã lucrul în sine, adevãrul în sine, I M : Da,Da, Da,Da,Da, faceface facefaceface tottot tottottot cece cecece poatepoate poatepoatepoate caca cacaca sãsã sãsãsã nunu nununu fiefie fiefiefie salvat I M :salvat I M : salvat comportamentelesalvat I M :salvat I M : în sine, nu numai în mãsura în care el A V : Acest Julien Sorel, care nu voia sã fie salvat,este obiectul unei ameninþãri, sau al unei calificãri Omul este un personaj de literaturã C Se luptase ca sã-ºi facããsta are o relaþie banalã cu Katty El are un sistem de a avere, ca sã fie cunoscut, se luptase ca sã trãiascã cu ogenera nu obiecte de meditaþie, ci des échappées femeie celebrã, se luptase ca sã fie cineva, el, care erahalucinatoires qui sont des choses qui n’ont pas été mais aproape nimeni Dintr-o datã nu mai vrea nimic Aceastãqui auraient pu être comme cela Et dans cette optique- dorinþã care nu corespunde întru nimic dorinþei mani-là, qui raconte un événement parmi d’autres, cet festate în restul cãrþii îi conferã lui Julien Sorel uneévénement qu’il raconte c’est la rencontre avec une épaisseur différente Il n’y a plus de roman traditionnel, ilfamille dont ce qui le passionne lui c’est le rapport entre n’y a plus le héros qui va souffrir et que je vais plaindre,le garçon, la fille et la mère C’est de la curiosité à l’état ou qui va être sauvé et je vais être content pour lui Il y apur Mais il attache cette curiosité à l’état pur d’après ce héros qui est un héros justement dans la mesure où ilune règle qu’il s’est fixée à lui-même, à des éléments 46SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit réels, la rencontre avec le garçon surement, la rencontresuspect, mai neclar, ºi atunci, la un moment dat, cartea avec la fille beaucoup moins sûr D’un autre côté, ça luidevine une école de l’ambiguïté, de l’instabilité, un moyen permet de faire de temps en temps des plongées dansde perdre pied, plus tu avances, plus tu perds pied : tu ce que lui échappe à lui-même Les dangers dont il parleperds pied face à ce qui se pas dans le livre et tu perds à un certain moment, les peurs dont il parle, on ne saitpied face à ce que tu es toi-même pour toi Parce que pas ce que c’est Parce que lui-même ne sait pas ce quetoutes les petites histoires que ça charrie sont toutes c’est Tu dis qu’il n’y a pas d’action, mais il y a unedes histoires de perte d’équilibre Un gosse qui découvre action parce qu’il y a un personnage, qui veut savoir quiceci ou cela sur son père, sur sa mère, et ses petites sont ces gens-là Pourquoi avoir comme question „o sãdécouvertes quand on les additionne les unes aux autres, se culce cu ea sau n-o sã se culce cu ea“, „o sã-l împuºtefont que ce gosse vit dans un monde extrêmement sau n-o sã-l împuºte“? Aici problema e alta : o sã priceapãinquiétant, instable, fragile, menaçant sau n-o sã priceapã, o sã ºtie sau n-o sã ºtie, este soraI M : OnOn OnOnOn parleparle parleparleparle àà ààà bâtonsbâtons bâtonsbâtonsbâtons rompus rompus rompus rompus rompus Peut-etrePeut-etre Peut-etrePeut-etrePeut-etre c’estc’est c’estc’estc’est leI M :leI M : leleI M :leI M : sau este fosta metresã? ªi atunci sunt mai multe posi-cas dede dedede parlerparler parlerparlerparler ununununun peupeu peupeupeu dudu dududu titre castitre cas titre titre castitre cas bilitãþi Dacã povestea cu tânãrul acela care apare laA V : Le titre c’est assez curieux Ce roman a eu trois sfârºit este adevãratã, ceea ce nu e sigur, povestea etitres Când am scris-o, cartea se chema IntersecþiiIntersecþiiIntersecþiiIntersecþiiIntersecþii foarte simplã, pentru cã, la un moment dat, vine tânãrulI TI TI TI TI T I : DeDe DeDeDe planuri? I :planuri? I : planuri?planuri? I :planuri? I : ãsta ºi spune cã ea l-a pãrãsit voluntar, l-a sictirit pur ºiA V : Exact Intersecþii între evenimentele curente ºi simplu ºi s-a cãrat Deci e o foarte banalã poveste detoate aceste mici chestii pe care le declanºeazã, care femeie cam instabilã, care îºi plimbã dezechilibrul cunu sunt metafore, dar care au scop de metaforã, adicã fratele ºi cu mama ei, care ºi-a pãrãsit un amant de careun fragment care apare brutal, fãrã sã fie anunþat C’est nu mai vrea sã audã, dar care în alte momente se gân-le temps retourné, înþelegi? Eu nu spun: uitaþi-vã, s-a deºte la el ªi atunci, în pofida faptului cã fratele ºi mamaîntâmplat cutare ºi cutare lucru, ci asta îmi aminteºte cã ei nu vor deloc ca ea sã reia relaþiile cu el, îi trimite ope vremuri deja mi s-a întâmplat aºa ceva Încep prima scrisoare El vine sã o vadã ºi pânã la urmã nu se ºtiepoveste cu ce s-a petrecut, ºi în felul acesta, când încep dacã a vãzut-o sau nu Fapt este cã el pleacã, iar chestiasã povestesc ce se petrece, nici nu mai am nevoie sã e ratatã din nou Ai sã spui cã e foarte puþin, dar e camspun mare lucru, pentru cã efectul a fost deja creat prin tot ceea ce este de obicei într-o poveste de eºec amoros :ºocul imaginii de dinainte Nu ºtiu dacã sunt clar Titlul un cuplu care se desparte Asta e una din traduceri DarIntersecþiiIntersecþiiIntersecþii IntersecþiiIntersecþii corespunde acestei viziuni, pentru cã existã existã ºi alta: pur ºi simplu, lucrurile care sunt povestiteaici deci ceva ca o linie, ºi pe urmã existã niºte mici linii de el nu sunt adevãrate Sunt lucruri cu care el infuzeazãcare vin ºi o taie dupã unghiuri diferite ªi linia însãºi nu realitatea Poate cã fata nici nu existã Poate cã prima eieste decât proiectarea acestei schimbãri de macaz E apariþie halucinatorie: o vede trecând aºa ca o umbrã pecurios cã ãsta e titlul cãrþii scrise la douãzeci ºi cinci de lângã el, pe urmã o vede pe un pod ºi are impresia cãani, când terminam ªcoala Politehnicã Adicã e un titlu reuºeºte sã-i transmitã gândurile lui ºi sã fie atât detehnic aproape de ea încât, pe de altã parte, are impresia cã ºiI TI TI TI TI T I : EE EEE unun ununun titlutitlu titlutitlutitlu dede dedede geometru,geometru, geometru,geometru,geometru, dede dedede matematician I :matematician I : matematician matematician I :matematician I : el simte gândurile ei Pe urmã o întâlneºte la metresa lui A V : Exact Când am venit la Paris ºi am vrut sã El e totuºi un tip cam scrântit Asta nu mai este o povestepublic cartea, mi s-a pãrut cã era mai bine sã-i dau un bazatã pe realitate, ci în mare parte pe halucinaþiile unuititlu care sã fie mai apropiat de impresia pe care o dã tip scrântit cartea, nu de structura ei ªi atunci i-am dat numele de I M : PãiPãi PãiPãiPãi aiciaici aiciaiciaici ee eee problema,problema, problema,problema,problema, aiciaici aiciaiciaici suntsunt suntsuntsunt niºteniºte niºteniºteniºte firefire firefirefire careI M :careI M : careContre-jourContre-jourContre-jourContre-jourContre-jour careI M :careI M : Il y a des gens qui m’ont dit que le mot se ruprup rupruprup tottot tottottot timpul setimpul se timpul „contre-jour“timpul setimpul se n’existe pas Moi, j’ai le sentiment que le A V : Ai citit cartea Te-a plictisit mot existe I M : NuNu NuNuNu m-am-a m-am-am-a plictisit plictisit plictisit plictisit plictisit EE EEE ciudatciudat ciudatciudatciudat cã-micã-mi cã-micã-micã-mi spuispui spuispuispui asta asta asta asta asta M-aI M :M-aI M : M-aI M :M-aI M :M-aI M :I M :I M : I M :I M : ÀÀÀÀÀ contre-jourcontre-jour contre-jour contre-jourcontre-jour þinut tottot tottottot timpultimpul timpultimpultimpul într-unîntr-un într-unîntr-unîntr-un suspanssuspans suspanssuspanssuspans extraordinarextraordinar extraordinarextraordinarextraordinar dede dedede intensþinutintensþinut intensA V :intensþinutintensþinut E acelaºi lucru, dar e totuºi altfel Când spui „à care, pepe pepepe dede dedede altãaltã altãaltãaltã parte,parte, parte,parte,parte, nunu nununu aveaavea aveaaveaavea obiect,obiect, obiect,obiect,obiect, caca cacaca sãsã sãsãsã spuncare,spuncare, spuncontre-jour“spuncare,spuncare, ai impresia cã e vorba de un eveniment pe aºa CarteaCartea CarteaCarteaCartea duceduce duceduceduce cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre ceva ceva ceva ceva ceva ÎlÎl ÎlÎlÎl þineþine þineþineþine pepe pepepe cititorcititor cititorcititorcititor enaºa enaºa encare-lenaºa enaºa vezi „à contre-jour“, pe când „contre-jour“ este haleine ªiªi ªiªiªi totodatãtotodatã totodatãtotodatãtotodatã misterulmisterul misterulmisterulmisterul rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne nerezolvat nerezolvat nerezolvat nerezolvat nerezolvat Ãstahaleine Ãstahaleine ÃstaaceastãÃstahaleine Ãstahaleine atitudine globalã faþã de tot ceea ce eu poves- a fostfost fostfostfost sentimentulsentimentul sentimentulsentimentulsentimentul meu meu meu meu meu AA AAA fostfost fostfostfost pentrupentru pentrupentrupentru minemine mineminemine oo ooo revelaþiearevelaþiea revelaþietesc revelaþiearevelaþiea De parcã n-aº vedea o luminã naturalã, ci „contre- ºi m-amm-am m-amm-amm-am grãbitgrãbit grãbitgrãbitgrãbit sãsã sãsãsã propunpropun propunpropunpropun carteacartea carteacarteacartea lala lalala „Actes„Actes „Actes„Actes„Actes Sud“ ºiSud“ ºi Sud“ jour“ Sud“ ºiSud“ ºi A V : Când am fost în Germania, mi-au spus: o carteI M : DeciDeci DeciDeciDeci acestaacesta acestaacestaacesta arar ararar fifi fififi fostfost fostfostfost titlultitlul titlultitlultitlul dacãdacã dacãdacãdacã romanulromanul romanulromanulromanul arar ararar fiI M :fiI M : fifiI M :fiI M : normal constituitã îþi prezintã la început niºte personajeapãrut atunciatunci atunciatunciatunci în Franþa înîn Franþa apãrutFranþa apãrut înîn Franþa apãrutFranþa apãrut goale, care au niºte titluri Sunt ca niºte sertare pe careA V : Când am ajuns în România ºi ºtiam cã va apãrea e pusã o etichetã Pe urmã, în mãsura în care romanulcartea, nu aveam încã un titlu pentru ea Am petrecut avanseazã, dupã eticheta aceasta încep sã aparã calitã-seara cu Liviu Cãlin ºi cu Ella, ºi cred cã ºi cu Ovidiu, ºi þile personajului, viaþa ºi experienþa lui, întâmplãrile cu elle-am spus cã a doua zi dimineaþa le voi aduce titlul ºi aºa mai departe Deci când sfârºeºti cartea, ºtii multMi-au venit în cap o serie de titluri Unul era foarte uºor mai multe lucruri decât la început ªi înþelegi rãspunsulde înþeles, MeandreMeandreMeandreMeandreMeandre Pentru cã este aceastã idee de la anumite chestiuni În cartea mea e exact invers : laapã care curge încet, pentru cã dã ideea de încetinealã început þi se dã ca o informaþie ºocul pe care-l provoacãºi în acelaºi timp de eroziune Pe urmã m-am oprit la întâlnirea cu personajul nou; dar cu cât se vorbeºte maiFerestrele ziditeFerestreleziditeFerestrele zidite,ziditeFerestreleziditeFerestrele pentru cã apare mereu în carte simbolul mult despre acest personaj nou, cu atât el devine maiferestrelor zidite, adicã ferestre care te împiedicã sã vezi 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM47SAECULUM ineditineditineditineditinedit ce se petrece în casa lor, ferestre care te împiedicã sãorizontul a fost complet schimbat în cursul acestei lecturi vezi ce se petrece afarã E deci o carte despre singurã-Atitudinea criticilor a fost foarte diferitã în ceea ce priveºte tate sensul operei Existã un numãr de critici pentru care e I M : CelelalteCelelalte CelelalteCelelalteCelelalte titlurititluri titlurititlurititluri arar ararar fifi fififi fostfost fostfostfost preaprea preapreaprea didactice didactice didactice didactice didactice ÃstaI M :ÃstaI M : ÃstaposibilãÃstaI M :ÃstaI M : ºi o semnificaþie politicã, ceea ce mie mi se pare e multmult multmultmult maimai maimaimai multmult multmultmult unun ununun titlutitlu titlutitlutitlu dede dedede roman eroman e roman completroman eroman e fals Cu sau fãrã Hitler, aº fi scris acelaºi lucru A V : Da, e un titlu de roman Ce e mai curios e cãI M : ÎnÎn ÎnÎnÎn RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia auau auauau existatexistat existatexistatexistat asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea interpretãriI M :interpretãriI M : interpretãriinterpretãriI M :interpretãriI M : ultimele douã cuvinte din carte sunt „ferestrele zidite“ politice?politice?politice?politice?politice? Când el pleacã din casa asta, pe care a vizitat-o ºi undeA V : Am vãzut una sau douã interpretãri de acelaºi nu se mai gãseºte nimeni, vede cã odãile sunt goale ºigen în România Semnificativ este cã cele mai multe cã sus e un strat enorm de praf Deci nu mai fuseseinterpretãri de acest gen vin din Germania Deci trãdeazã nimeni acolo Dar când iese din casã, îºi alege totuºiproblema Germaniei Pentru mine cartea asta e legatã drumul care trece prin faþa ferestrelor zidite, de parcã arefectiv de Germania, dar de literatura germanã, ºi nu de fi vrut sã evite sã fie vãzut de cineva care ar putea sã fieexperienþa istoricã a ultimului secol Ceea ce e curios e în casã Or, acest cineva care ar putea sã fie în casã ecã nu mi-am dat seama timp de cincizeci de ani cã printre ceea ce se gãseºte în capul lui bolnav Mi-am dat seamanuvelele scrise înainte de roman sunt cel puþin patru care cã într-un anumit sens titlul acesta corespundea decoruluiau o strânsã legãturã cu el Cea mai lungã dintre ele, acestei naraþiuni Pentru cã existã un fel de falsã naturãMicaelaMicaelaMicaelaMicaelaMicaela, e aproape o schiþã a romanului, pentru cã se în care se petrece totul E un timp care îºi schimbã foartepetrece în jurul unei amintiri a povestitorului, vorbesc de des alura E o zi foarte luminoasã ºi apoi se întunecã rãupovestitorul acestei nuvele care se cheamã MicaelaMicaelaMicaelaMicaelaMicaela, de tot Pierzi noþiunea timpului ªi în acest timp care nucare se aflã într-o cafenea care e aceeaºi ca ºi cea din se mãsoarã în mod normal, lucrurile se petrec într-o naturãroman Acesta este singurul lucru pe care îl ºtiu despre care e ea însãºi artificialã Þin minte, de pildã, cã atuncidecorul romanului : cafeneaua este aceeaºi, este o când în roman se descrie expediþia spre ruine, este arãtatãcafenea care existã efectiv, la Târgu-Mureº, oraº prin o parte dintr-o pãdure care a fost sacrificatã sau care acare am trecut când aveam paisprezece ani, cu pãrinþii ars, dar care pare a fi fost construitã aºa, adicã partemei Cred cã am rãmas în oraº doar vreo douã ceasuri, artificialã, ca o fereastrã ziditã Nu ºtiu dacã e clar cepe care le-am petrecut în cafeneaua aceea Deci, pe de vreau sã spun o parte, sunt anumite detalii care existau deja în alte I M : EsteEste EsteEsteEste cevaceva cevacevaceva carecare carecarecare arar ararar sugerasugera sugerasugerasugera unun ununun felfel felfelfel dede dedede trompe-I M :trompe-I M : trompe-scrieri,trompe-I M :trompe-I M : dintre care cele mai vechi dateazã de la vârsta l’œil l’œil l’œil l’œil l’œil de optsprezece - nouãsprezece ani, ºi pe de altã parte A V : Da, pentru cã de fapt, în momentul în care amtonul naratorului îl regãsesc în douã nuvele, iar anumite ales acest titlu, uitasem complet cartea, pe care cred cãdetalii într-o nuvelã publicatã de Revista Fundaþiilor n-am recitit-o pe de-a-ntregul de când am scris-o AmRegale Dar partea curioasã este cã deºi de toate lucrurile recitit-o apoi foarte încet, în momentul traducerii în limbaacestea ar fi trebuit sã fiu conºtient când am scris romanul francezã Am recitit-o aºa de încet încât se poate spunesau imediat dupã aceea, nu s-a întâmplat deloc aºa: le-am cã am citit-o Am citit aºadar niºte fragmente care,descoperit patruzeci ºi cinci sau cincizeci de ani mai asociate unele cu celelalte, reprezintã poate cartea Azi,târziu ªi încã ceva Existã în acest roman un fel de pur ºi simplu, titlul este o formulã care simbolic reprezintãtriunghi constituit din narator, fratele eroinei, dacã se poate atitudinea personajului faþã de lume ºi a lumii faþã de el vorbi de o eroinã, ºi aceastã fantomã care încearcã sã I M : AcestAcest AcestAcestAcest titlutitlu titlutitlutitlu leagãleagã leagãleagãleagã într-unîntr-un într-unîntr-unîntr-un felfel felfelfel dindin dindindin punctulpunctul punctulpunctulpunctul tãuI M :tãuI M : tãufietãuI M :tãuI M : un personaj ªi mi-am dat seama cã acest triunghi eu de vederevedere vederevederevedere momentulmomentul momentulmomentulmomentul dede dedede acumacum acumacumacum cincizecicincizeci cincizecicincizecicincizeci dede dedede aniani anianiani cucu cucucu celdecelde cell-amceldecelde trãit timp de ºase ani de când am început sã scriu al redescopeririiredescoperirii redescopeririiredescopeririiredescoperirii manuscrisului manuscrisului manuscrisului manuscrisului manuscrisului ArAr ArArAr fifi fififi parteapartea parteaparteapartea dede dedede creaþiealcreaþieal creaþieromanul creaþiealcreaþieal Era constituit din viitoarea mea soþie, fratele ei pe carecare carecarecare oo ooo aduciaduci aduciaduciaduci dupãdupã dupãdupãdupã oo ooo jumãtatejumãtate jumãtatejumãtatejumãtate dede dedede secol pesecol pe secol ºisecol pesecol pe cu mine Eu nu vreau sã spun cã m-am inspirat ca sã A V : Da, cred cã e just ceea ce spui, dar e mai cuscriu romanul acesta din imaginea cumnatului meu sau seamã just pentru ansamblul cãrþii, nu numai pentru celea soþiei mele sau a ideii mele despre mine – poate cã câteva cuvinte care au fost alese ca titlu De fapt, carteaultimul lucru, involuntar, e adevãrat, restul nefiind adevãrat asta a fost scrisã înainte sã fie gânditã, sau fãsã sã fiedeloc –, dar curios este cã nu m-am gândit cã existã gânditã, fãrã sã fie proiectatã, fãrã nici un plan director totuºi ceva în însuºi faptul cã în roman existã aceºti trei, Au trecut vreo opt ani de când cartea a apãrut în româ-un frate, o sorã, un narator, ºi într-adevãr exista o proble- neºte ºi ca sã o înþeleg trebuie sã spun cã am începutmã în spiritul meu în relaþia dintre Mira ºi Georges O sã utilizez o parte din elementele pe care le-am aflat deproblemã foarte complicatã, un fel de pasiune pentru la critici, de la cititori, de la cei care au vrut sã vadã uninteligenþa lui ºi pentru viitorul pe care i-l vedea aceastã sens în toatã povestea asta Am început sã fiu pus însorã foarte cultivatã, foarte delicatã ºi care îºi dãdea prezenþa unor serii de interpretãri ºi în poziþia foarteperfect seama de calitãþile excepþionale ale fratelui ei curioasã a autorului care poate sã-ºi aleagã explicaþiaI M : FiindcãFiindcã FiindcãFiindcãFiindcã nene nenene spuispui spuispuispui acesteaceste acesteacesteaceste lucruri,lucruri, lucruri,lucruri,lucruri, aºaº aºaºaº vreavrea vreavreavrea sãsã sãsãsã teI M :teI M : teteI M :teI M : care i se pare cea mai potrivitã, sau cea mai flatantã întreb cumcum cumcumcum vezivezi vezivezivezi înîn înînîn generalgeneral generalgeneralgeneral relaþia,relaþia, relaþia,relaþia,relaþia, ºiºi ºiºiºi înîn înînîn cazulcazul cazulcazulcazul tãutãu tãutãutãu înîntrebînîntreb înînîntrebînîntreb Dar în orice caz nu cea care corespunde cu ce a gânditprimul rând,rând, rând,rând,rând, dintredintre dintredintredintre biografiebiografie biografiebiografiebiografie ºiºi ºiºiºi operã operã operã operã operã OO OOO vezivezi vezivezivezi strânsã?primulstrânsã?primul strânsã?strânsã?primulstrânsã?primul el Pentru cã el nu a gândit, pur ºi simplu, el a scris sauSau dimpotrivã dimpotrivã dimpotrivã dimpotrivã dimpotrivã EE EEE oo ooo temãtemã temãtemãtemã foartefoarte foartefoartefoarte dezbãtutãdezbãtutã dezbãtutãdezbãtutãdezbãtutã ºiºi ºiºiºi careSaucareSau carecareSaucareSau a lãsat sã se scrie stârneºte multemulte multemultemulte controverse stârneºtecontroverse stârneºte controverse controverse stârneºtecontroverse stârneºte I M : DarDar DarDarDar nunu nununu te-aite-ai te-aite-aite-ai gânditgândit gânditgânditgândit cãcã cãcãcã toatetoate toatetoatetoate acesteaceste acesteacesteaceste interpre-I M :interpre-I M : interpre-A V :interpre-I M :interpre-I M : Eu cred cã tema asta nu poate fi discutatã decât tãri arar ararar puteaputea puteaputeaputea sãsã sãsãsã meargãmeargã meargãmeargãmeargã împreunãîmpreunã împreunãîmpreunãîmpreunã ?tãri?tãri?pe?tãri?tãri un caz precis, adicã pe opera cutare a domnului cutare, A V : S-au întâmplat lucruri foarte ciudate De pildã,care, sã spunem, este inspiratã din viaþa lui sau imaginea 48SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit pe care ºi-o face el despre aspectul lui sau despre des-après avoir été largement surdimensionnés par la folie tinul lui Dar poate sã fie ºi cu totul obiectivã, o fãcãturãlatente du narrateur Personajele n-au nume, asta-i care nu are nici o legãturã cu ideea pe care autorul o areevident Dar nu numai cã n-au nume, n-au nici un proiect despre sine sau despre ceea ce vrea sã scrie Cum þi-precis, nici unul dintre proiectele care se nasc în creierul am mai spus, în cazul meu vocea naratorului este o vocenaratorului nu e dus pânã la capãt Nu ºtiu dacã ai trãit pe care o auzeam de cel puþin ºase ani când am scrislectura în acelaºi fel cartea asta Existã o scurtã nuvelã care se cheamãI M : ÎnÎn ÎnÎnÎn acestacest acestacestacest felfel felfelfel ºiºi ºiºiºi înîn înînîn multemulte multemultemulte altele I M :altele I M : altele altele I M :altele I M : DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþa ºi în care nu se petrece aproape nimic, darA V : ªi eu consider cã în legãturã cu cartea asta personajul ar putea sã fie naratorul care se trezeºte Oexistã mai multe feluri de citiri posibile, unul constând în altã povestire se petrece la Moºi Aici cetãþeanul seamãnãa spune cã e vorba de un text ciudat, care nu conþine nici cu anumite imagini ale naratorului din roman, dar maiunul din elementele cu care se dramatizeazã un récit ºi mizerabiliste ºi mai apropiate de concret Indiscutabil,care sã permitã sã se creeze spaþiul de curiozitate ºi de personajul ãsta care revine mereu trebuie sã aibã vreoangoasã care-l face pe lectorul curent sã ducã lectura legãturã cu mine, nu se poate sã nu fie aºa Dar pe depânã la capãt Doamna Pârvulescu vorbeºte despre un altã parte, halucinaþiile personajului îmi aduc mai cutext care curge încet, ca un fel de miere, ºi care într-un seamã aminte de problema destul de gravã psihicã ºianumit sens empoisonne le lecteur, qui lui impose son mentalã pe care a avut-o fratele meu la câþiva ani dupãrythme, qui lui impose sa nature difficilement tolérable, ce am scris romanul Existã un fel de distorsiune în feluldifficilement ingérable, mais quand même on continue în care utilizeazã termenii raþionamentului, adicã este înI M : Da,Da, Da,Da,Da, într-adevãrI M :într-adevãrI M : într-adevãr,într-adevãrI M :într-adevãrI M : carteacartea carteacarteacartea tete obligãobligã sãsã oo citeºti,,citeºti,, tetete obligãobligãobligã sãsãsã ooo citeºti,,citeºti,,citeºti, acelaºi timp un cetãþean foarte deºtept, dar ºi foarteîþi impuneimpune impuneimpuneimpune parcãparcã parcãparcãparcã asta îþiasta îþi asta asta îþiasta îþi ciudat Nu ºtii niciodatã dacã ceea ce spune e o provocareA V : Lucrul e interesant numai în mãsura în care nu sau dacã nu e un lucru pe care îl gândeºte cu adevãrat,ºtii nimic despre ceea ce vrei sã afli, iar la un moment ºi în cazul ãsta te întrebi dacã totul e normal sau alunecã dat simþi cã nu vei afla nimic Naratorul e mai mult fratele meu decât mine I M : ªiªi ªiªiªi totuºitotuºi totuºitotuºitotuºi continui…I M :continui…I M : continui…continui…I M :continui…I M : I TI TI TI TI T I : A I :A I : AveaiA I :A I : conºtiinþa,conºtiinþa, conºtiinþa,conºtiinþa,conºtiinþa, mãcarmãcar mãcarmãcarmãcar foartefoarte foartefoartefoarte vagã,vagã, vagã,vagã,vagã, aveaiaveai aA V :aveaiaveai Da, dar vei rãmâne cu niºte rãni Lucrul de care faptului acestaacesta acestaacestaacesta cândcând cândcândcând scriai?faptuluiscriai?faptului scriai?îþiscriai?faptuluiscriai?faptului aduci aminte e ceva care tulburã viziunea, de parcã þi A V : Nu, pentru cã fratele meu a devenit aºa la câþivas-ar impune niºte ochelari pe care sunt mâzgâlite niºte ani dupã ce am scris romanul A avut de altfel o problemãsemne, care fac ca ceea ce tu vezi sã nu fie chiar ceea determinatã de singurãtate, aºa cum þi-am mai spus Jeance se vede a trãit vreo doi în Anglia, foarte singur, cu niºte oameniI M : Albert,Albert, Albert,Albert,Albert, aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum aiai aiaiai spus,spus, spus,spus,spus, înîn înînîn momentulmomentul momentulmomentulmomentul înîn înînîn careI M :careI M : carecareI M :careI M : mult mai bãtrâni decât el ºi decât pãrinþii lui N-a suportatai începutînceput începutînceputînceput sãsã sãsãsã scrii,scrii, scrii,scrii,scrii, nunu nununu aveaiaveai aveaiaveaiaveai nicinici nicinicinici unun ununun proiect proiect proiect proiect proiect TaiTai Totuºi,otuºi,otuºi,otuºi,otuºi,TaiTai singurãtatea care eraera eraeraera aceaacea aceaaceaacea vagãvagã vagãvagãvagã stare,stare, stare,stare,stare, cãcicãci cãcicãcicãci nunu nununu spunspun spunspunspun idee,idee, idee,idee,idee, pepe pepepe carecarecarecare carecarecarecarecare I TI TI TI TI T I : CumCum CumCumCum îþiîþi îþiîþiîþi expliciexplici expliciexpliciexplici tutu tututu totuºitotuºi totuºitotuºitotuºi aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã relaþierelaþie relaþierelaþierelaþie pe I :pe I : peope I :pe I : aveaiaveai aveaiaveaiaveai înîn înînîn legãturãlegãturã legãturãlegãturãlegãturã cucu cucucu ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece urmaurma urmaurmaurma sãsã sãsãsã faci?faci? faci?faci?faci? Flaubert,oFlaubert,o Flaubert,Flaubert,oFlaubert,o care oo ooo facifaci facifacifaci cucu cucucu carteacartea carteacarteacartea ta?careta?care ta?deta?careta?caredededede exemplu,exemplu, exemplu,exemplu,exemplu, spunespune spunespunespune cã,cã, cã,cã,cã, înainteînainte înainteînainteînainte dede dedede aa aaa scriescrie scriescriescrie SalammboSalammboSalammboSalammboSalammbo,,,,, A V : Este una din pârtiile, din direcþiile gândirii, carevedea oo ooo patãpatã patãpatãpatã purpurie,purpurie, purpurie,purpurie,purpurie, dindin dindindin carecare carecarecare s-as-a s-as-as-a dezvoltatdezvoltat dezvoltatdezvoltatdezvoltat apoivedeaapoivedea apoiapoivedeaapoivedea epuizeazã în felul ãsta reflecþia posibilã în jurul romanului,întreg romanul întregromanul întreg romanul romanul întregromanul întreg dar nu mi se pare convingãtoare A V : Asta-i chestiunea fundamentalã pe care mi-am I TI TI TI TI T I : Într-unÎntr-un Într-unÎntr-unÎntr-un felfel felfelfel ee eee premonitoriepremonitorie premonitoriepremonitoriepremonitorie totuºi I :totuºi I : totuºi pus-o,totuºi I :totuºi I : mi-am pus-o chiar de când am început sã scriu A V : Premonitorie, da Mai cu seamã cã, cu nuvelaªi tot în aceeaºi clipã m-am hotãrât sã nu mi-o mai pun, care se cheamã MicaelaMicaelaMicaelaMicaelaMicaela, se întâmplã ceva foarte curios fiindcã ºtiam cã dacã continui sã mã mai gândesc la În clipa în care naratorul vorbeºte de el, personajul femininchestiunea asta va trebui sã mã opresc Deci eu nu e pe cale de a fi înmormântat, dupã ce se sinucisese puteam sã continuu sã scriu decât dacã mã lãsam purtat Aceastã femeie tânãrã este chiar soþia naratorului complet Mai bine întreabã-mã cum scriam: mult, puþin, Intersant e cã Mira, cu siguranþã, a inspirat cel puþin una din scenele romanului, în legãturã cu Necunoscuta, ºi anume prima scenã, când el o vede, ºi i se pare irealã, irealã pentru cã e atât de zdrobitor de adevãratã, de aºa cum trebuia sã fie pentru ca sã fie o necesitate imediatã ºi absolutã, care nu mai poate fi evitatã Dar structura romanului e alta Ceea ce naratorul descrie pe trei sute de pagini e de naturã sã dizolve chiar propria-i imagine, mult mai clarã la început decât la sfârºitul romanului Cum þi-am spus, c’est une démarche opposée au roman normalement constitué Tu fais connaissance de quelqu’un que tu voudrais mieux connaître et l’auteur te permet de mieux le connaître J’ai la prétention que j’ai réussi à écrire un roman à rebours, où je fais au lecteur le cadeau d’un héros qui ne peut que, dans le meilleur des cas, rester inconnu à la fin Car finalement il reste aussi inconnu que ces gens dont on peut douter de leur présence réelle et que ces événements qui sont décritsHenri Matisse – SpanishSpanish SpanishSpanishSpanish StillStill StillStillStill LifeLife LifeLifeLife 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM49SAECULUM ineditineditineditineditinedit uºor ?era foarte bun ºi nu vedea peste tot decât mari speranþe : I M : Da,Da, Da,Da,Da, carecare carecarecare eraera eraeraera programulprogramul programulprogramulprogramul zilei,zilei, zilei,zilei,zilei, caca cacaca sãsã sãsãsã spunspun spunspunspun aºa?I M :aºa?I M : aºa?Tonegaru,aºa?I M :aºa?I M : Stere Popescu, Marcel Gafton Vreau sã spun ªi ritmul,ritmul, ritmul,ritmul,ritmul, „tabieturile“„tabieturile“ „tabieturile“„tabieturile“„tabieturile“ taletale taletaletale dede dedede scriitor?ªiscriitor?ªi scriitor?cãscriitor?ªiscriitor?ªi scriam ºi noaptea De pe la zece, zece treizeci, când A V : Când începusem sã scriu nuvele ºi poeme careîn casã se lãsa complet liniºtea, pânã pe la vreo douã apãreau în Revista Fundaþiilor Regale, fãceam studii denoaptea Dormeam ºase ore ºi scriam opt ore pe zi E inginerie la Politehnicã Asta era o ºcoalã care cerea multãmult, e foarte mult, cred activitate Aveam o viaþã foarte plinã ºi îmi rãmânea puþinI TI TI TI TI T I : T I :T I : TimpT I :T I : dede dedede douãzecidouãzeci douãzecidouãzecidouãzeci dede dedede zile impzile imp zile zile impzile imp timp pentru scris ªi când începeam sã scriu vreo nuvelãA V : Da Mi-am dat seama cã se petrecea ceva de cincisprezece-treizeci de pagini, ori o scriam imediat,anormal Când eram aproape de sfârºit, mi-am spus cã pe de-a-ntregul, într-o zi sau în douã-trei zile, sau n-oar trebui totuºi sã încerc sã ºtiu cum se va termina mai scriam deloc ªtiam de la început despre ce o sã fiepovestea asta ªi atunci am avut într-adevãr imaginea vorba, atmosfera o simþeam perfect ºi ºtiam care suntunei scene care este scena cea mai importantã din ro- instrumentele pe care le voi folosi La fel s-a întâmplat ºiman, cea în care presupusul frate îl împinge pe narator cu poemele O suitã de cincisprezece poezii, care sespre dormitorul ei, ca sã vadã cã ea e acolo ºi cã-i cheamã Musique légèreMusiquelégèreMusique légère,légèreMusiquelégèreMusique a fost scrisã într-o dupã-amia-bolnavã ªi el intrã în odaie, simte cãldura de om care se zã Nu e vorba de o poezie dificilã, dar sã scrii cincispre-luptã din greu ca sã rãmânã în viaþã, dar nu deschide zece poezii în câteva ore e totuºi mult ªi pe urmã nuochii Deci el n-a vrut sã ºtie ºi nu o sã ºtim nici noi Eu mai reveneam deloc De parcã altcineva se ocupa deam simþit aceastã scenã aºa cum probabil simte un sculp- afacerile mele literare Din când în când, acest altcinevator atunci când se uitã la o piatrã Cartea mea e o carte îmi spunea : „Uite, acum ai puþin timp, ia stiloul ºicare, prin felul în care a fost scrisã, prin felul în care a încearcã“ Cu romanul nu s-a petrecut deloc aºa Cândfost nepregãtitã, e o ciudãþenie Ce-ar fi fost dacã aº fi am început sã scriu, ºtiam cã intru într-o chestie care vafost scriitor cu adevãrat? fi un cãrþoi mare ºi important ªtiam cã va fi vorba despreI M : CumCum CumCumCum aiai aiaiai ºtiutºtiut ºtiutºtiutºtiut cãcã cãcãcã trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãsã sãsãsã tete tetete opreºti,opreºti, opreºti,opreºti,opreºti, cãcã cãcãcã aiI M :aiI M : aiaiI M :aiI M : un cetãþean pe care l-am vãzut pe scãrile bordelului, nuscris ultimulultimul ultimulultimulultimul cuvânt?scriscuvânt?scris cuvânt?cuvânt?scriscuvânt?scris ºtiam câtuºi de puþin nici cine e, nici ce va face ªi în locA V : E foarte curios cã îmi pui întrebãrile de parcã ai sã dibui, sã caut câteva momente de libertate într-o zifi în interiorul meu ªtii ce m-a oprit? Am descoperit cã plinã de activitãþi de diferite feluri, m-am apucat sã scriuse terminase E în final un mic capitol de vreo zece rân- romanul dupã ce îmi dãdusem demisia ca inginer duri, în care el intrã în casã spre a descoperi cã nu mai e I M : DeciDeci DeciDeciDeci aiai aiaiai avutavut avutavutavut unun ununun momentmoment momentmomentmoment cândcând cândcândcând aiai aiaiai renunþatrenunþat renunþatrenunþatrenunþat laI M :laI M : lanimenilaI M :laI M : acolo Apoi el pleacã ºi trece pe sub ferestrele inginerie inginerie inginerie inginerie inginerie zidite, adicã pe sub acele ferestre care îþi permit sã treci A V : Da, dupã câþiva ani de activitate foarte plicti-fãrã sã fii vãzut Ei bine, scriind aceste zece rânduri am coasã, care nu mã interesa câtuºi de puþin Mi-am datsimþit cã romanul s-a isprãvit demisia cu o lunã înainte sã mã însor Între altele, peI M : AiAi AiAiAi simþitsimþit simþitsimþitsimþit purpur purpurpur ºiºi ºiºiºi simplusimplu simplusimplusimplu cãcã cãcãcã s-as-a s-as-as-a terminat I M :terminat I M : terminat terminat I M :terminat I M : plan material, cu ce câºtigam puteam sã cumpãr unA V : Da, am simþit cã s-a terminat Cum sã-þi spun, kilogram de ciocolatã În calitate de viitor soþ întreþinut,am simþit cã am fost obiectul unei vizite, un cetãþean puteam sã fiu cel puþin un soþ întreþinut care spera sãcare este naratorul romanului mi-a fãcut o vizitã ºi mi-a scrie o carte Mi-am dat autorizaþia de a nu face nimicpovestit ceva La un moment dat povestea lui s-a isprãvit, altceva Aveam foarte mult timp acum, dar nu aveamºi atunci a plecat nici un proiect ªi deºi eram un om perfect neorganizat,I M : CeCe CeCeCe s-as-a s-as-as-a întâmplatîntâmplat întâmplatîntâmplatîntâmplat dupãdupã dupãdupãdupã cece cecece te-aite-ai te-aite-aite-ai opritoprit opritopritoprit dindin dindindin scris?I M :scris?I M : scris?scris?I M :scris?I M : mi-am organizat timpul ãsta chiar din clipa când am luatA V : Eu am terminat romanul în primele zile ale lui tocul în mânã Am scris douãzeci de pagini în primaaprilie ’46 La începutul lui mai m-am însurat Am luat noapte Am scris atunci mai cu seamã pagini care nu auPremiul Fundaþiilor, apoi am plecat la Mangalia, unde nu fost schimbate deloc ªtiam cã pânã nu-l termin nu mãam fãcut nimic, doar m-am odihnit A urmat apoi perioada voi mai opri Scriam în fiecare dimineaþã de la ora nouãaceea caraghioasã cu lipsa de bani, când s-au schimbat pânã la ora unu Dupã masã mã plimbam cu Mira înmonezile În orice caz, nu aveam de lucru Aveam în fiecare zi Erau niºte plimbãri fãrã capãt, fãrã sens, darschimb aveam o soþie adorabilã ºi niºte socri minunaþi care-mi erau foarte necesare Eram într-o stare de fericireÎn jurul lor era o sumã de oameni cu totul diferiþi de cei pe permanentã pe care n-am mai cunoscut-o niciodatã Decicare-i vedeam eu de obicei Adicã era fosta bunã societate omul acesta fericit va scrie timp de douãzeci de zile unevreiascã din Bucureºti, de oameni foarte bogaþi, foarte text care nu are câtuºi de puþin parfumul fericirii, ºi nici alcivilizaþi, dintre care unii erau ºi cultivaþi În plus, aveam împlinirii Nu-i curios?prieteni ºi în buna societate româneascã, alcãtuitã din I M : FoarteFoarte FoarteFoarteFoarte curios,curios, curios,curios,curios, dardar dardardar nunu nununu atâtatât atâtatâtatât dede dedede curioscurios curioscurioscurios pepe pepepe câtI M :câtI M : câtoamenicâtI M :câtI M : nemolipsiþi de Legiune sau de cuzism, pentru cã pare IatãIatã IatãIatãIatã rãspunsulrãspunsul rãspunsulrãspunsulrãspunsul lala lalala întrebareaîntrebarea întrebareaîntrebareaîntrebarea meamea meameamea despredespre despredespredespre relaþiapare relaþiapare relaþiaaurelaþiapare relaþiapare existat ºi indivizi de felul ãsta Printre ei se numãra operã –– ––– biografie operãbiografie operã biografie Alexandrubiografie operãbiografie operã Rossetti, care îmi era prieten bun Pe la mijlocul A V : Nu aveam nici un ban; nu puteam s-o invit pelui august m-am întors în Bucureºti, ºi timp de o lunã am Mira la masã O conduceam la ea acasã, iar eu îmi sfâr-lucrat pe roman, adicã l-am bãtut la maºinã ºeam seara cu câþiva prieteni ªi asta era o laturã careI M : AiAi AiAiAi modificatmodificat modificatmodificatmodificat multmult multmultmult textul?I M :textul?I M : textul?textul?I M :textul?I M : mã fericea Pentru cã prietenii erau oameni de o mareA V : Dragã, pot sã-þi arãt manuscrisele Am aici patru calitate Era mai cu seamã Ovidiu El îºi organiza un felcahiers Manuscrisul îþi dã rãspunsul imediat Ai sã vezi de viaþã în care fiecare zi era o sãrbãtoare, în care încã nu existã nici un capitol care sã fie scos complet Dar fiecare zi aveai bucuria sã întâlneºti pe cineva Ovidiusunt altele care sunt modificate 50SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit I M : VI M :VI M : VorbaVI M :VI M : dede dedede modificãrimodificãri modificãrimodificãrimodificãri fãcutefãcute fãcutefãcutefãcute pepe pepepe loc,loc, loc,loc,loc, adicãadicã adicãadicãadicã înorbaînorba înnatînorbaînorba profund Atunci n-am înþeles nimic Dar ce n-am timp cece cecece scriai,scriai, scriai,scriai,scriai, sausau sausausau dupãdupã dupãdupãdupã cece cecece aiai aiaiai terminat?timpterminat?timp terminat?înþelesterminat?timpterminat?timp s-a transformat într-un fel de mister, într-un halo A V : În timp ce scriam nu m-am oprit o singurã datã care a început sã învãluie toatã cartea asta Mai târziu E vorba de modificãri fãcute douã luni mai târziu, laam încercat sã înþeleg mai mult, lucru pe care îl puteam relecturã face pentru cã între timp mai citisem multe alte cãrþi ºi I M : SauSau SauSauSau lala lalala lecturã,lecturã, lecturã,lecturã,lecturã, maimai maimaimai binebine binebinebine zis I M :zis I M : zis aflasemzis I M :zis I M : ºi multe alte lucruri despre viaþã De exemplu nu A V : Da, la lecturã ªi rezultatul lecturii a fost de altfelºtiam dacã Steerforth era sau nu homosexual La treaba foarte inquiétant, dacã se poate spune aºa, pentru cã înasta am început sã mã gândesc pe la treizeci de ani sau momentul acela cartea nu fusese cititã decât de soþiamai târziu, poate ºi din cauza grupului de prieteni pe care mea, de Comarnescu ºi de Ovidiu Constantinescu Eramîl frecventam Dar misterul lui DavidDavidDavidDavidDavid CooperfieldCooperfield CooperfieldCooperfieldCooperfield vine într-o stare de confuzie completã Când l-am auzit pedin ceva mult mai adânc, de nepãtruns, c’est le pouvoir Ovidiu lãudând-o ºi apãrând-o într-o discuþie dezagrea-de séduction, le pouvoir de mobiliser la faculté de bilã cu Stere Popescu, am avut impresia cã el o apãrãl’attention de l’autre C’est ça le sujet du roman: c’est le din simpatie pentru mine ºi cam atât Stere îi spunea cãpouvoir des uns sur les autres et l’inconstance de ces e carte plicticoasã ºi fãrã nici un interes Ovidiu susþineacentres de pouvoir qui vont de l’un à l’autre C’est une cã romanul pune anumite probleme, dar pentru minesorte de partie de ping-pong entre deux personnages dont cuvintele lui Ovidiu nu prea aveau conþinut În ceea ce-ll’un a la faculté de rejeter la volonté de séduction de priveºte pe Comarnescu, el nu spusese încã nimic Pel’autre, et l’autre a la volupté de se laisser aller à la Mira o consideram prea aproape de mine ca sã aºtept defaiblesse Ça te convient? la ea o judecatã de valoare În plus, Mira era ºi foarteI M : Oui,Oui, Oui,Oui,Oui, j’aimej’aime j’aimej’aimej’aime bienbien bienbienbien cece cecece queque quequeque tutu tututu dis,dis, dis,dis,dis, jeje jejeje sensI M :sensI M : senssensI M :sensI M : timidã Ce mai, dupã aceastã lecturã, nu eram delocvraimentvraimentvraimentvraimentvraiment l’enviel’envie l’enviel’enviel’envie dede dedede relirerelire relirerelirerelire David CooperfieldDavidCooperfieldDavid Cooperfield,CooperfieldDavidCooperfieldDavid livrelivre livrelivrelivre que,que, queque,que, convins cã-i o carte bunã Era de altfel ºi foarte deosebitãmoi aussiaussi aussiaussiaussi j’aij’ai j’aij’aij’ai beaucoupbeaucoup beaucoupbeaucoupbeaucoup lulu lululu pendantpendant pendantpendantpendant monmon monmonmon adolescence moiadolescence moi adolescence adolescence moiadolescence moi de ceea ce citeam pe vremea aceea Lecturile meleA V : Je crois que maintenant je pourrais très româneºti de atunci erau romanele Soranei Gurian, celedifficilement écrire Je suis désolé de n’avoir pas fini un ale lui Tudoran, romane obiective, sau RusoaicaRusoaicaRusoaica RusoaicaRusoaica lui Gibtexte très court, une quinzaine de pages Je dois écrire Mihãescu encore deux ou trois pages Si je ne meurs pas dans les I M : CumCum CumCumCum îþiîþi îþiîþiîþi expliciexplici expliciexpliciexplici faptulfaptul faptulfaptulfaptul cãcã cãcãcã aiai aiaiai scrisscris scrisscrisscris unun ununun romanI M :romanI M : romandeuxromanI M :romanI M : ans qui viennent je me promets de le finir et de te atât dede dedede diferitdiferit diferitdiferitdiferit dede dedede ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece sese sesese scriascria scriascriascria înîn înînîn RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia înîn înînîn acelatâtacelatât acell’envoyer acelatâtacelatât C’est une petite histoire qui est toute l’histoire moment ºiºi ºiºiºi chiarchiar chiarchiarchiar atâtatât atâtatâtatât dede dedede diferitdiferit diferitdiferitdiferit dede dedede ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece sese sesese scriascria scriascriascria înmomentînmoment îndeînmomentînmoment ma vie… Europa?Europa?Europa?Europa?Europa?I M : Albert,Albert, Albert,Albert,Albert, spune-mi,spune-mi, spune-mi,spune-mi,spune-mi, cumcum cumcumcum s-aus-au s-aus-aus-au petrecutpetrecut petrecutpetrecutpetrecut lucrurileI M :lucrurileI M : lucrurilelucrurileI M :lucrurileI M : A V : Nu aºtepta de la mine o explicaþie în privinþaîn Franþa?Franþa? Franþa?Franþa?Franþa? CumCum CumCumCum þi-aiþi-ai þi-aiþi-aiþi-ai gãsitgãsit gãsitgãsitgãsit primulprimul primulprimulprimul traducãtor?traducãtor? traducãtor?traducãtor?traducãtor? PentruînPentruîn PentruPentruînPentruîn asta Sã-þi spun ceva Existã un roman care nu mi-acã amam amamam impresiaimpresia impresiaimpresiaimpresia cãcã cãcãcã faptulfaptul faptulfaptulfaptul cãcã cãcãcã traducereatraducerea traducereatraducereatraducerea aa aaa fostfost fostfostfost proastãcãproastãcã proastãproastãcãproastãcã plãcut, pe care l-am citit imediat dupã ce am scris romanula jucatjucat jucatjucatjucat unun ununun rolrol rolrolrol hotãrâtorhotãrâtor hotãrâtorhotãrâtorhotãrâtor înîn înînîn nepublicareanepublicarea nepublicareanepublicareanepublicarea cãrþii acãrþii a cãrþii cãrþii acãrþii a meu E vorba de LLLLL’’’’’ÉÉÉÉÉtrangertrangertranger trangertranger de Camus Cunoºti cartea?A V : O sã-þi spun totul în mãsura în care memoria I M : PePe PePePe dinafarã,dinafarã, dinafarã,dinafarã,dinafarã, potpot potpotpot sãsã sãsãsã spun I M :spun I M : spun measpun I M :spun I M : nu falsificã Am o memorie foarte proastã Eu când A V : LLLLL’’’’’ÉÉÉÉÉtrangertrangertranger trangertranger e o carte care în vremea aceea aam plecat din þarã am primit din partea lui Comarnescu o avut un succes copleºitor ªi romanul meu a fost lãudatserie de nume, de adrese ºi de numere de telefon Nu de oameni de mare calitate, ca Roger Caillois Dar credmai ºtiu dacã aveam ºi scrisori Era vorba printre alþii de cã cititorul obiºnuit l’aurait rejeté LLLLL’’’’’ÉÉÉÉÉtrangertrangertranger trangertranger este pentruEliade, de Cioran, de Jacques Lassaigne, care nu ºtiu mine exact contrariul cãrþii mele, e o carte foarte proiec-cine e, de Jean Cocteau M-am repezit la cei trei, la tatã, simbolicã, simplistã ºi geometricã, cu adevãrat oEliade, la Cioran, la Ionescu Pe Jacques Lassaigne nu fãcãturã Succesul de acum al cãrþii mele, mai cu seamãºtiu dacã l-am vãzut, cred cã nu Pe Cioran l-am vãzut o în Germania, ºi interesul pe care l-a suscitat în România,singurã datã Pentru cã m-a primit foarte uscat ºi total explicã foarte bine eºecul ei de pe vremea aceea, adicãneinteresat Mi-a spus imediat cã lucrul cel mai impor- astãzi romanul demonstrativ de tip Camus e depãºit tant pentru un scriitor este sã-ºi pãstreze libertatea, sã-ºi I M : EE EEE aproapeaproape aproapeaproapeaproape unun ununun romanroman romanromanroman cucu cucucu tezã I M :tezã I M : tezã aperetezã I M :tezã I M : teritoriile de singurãtate ºi sã nu fie împiedicat sã A V : Da, eu nu puteam sã scriu un roman cu tezã lucreze de cetãþenii care-ºi permit sã dea buzna la orice Un cetãþean cu coordonatele mele, adicã un evreu ne-orã din zi ºi din noapte evreu, utilizator al limbii române, dar care nu e român, ºiI M : ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece limbãlimbã limbãlimbãlimbã vorbeaþi?I M :vorbeaþi?I M : vorbeaþi?vorbeaþi?I M :vorbeaþi?I M : care totuºi are interes pentru România, nu putea decâtA V : Vorbeam numai în franþuzeºte, iar el avea o fran- sã scrie un alt fel de roman Cred cã aceastã identitateþuzeascã îngrozitoare, adicã avea un accent românesc cu totul specialã m-a împins spre personajul pe care l-amviolent Mi-a spus cã nu vrea sã vorbeascã româneºte descris E un personaj care nu are nici un fel de coordo-pentru cã a doua zi trebuia sã vorbeascã la radio nate pentru cã nici eu nu aveam, care nu are nici un felI M : SãSã SãSãSã nu-ºinu-ºi nu-ºinu-ºinu-ºi piardã…I M :piardã…I M : piardã…piardã…I M :piardã…I M : de proiect pentru cã nici eu nu aveam nici un fel de pro-A V : Da, sã nu-ºi piardã accentul francez iect, e un personaj care crede cã nici un proiect nu areI M : DarDar DarDarDar spune-mi,spune-mi, spune-mi,spune-mi,spune-mi, Albert,Albert, Albert,Albert,Albert, tutu tututu l-ail-ai l-ail-ail-ai auzitauzit auzitauzitauzit vorbindI M :vorbindI M : vorbindvorbindI M :vorbindI M : rost, dar care trãieºte într-un spaþiu mult mai dramaticfranceza înîn înînîn continuare,continuare, continuare,continuare,continuare, pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn ultimaultima ultimaultimaultima vreme…?francezavreme…?franceza vreme…?vreme…?francezavreme…?franceza decât cel în care trãiam eu De unde sã vinã acest spaþiu?A V : Eu l-am vãzut foarte rar Sã fie o molipsire din lecturile romantice care m-au impre-I M : ÎºiÎºi ÎºiÎºiÎºi amelioraseameliorase amelioraseamelioraseameliorase francezafranceza francezafrancezafranceza vorbitã?I M :vorbitã?I M : vorbitã?vorbitã?I M :vorbitã?I M : sionat probabil mai mult decât pe alþii? Prima lecturã aA V : Îþi spun foarte sincer: nu Vorbea o francezã lui David CooperfieldDavidCooperfieldDavid Cooperfield,CooperfieldDavidCooperfieldDavid la doisprezece ani, m-a impresio-sans défaut, dar avea un accent foarte puternic 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM51SAECULUM ineditineditineditineditinedit I M : AstaAsta AstaAstaAsta aa aaa fostfost fostfostfost ºiºiºiºiºi pãrereapãrereapãrereapãrereapãrerea mea I M :mea I M : mea mea I M :mea I M : A V : Avea mai cu seamã ceea ce avea ºi cumnatul meu Georges Daniel, care era docteur ès lettres Avea le style ampoulé des universitaires Pe Eliade îl vãd în clipa asta aºa cum l-am vãzut atunci Un tinerel care juca rolul de mare profesor Pãrea foarte tânãr Avea patruzeci ºi doi – patruzeci ºi trei de ani, dar nu-i dãdeai mai mult de treizeci ºi cinci Era puþin chel Vedeai cã e slãbuþ, dar totuºi era voinic Foarte tendu, dar avea o delicateþe imediat vizibilã I TI TI TI TI T I : EraEra EraEraEra profesorprofesor profesorprofesorprofesor lala lalala SorbonaSorbona SorbonaSorbonaSorbona atunci? I :atunci? I : atunci?atunci? I :atunci? I : A V : Nu, când l-am vãzut eu, o ducea foarte greu Îºi pierduse soþia, ºi cred cã îi era fricã de trecutul lui, care era foarte apropiat În schimb, am înþeles de la început cã-ºi fãcuse un loc important în domeniul ºtiinþific ªi ceea ce i se pãrea cel mai important era sã asigure evolu- þia acestui loc de specialist în istoria religiilor ªi sã nu se lase debordat de tentaþiile literare, care riscau sã-i îndepãrteze imaginea de ceea ce ar fi trebuit ea sã fie Pe de altã parte, mi-a luat romanul, l-a citit Þin minte cã mi-a spus cuvinte foarte elogioase, dar nimic despre fondul cãrþii Mi-a spus cã e o carte pe care ºi-ar fi dorit sã o fi scris el Mai cu seamã il s’est voué a servir ce bouquin Prin el am ajuns la toþi editorii: la „Gallimard“, la „Plon“, la „Éditions de Minuit“, la „Stock“ Pentru cã s-a ocupat de treaba asta pânã când a plecat din Franþa Despre relaþiile cu Eliade în legãturã cu romanul aº putea sã scriu o carte de patru sute de pagini Auguste Renoir – TrandafiriTrandafiri TrandafiriTrandafiriTrandafiri I TI TI TI TI T I : ElEl ElElEl aveaavea aveaaveaavea oo ooo sensibilitatesensibilitate sensibilitatesensibilitatesensibilitate dede dedede unun ununun gengen gengengen carecare carecarecare îi I :îi I : îiîi I :îi I : permitea sãsã sãsãsã fiefie fiefiefie deschisdeschis deschisdeschisdeschis lala lalala unun ununun asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea roman permitearoman permitea roman fiindcãroman permitearoman permitea ºtiam cã e pederast ªi cum eu abia scãpasem A V : Da, desigur Pe de altã parte, eu nu-l citisemde grupul de homosexuali din România, mi-am spus cã deloc Eu am început sã-l citesc pe Eliade doar dupã cesunt une société trop spéciale pour moi De altfel am l-am cunoscut I-am citit nuvelele ºi mi-a plãcut enormfãcut o mare prostie cã nu m-am dus Pe urmã l-am vãzut ªarpeleªarpeleªarpeleªarpeleªarpele Pânã atunci citisem doar Huliganii ºi nu-mide vreo douã ori pe Roland de Renéville, care n-a fãcut plãcuse deloc Nu mai ºtiu dacã el e cel care m-a trimisnimic, nici nu ºtiu dacã m-a citit Din când în când am la poetul acela nenorocit care mi-a tradus romanul Credavut adevãrate aventuri La „Gallimard“ l-am cunoscut cã mai curând trebuie sã fi fost cineva din România pe Brice Parain, care m-a invitat ºi la masã Brice Parain I M : ªiªi ªiªiªi spune-mi,spune-mi, spune-mi,spune-mi,spune-mi, Albert,Albert, Albert,Albert,Albert, acestacest acestacestacest ClaudeClaude ClaudeClaudeClaude Sernet,I M :Sernet,I M : Sernet,eraSernet,I M :Sernet,I M : un filosof ºi un grammairien celebru Îi plãcuse cartea primul tãutãu tãutãutãu traducãtorprimultraducãtorprimul traducãtor,traducãtorprimultraducãtorprimul ºtiaºtia ºtiaºtiaºtia binebine binebinebine româneºteromâneºte româneºteromâneºteromâneºte ºi,ºi, ºi,ºi,ºi, maimai maimaimai cu,cu, cumea cu,cu, ªi când m-a invitat la masã m-a întrebat dacã seamã, franþuzeºte?seamã,franþuzeºte?seamã, franþuzeºte?aveamfranþuzeºte?seamã,franþuzeºte?seamã, intenþia sã mai scriu I-am spus cã nu sunt deloc A V : Era român Era cumnatul lui Voronca, iar Voroncasigur Apoi m-a întrebat dacã vreau sã rãmân în Franþa era oarecum înrudit cu niºte rude de-ale Mirei Je meªi eu i-am spus cã nu aveam mijloace de existenþã ºi cã demande si ce n’est pas à travers cette filière que j’ai euaveam de gând sã plec în Mexic, unde aveam o rudã son adresse et le malheur de la connaître Dupã ce i-amcare mã chema sã lucrez acolo Atunci mi-a zis: „Cum, citit îngrozitoarea traducere, l-am întrebat: „Domnule,domnule, vrei sã-þi public o carte care nu se va vinde, dumneata ai citit cartea asta de la un capãt la celãlaltcând dumneata nu mai vrei nici mãcar sã mai scrii ºi pe înainte de a o traduce?“ Mi-a dat urmãtorul rãspuns:deasupra mai vrei sã pleci ºi în Mexic ! Je vais y réfléchir „Pentru optzeci de mii de lei“ (adicã opt sute de franciDe toute façon, je vous promets une chose Si vous actuali) „nu sunt obligat sã-þi citesc opera“ Mi-a spus-oécrivez un second livre, je publie les deux“ M-a întrebat cu o scârbã totalã Era un tip urât ºi rãu Cred cã i-amceva foarte curios : dacã eram epileptic ªi atunci mi-am displãcut profund dat dintr-odatã seama cã epilepsia traverseazã tot I M : MaiMai MaiMaiMai alesales alesalesales eraera eraeraera incompetent I M :incompetent I M : incompetent romanul incompetent I M :incompetent I M : Tu ai remarcat treaba asta? A V : Nu ºtiu dacã era aºa de incompetent Pentru cãI M : Nu I M : Nu Nu I M : I M : Nu Nu I M : de curând cineva mi-a spus cã era un poet de calitate A V : De ce epilepsia, nu ºtiu N-am cunoscut nici- I M : VI M :VI M : VorbeamVI M :VI M : dede dedede incompetenþaincompetenþa incompetenþaincompetenþaincompetenþa luilui luiluilui caca cacaca traducãtororbeamtraducãtororbeam traducãtor odatãtraducãtororbeamtraducãtororbeam vreun epileptic Reluând firul, la Caillois nu m-am A V : Nu ºtiu Pur ºi simplu ºi-a bãtut joc Apoi l-amdus În schimb, l-am vãzut pe Raymond Queneau, ºi am vãzut pe Eugen Ionescu Când l-am cunoscut eu nufãcut prostia sã-i spun cã în România nimeni nu ar fi publicase nimic în Franþa Încã nu scrisese aproape nimic publicat textele lui Isidore Isou Or, cel care l-a publicat Era un fel de tip nenorocit, blegit de sãrãcie, cu o soþieîn Franþa, la „Gallimard“, pe Isou, a fost chiar Queneau adorabilã ºi cu un copil cam mãrunþel Nu cred cã el m-aI-a displãcut profund observaþia mea Rezultatul e cã n-am citit Soþia lui m-a citit La Cocteau n-am vrut sã mã duc,fost publicat 52SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit I M : L-I M :L-I M : L-aiL-I M :L-I M : cunoscutcunoscut cunoscutcunoscutcunoscut ºiºi ºiºiºi pepe pepepe MichelMichel MichelMichelMichel Leiris?aiLeiris?ai Leiris?interesaLeiris?aiLeiris?ai de el zeci de ani mai târziu E foarte interesantã A V : Nu, pe Michel Leiris nu l-am cunoscut Întâlnireamentalitatea lui Eliade: adicã succesul e fãcut de snobi, cu Gabriel Marcel a fost însã extraordinarã Þi-ameste analizat de critici, ºi pentru cã e analizat de critici povestit-o cândva, cred vin prostãnacii sã cumpere ªi cam aºa se ºi întâmplã I M : Nu,Nu, Nu,Nu,Nu, nunu nununu mi-aimi-ai mi-aimi-aimi-ai povestit-o I M :povestit-o I M : povestit-o Snobulpovestit-o I M :povestit-o I M : are în societatea francezã un rol foarte important A V : Este o întâlnire care a avut loc mult mai târziu,Alt lucru ciudat e legat de întâlnirea mea cu Paul Celan cam prin anii ’70, când Eliade venea din America Eliadela Paris L-am cunoscut prin intermediul unei fete din mi-a spus cã-l vãzuse pe Gabriel Marcel ºi cã el îmi vaBucureºti, de care Celan fusese îndrãgostit Nu avea mult citi romanul ºi mã va primi Atunci i-am telefonat lui Gabrielfarmec, ºi pãrea îngrozitor de trist Avea o nevastã Marcel ºi m-am dus la el Era un fel de cobold, un fel deîncântãtoare, de la haute noblesse française ªi el pãrea vietate pe fundul pãdurii norvegiene Avea o barbã mareîn acel mediu une personne déplacée Nu ºtiu dacã a ºi nu era mai înalt decât maldãrele de cãrþi care-l încon-citit tot romanul Cu siguranþã cã a citit o parte, pentru cã jurau Mi-a spus: „Vous êtes un homme extraordinaire,mi-a propus sã mi-l traducã în germanã Eu ºtiam cã el e d’une morale rare…“ Atunci l-am întrebat: „Mais vouscelebru în Germania, dar mi s-a pãrut absurd sã încerc avez lu le livre?“ Iar el: „Moi? Pas du tout CommentGermania înainte de Franþa Îºi fãcuse mâna traducând voulez-vous que je lise votre livre? Regardez ce que jecâteva pagini din primul capitol Din pãcate, nu le-am reçoit toutes les semaines Pourquoi lire le vôtre enpãstrat particulier Moi, je vous ai dit ce que m’a dit Eliade Il m’aI M : DinDin DinDinDin tottot tottottot ce-mice-mi ce-mice-mice-mi spui,spui, spui,spui,spui, romanulromanul romanulromanulromanul aa aaa interesatinteresat interesatinteresatinteresat foarteI M :foarteI M : foartefoarteI M :foarteI M : dit que vous êtes un très grand écrivain Moi, je croismult ºiºi ºiºiºi aici,aici, aici,aici,aici, înîn înînîn Franþa multFranþa mult Franþa Franþa multFranþa mult Eliade Ça me suffit Je vous publierai, ne vous inquiétezA V : Dragã, eu nu am fost abil deloc Dacã aº fi fost pas“ Atunci a sunat telefonul ºi am auzit conversaþiaabil, nu-i spuneam ce i-am spus lui Queneau, ºi mi-l urmãtoare: „Ce n’est pas vrai Comme c’est étonnant, cepublicau la „Gallimard“ Au fost vreo zece care s-au hasard ! Et comme c’est pénible! Je le regrette!“ S-a uitatinteresat de el la mine trist ºi mi-a spus: „J’avais donné le livre àI M : ÎnþelegÎnþeleg ÎnþelegÎnþelegÎnþeleg cãcã cãcãcã ºiºi ºiºiºi MonicaMonica MonicaMonicaMonica LovinescuLovinescu LovinescuLovinescuLovinescu aaaaa avutavutavutavutavut unun ununun rol I M :rol I M :rol rol I M :rol I M : quelqu’un à lire Il dit que c’est du mauvais Proust“ A V : Monica Lovinescu s-a bãtut ºi ea ªtii cã eu cu ªtii cine era cel care citise cartea? Michel Tournier ea am fãcut publicitatea fizicã la La CantatriceCantatrice CantatriceCantatriceCantatrice chauveLachauveLa chauve?chauveLachauveLa Nu-i aºa cã-i amuzantã chestia? Unii mi-au propus sãAdicã eu mã plimbam cu afiºe în spinare ºi Monica, îmbrã- publice cartea împãrþind cu mine cheltuielile, ca asociaþi catã în þigancã, cu o fustã pe care erau desenate niºte Alþii voiau s-o publice imediat, cu condiþia sã refac tradu-banane, dansa în jurul meu cerea Am refãcut douã capitole, dar pe urmã m-am lãsat I M : FoarteFoarte FoarteFoarteFoarte nostim I M :nostim I M : nostim nostim I M :nostim I M : La „Éditions de Minuit“ am fost foarte bine primit de LindonA V : Aveam douãzeci ºi ºase-douãzeci ºi ºapte de ºi de Robbe-Grillet ani I M : ªiªi ªiªiªi erauerau erauerauerau ceicei ceiceicei maimai maimaimai deschiºideschiºi deschiºideschiºideschiºi lala lalala oo ooo literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã deI M :deI M : deI TI TI TI TI T I : deI M :deI M : EaEa EaEaEa citisecitise citisecitisecitise romanul? I : romanul? I : romanul?romanul? I : romanul? I : tipul ãsta ãsta ãsta ãsta ãsta LaLa LaLaLa „tipul„tipul „ÉÉÉÉÉditions„tipul„tipul dede dedede Minuit“Minuit“ Minuit“Minuit“Minuit“ auau auauau publicatpublicat publicatpublicatpublicat mulþiditionsmulþiditions mulþiA V :mulþiditionsmulþiditions Da Dar niciodatã n-am vorbit despre el Conver- reprezentanþi aiai aiaiai NouluiNoului NouluiNouluiNoului Roman reprezentanþiRoman reprezentanþi Roman saþiiRoman reprezentanþiRoman reprezentanþi despre roman n-am avut decât cu Liviu Cãlin, care A V : I-am vãzut pe amândoi Foarte simpatici, cuera un tip foarte subþire Ce mai vrei sã ºtii? atât mai mult cu cât Robbe-Grillet a fãcut aceleaºi studiiI TI TI TI TI T I : CumCum CumCumCum de-aide-ai de-aide-aide-ai renunþatrenunþat renunþatrenunþatrenunþat totuºi?totuºi? totuºi?totuºi?totuºi? DeDe DeDeDe cece cecece n-ain-ai n-ain-ain-ai încer- I : încer- I : încer-încer- I : încer- I : ca ºi mine, adicã o ªcoalã de inginerie Robbe-Grillet acat sãsã sãsãsã gãseºtigãseºti gãseºtigãseºtigãseºti unun ununun bunbun bunbunbun traducãtor?cattraducãtor?cat traducãtor?traducãtor?cattraducãtor?cat început prin a fi inginer ªi de altfel romanul lui e influenþatA V : În timp ce activitatea mea de fost scriitor nu de ideile pe care þi le poate da o formaþie tehnicã ducea la nimic, activitatea mea de actual inginer avea un I M : DarDar DarDarDar spune,spune, spune,spune,spune, Robbe-GrilletRobbe-Grillet Robbe-GrilletRobbe-GrilletRobbe-Grillet citisecitise citisecitisecitise romanul?I M :romanul?I M : romanul?succesromanul?I M :romanul?I M : absolut neprevãzut A V : Da, îl citise I TI TI TI TI T I : CândCând CândCândCând aa aaa începutînceput începutînceputînceput activitateaactivitatea activitateaactivitateaactivitatea tata tatata dede dedede ingineringiner ingineringineringiner la I :la I :lala I :la I : I M : ªiªi ªiªiªi cece cecece þi-aþi-a þi-aþi-aþi-a spus?I M :spus?I M : spus?Paris?Paris?Paris?Paris?Paris?spus?I M :spus?I M : A V : I-a plãcut, m-a chemat la el A V : Imediat La douã luni dupã ce începusem sã I M : ÞiÞi ÞiÞiÞi l-al-a l-al-al-a comentatcomentat comentatcomentatcomentat înîn înînîn vreunvreun vreunvreunvreun felfel felfelfel ?I M :?I M :?caut?I M :?I M : de lucru, adicã sã mint spunând cã îmi caut o slujbã, A V : Voiau sã-l publice, dar trebuia refãcutã traduce-a venit lucrul spre mine Îi spusesem unui prieten foarte rea bogat de-al lui tata, pe care-l cunoºteam bine, cã vreau I M : DeciDeci DeciDeciDeci oarecumoarecum oarecumoarecumoarecum sese sesese ajunseseajunsese ajunseseajunseseajunsese lala lalala publicareapublicareapublicareapublicareapublicarea lui,I M :lui,I M : lui,sãlui,I M :lui,I M : muncesc Ãsta era un financiar foarte important, prieten dar cucu cucucu aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã condiþie darcondiþie dar condiþie cucondiþie darcondiþie dar patronul industriei Ford în Franþa Am fost deci chemat A V : Cam la doi-trei ani dupã ce am sosit în Franþa,la Ford Aici nu aveau nimic pentru mine, dar m-au trimis aveam trei sau patru editori care voiau sã-l publice Robbe-la un arhitect, care lucra pentru o întreprindere, ºi aºa Grillet cu condiþia sã-l retraduc, Stock cu condiþia sãam gãsit de lucru Am rãmas treizeci de ani la întreprin- particip la finanþare Kanters avea o formulã cam bizarã,derea asta, optsprezece ani ca inginer ºi doisprezece dar care vãd cã se practicã ºi astãzi cu tinerii autori ne-ani ca preºedinte Interesant e cã eu, care nu mã pasionam cunoscuþi, adicã li se cere sã-ºi cumpere un numãr dedupã inginerie, la un an dupã ce eram acolo, am fãcut cãrþi Mai þii minte scrisoarea aceea pe care mi-a scris-oproiectul uzinei Renault, cea mai mare uzinã din Franþa Eliade ºi pe care am publicat-o în „România literarã“?A fost un proiect absolut original Am câºtigat cu el con- Acolo îmi spune cã e convins cã romanul va apãrea, cãcursul, ºi într-un fel ºi aºa Renault a devenit dintr-o micã va avea un succes de criticã, cã înainte de critici vaîntreprindere localã o mare întreprindere metropolitanã avea un succes la snobi ºi cã în sfârºit publicul se vaDeci eu, la doi ani dupã ce începusem sã lucrez la Paris, 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM53SAECULUM ineditineditineditineditinedit eram cunoscut ca un inginer de mare calitate, cu proiectesã nu crezi cã am crescut în ochii lui Dimpotrivã : „Tu foarte personale Apoi am construit Aerogara Sud, diferiteas toujours été un farfelu“ prefecturi, alte uzine enorme, am construit peste tot, pânãI M : DarDar DarDarDar spune-mi,spune-mi, spune-mi,spune-mi,spune-mi, dede dedede cece cecece nunu nununu publicipublici publicipublicipublici nuvelele?I M :nuvelele?I M : nuvelele?nuvelele?I M :nuvelele?I M : în China Deci îmi câºtigam destul de larg existenþa, ºiA V : Între altele, pentru cã o foarte bunã prietenã a încã nu atât de larg pe cât aº fi putut sã pretind Nu mãmea, Monica Lovinescu, care le-a citit, mi-a spus, când interesa asta prea mult Sã mã apuc de literaturã ar fiau început sã aparã criticile despre roman, sã nu mai însemnat sã renunþ la toate astea Mã obiºnuisem sãpublic nimic: „Þi-ai fãcut un locºor în literatura românã, lucrez bine Pe urmã a fost moartea Mirei, care a fostdacã mai publici ceva, or sã te atace toþi“ ceva absolut îngrozitor, la doi ani dupã ce am ajuns laI M : TuTu TuTuTu nunu nununu crezicrezi crezicrezicrezi înîn înînîn nuvelelenuvelele nuvelelenuvelelenuvelele tale?I M :tale?I M : tale?tale?I M :tale?I M : Paris M-a salvat de dezastru ingineria, nu romanul DeciA V : Dragã, nu cred mai mult decât am crezut în am avut o dublã carierã Mai întâi de inginer ºi apoi deroman, adicã nu cred deloc ºef de întreprindere, cu rãspunderi, cu mulþi lucrãtori, cuI M : ÎnþelegÎnþeleg ÎnþelegÎnþelegÎnþeleg cã-icã-i cã-icã-icã-i oo ooo scriiturãscriiturã scriiturãscriiturãscriiturã omogenã,omogenã, omogenã,omogenã,omogenã, carecare carecarecare lele lelele leagãI M :leagãI M : leagãleagãI M :leagãI M : multe belele între ele,ele, ele,ele,ele, ºiºi ºiºiºi carecare carecarecare totodatãtotodatã totodatãtotodatãtotodatã lele lelele leagãleagã leagãleagãleagã cucu cucucu romanul romanul romanul romanul romanul CredîntreCredîntre CredCredîntreCredîntre I M : FaptulFaptul FaptulFaptulFaptul cãcã cãcãcã nunu nununu aiai aiaiai maimai maimaimai scrisscris scrisscrisscris ee eee oo ooo chestiune,chestiune, chestiune,chestiune,chestiune, darI M :darI M : darcãdarI M :darI M : aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã omogenitateomogenitate omogenitateomogenitateomogenitate dede dedede scriiturãscriiturã scriiturãscriiturãscriiturã –– ––– ºiºi ºiºiºi înîn înînîn conceptulcãconceptulcã conceptulconceptulcãconceptulcã tu aiai aiaiai renunþatrenunþat renunþatrenunþatrenunþat ºiºi ºiºiºi lala lalala ideeaideea ideeaideeaideea dede dedede aa aaa publicapublica publicapublicapublica ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece scrise-tuscrise-tu scrise-descrise-tuscrise-tu scriiturãscriiturã scriiturãscriiturãscriiturã includinclud includincludinclud totul,totul, totul,totul,totul, formãformã formãformãformã ºiºi ºiºiºi conþinut,conþinut, conþinut,conþinut,conþinut, dihotomie,dedihotomie,de dihotomie,dihotomie,dedihotomie,de seºi CeeaCeea CeeaCeeaCeea cece cecece ee eee unun ununun cazcaz cazcazcaz maimai maimaimai rarseºi rarseºi rar antinomierarseºi rarseºi transgresatetransgresate transgresatetransgresatetransgresate prinprin prinprinprin elel elelel –– ––– esteeste esteesteeste foarteantinomiefoarteantinomie foartefoarteantinomiefoarteantinomie A V : Dintr-un fel de onestitate Eu consideram cã înimportantã, cãcicãci cãcicãcicãci arar ararar contribuicontribui contribuicontribuicontribui lala lalala consolidareaconsolidarea consolidareaconsolidareaconsolidarea unuiimportantã,unuiimportantã, unuiunuiimportantã,unuiimportantã, mãsura în care nu mai scriam, nu eram scriitor ªi cã nuansamblu, aa aaa ansambluluiansamblului ansambluluiansambluluiansamblului carecare carecarecare esteeste esteesteeste romanul ansamblu,romanul ansamblu, romanul romanul ansamblu,romanul ansamblu, are nici un rost Adevãrul e cã mai scriam din când înA V : Într-adevãr, aº vrea sã public toate nuvelele când Mai scriam puþinã poezie, treizeci-patruzeci deîmpreunã poeme, vreo douã nuvele, niºte texte épars E o nimicaI M : ChiarChiar ChiarChiarChiar aºaaºa aºaaºaaºa sãsã sãsãsã ºiºi ºiºiºi faci faci faci faci faci ªiªi ªiªiªi câtcât câtcâtcât dede dedede curând I M :curând I M : curând curând I M :curând I M : toatã pentru patruzeci de ani Nu renunþasem complet laA V : Ar vrea sã le publice doamna Magda Petreu asta Renunþasem sã public, da Dar mai sunt ºi alþii I TI TI TI TI T I : DeciDeci DeciDeciDeci n-ain-ai n-ain-ain-ai maimai maimaimai publicatpublicat publicatpublicatpublicat nimicnimic nimicnimicnimic înîn înînîn toatãtoatã toatãtoatãtoatã aceastã I :aceastã I : aceastãI TI TI TI TI T I :aceastã I :aceastã I : Albert,Albert, Albert,Albert,Albert, cece cecece gustgust gustgustgust areare areareare pentrupentru pentrupentrupentru tinetine tinetinetine celebritatea, I :celebritatea, I : celebritatea,celebritatea, I :celebritatea, I : perioadã?perioadã?perioadã?perioadã?perioadã?acest successucces successuccessucces literarliterar literarliterarliterar venitvenit venitvenitvenit atâtatât atâtatâtatât dede dedede târziu?acesttârziu?acest târziu?târziu?acesttârziu?acest A V : Ba da, am publicat, dar din cauza românilorA V : Mi s-a pãrut totdeauna cã orice fel de carierã de care-mi cereau Am publicat în diferitele reviste ale luifelul ãsta în Franþa e o nebunie Ãsta e un complex cu Ierunca Vreo patru-cinci poeme, o nimica toatã totul diferit de cel al românului obiºnuit care îºi închipuie I TI TI TI TI T I : ªiªi ªiªiªi lala lalala romanulromanul romanulromanulromanul ãstaãsta ãstaãstaãsta abandonatabandonat abandonatabandonatabandonat tete tetete maimai maimaimai gândeai I :gândeai I : gândeaicãgândeai I :gândeai I : va cuceri Parisul Nu am avut deloc impresia cã voi din cândcând cândcândcând înîn înînîn când?dincând?din când?cucericând?dincând?din Parisul În schimb, am fost cu totul stupefiat de A V : Dragã, mã mai gândeam, în mãsura în care,succesul meu în Germania, de felul cum am cucerit într-o zi, i-am propus lui Mãmãligã sã citesc la cenaclulGermania Apoi romanul a apãrut în Spania, unde s-a lui Am citit un capitol important care a fost primit cuvândut destul de bine La Madrid au apãrut numeroase multã rãcealã articole elogioase I M : DeDe DeDeDe Mãmãligã?I M :Mãmãligã?I M : Mãmãligã?I TI TI TI TI T I :Mãmãligã?I M :Mãmãligã?I M : AiAi AiAiAi veºtiveºti veºtiveºtiveºti despredespre despredespredespre vreovreo vreovreovreo altãaltã altãaltãaltã traducere?traducere? traducere?traducere?traducere? ªtiuªtiu ªtiuªtiuªtiu cã I :cã I : cãcã I :cã I : A V : Da ªi nici publicul n-a pãrut prea convins romanul aa aaa apãrutapãrut apãrutapãrutapãrut acumacum acumacumacum doidoi doidoidoi aniani anianiani ºiºi ºiºiºi înîn înînîn traduccereromanultraduccereromanul traducceretraduccereromanultraduccereromanul Trebuie sã spun însã cã era o perioadã în care cenaclulolandezã olandezã olandezã olandezã olandezã era îngrozitor de politizat Textele care mergeau bine erauA V : În principiu, cartea e vândutã în Finlanda I-am niºte texte orientate, cu niºte personaje vulgare, ridicoletelefonat de curând lui Nyssen, ºi ºtiu cã „Actes Sud“ se ºi stupide, care erau comuniºti Dacã scriai aºa, scriailuptã sã o publice ºi în Anglia bine Dacã nu, on t’écoutait on était poli, mais c’étaitI TI TI TI TI T I : NuNu NuNuNu urmeazãurmeazã urmeazãurmeazãurmeazã aa aaa fifi fififi tradusãtradusã tradusãtradusãtradusã ºiºi ºiºiºi înîn înînîn Japonia? I :Japonia? I : Japonia?Japonia? I :Japonia? I : tout Am citit odatã ºi m-am lãsat A V : Nu am nici un fel de informaþii în sensul ãsta I M : TI M :TI M : TeTI M :TI M : consideraiconsiderai consideraiconsideraiconsiderai decideci decidecideci unun ununun felfel felfelfel dede dedede diletantdiletant diletantdiletantdiletant îneîne înI M :îneîne EuEu EuEuEu vãdvãd vãdvãdvãd carteacartea carteacarteacartea astaasta astaastaasta foartefoarte foartefoartefoarte binebine binebinebine publicatãpublicatã publicatãpublicatãpublicatã înI M :înI M : înînI M :înI M : materie SauSau SauSauSau poatepoate poatepoatepoate nunu nununu tete tetete maimai maimaimai gândeaigândeai gândeaigândeaigândeai delocdeloc delocdelocdeloc lala lalala acestmaterie acestmaterie acestJaponia Japonia Japonia Japonia Japonia acestmaterie acestmaterie capitol dindin dindindin viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa ta capitolta capitol ta A V :ta capitolta capitol Ai dreptate, pentru cã e complet abstractã A V : Nu mã mai gândeam deloc ºi consideram cãI M : ArAr ArArAr trebuitrebui trebuitrebuitrebui sãsã sãsãsã vorbeºtivorbeºti vorbeºtivorbeºtivorbeºti cucu cucucu Nyssen Nyssen Nyssen Nyssen Nyssen ªiªi ªiªiªi acumI M :acumI M : acumacumI M :acumI M : probabil romanul nu e prea bun Albert, cumcum cumcumcum vezi,vezi, vezi,vezi,vezi, privindprivind privindprivindprivind înîn înînîn urmã,urmã, urmã,urmã,urmã, toatãtoatã toatãtoatãtoatã povesteapovestea povesteapovesteapovestea ta,Albert,ta,Albert, ta,ta,Albert,ta,Albert, I M : NuNu NuNuNu aveaiaveai aveaiaveaiaveai nicinici nicinicinici unun ununun regretregret regretregretregret pentrupentru pentrupentrupentru el I M :el I M : el configuraþiael I M :el I M : ei,ei, ei,ei,ei, carecare carecarecare ee eee caca cacaca unun ununun desen,desen, desen,desen,desen, caca cacaca unun ununun misteriosconfiguraþiamisteriosconfiguraþia misteriosmisteriosconfiguraþiamisteriosconfiguraþia A V : Dragã, aveam regrete pentru femeile care auarabesc?arabesc?arabesc?arabesc?arabesc? murit, pentru femeile pe care le iubeam ºi cu care nu-miA V : Am ajuns la un acord foarte particular între mine mergea Am avut o viaþã nenorocitã, ºtii bine Am datºi cel care a scris romanul Consider qu’il y a une parenté prea multã importanþã afecþiunilor Feminine, mai cude noms Adicã numele celui care a scris cartea mai seamã În plus, aveam satisfacþii profesionale adevãrate existã ºi acum Dar cel care a scris cartea nu mai existã Lucram la o întreprindere care era cunoscutã, fãceamDeci eu sunt doar cel care-ºi imagineazã care au fost proiecte mari Je jouais dans la Cour des grands Degândirea sau rãspunsul la anumite chestiuni ale unui altfel, e curioasã reacþia lor Când s-a terminat toatã po-cetãþean care poartã acelaºi nume cu mine, dar care e vestea asta profesionalã ºi când nu mai eram decât uncu totul diferit Mi se pare mult mai interesant ºi mai fost ºef de întreprindere, unul dintre foºtii mei colegi, totnormal sã vorbesc despre carte, care e un lucru precis, ºef de întreprindere, a vãzut un articol despre romanulcare e ceea ce e, decât despre Alexandru Vona, care a meu, articol apãrut în Germania, ºi a rãmas trãznit Dardispãrut, sau despre Albert Samuel, care n-a existat 54SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Liviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuLiviuStoiciuLiviu StoiciuStoiciuLiviuStoiciuLiviu „CONªTIINÞA ACTULUI DE CREAÞIE S-A TRANSFORMAT ÎNTR-O CONªTIINÞÃ A ZÃDÃRNICIEI” (II)* Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – CumCum CumCumCum aratãaratã aratãaratãaratã locurilelocurile locurilelocurilelocurile Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs natale natale natale natale natale VãVã VãVãVã maimai maimaimai gândiþi–gândiþi– gândiþidomnulegândiþi–gândiþi– Alexandru Deºliu) nu mã pomeneºte – deºi n-am la ele?ele? ele?ele?ele? S-auS-au S-auS-auS-au schimbatschimbat schimbatschimbatschimbat multmult multmultmult înîn înînîn atâþiaatâþia atâþiaatâþiaatâþia aniani anianiani dede dedede cândcând cândcândcând le-aþilale-aþila le-aþidele-aþilale-aþila ce sã mã plâng, în 2001 mi s-a acordat Diploma de pãrãsit?pãrãsit?pãrãsit?pãrãsit?pãrãsit?Cetãþean de Onoare al Oraºului Adjud, – Locurile mele natale Mai degrabã locuri de baºtinã:recunoscându-mi-se ascendenþa „natalã“ aici E un du-te fiindcã despre comuna Dumbrava Roºie, raionul Piatravino mental legat de „locurile mele natale“ Pentru mine Neamþ (cum vã spuneam, la 5 kilometri de Piatra Neamþ,locurile natale se leagã de „locaþiile“ ºi „habitatul“ în care azi comunã subordonatã municipiului Piatra Neamþ), undeam copilãrit, adicã de Cantonul 248 ºi Halta Adjudu Vechi, m-am nãscut, într-o locuinþã de serviciu CFR, nu am ºtiutnu de locuinþa ºi Halta comunei Dumbrava Roºie – Neamþ niciodatã nimic O mai fi pe picioare casa în care m-am(trecutã în acte ca loc de naºtere), unde am stat un an – nãscut? N-am fost curios sã aflu, fiind o locuinþã dedeºi amândouã comunele fãceau parte în 1950 din aceeaºi serviciu de tranzit a tatãlui meu, detaºat pe ºantierul linieiregiune Bacãu, la „graniþele“ ei Mereu sunt pus în încurcã- ferate care se construia în anul 1950 spre Bicaz Euturã, „Cantonul CFR Dumbrava“ e azi haltã de miºcare, am stat aici, la Dumbrava Roºie, cu pãrinþii, aproximativn-am avut niciodatã reprezentat „în spaþiu“ locul lui natal un an (tatãl meu, singurul care mi-ar fi putut da amãnunteÎn schimb, Cantonul 248 Adjudu Vechi a fost pentru toatã azi, nu-ºi mai aminteºte decât cã s-a mutat la insistenþelecopilãria mea un loc magnific, buricul pãmântului, de mamei, neadaptatã la munte) Din nenorocire, pe biataneînlocuit – el e ºi azi haltã pentru trenurile personale în mea mamã, Ioana, a chemat-o moartea pe locurile natale,„Mersul Trenurilor“ (prima staþie de la Adjud spre Bacãu), de câmpie, aproape de pãrinþii sãi din Adjudu Vechi, raionuldar nu mai are cantonier, bariera la drumul asfaltat e Adjud, la 110 kilometri mai jos de Dumbrava Roºie, spreautomatizatã ºi toate clãdirile lui au dispãrut! Nu au mai sudul Moldovei, pe linia spre Bucureºti, în cadrul aceleiaºirãmas nici ruinele (admirate de mine o vreme), s-a furat regiuni, Bacãu (unde avea putere blestemul de care vãtot dupã ce tata s-a mutat la casa lui la Adjud, la fel pomeneam, sã rãmân în registrul fantastic al acelor locuricantonierul, iar CFR-ul le-a abandonat o datã cu dispariþia ale copilãriei mele) Pe 21 iunie 1951, când mama a fostproprietãþilor þãrãneºti, dupã extinderea cooperativizãrii trãsnitã în bucãtãria de varã la Cantonul 248, halta Adjudsocialiste (care le-a transformat în depozite ºi ateliere Vechi, aveam deja de toate în casã ºi în ogradã Deºipentru maºini-unelte ºi tractoare), pentru exploatare locul naºterii (Dumbrava Roºie – Neamþ) e esenþial, influ-agricolã „intensivã“, dupã tãierea viilor ºi pomilor fructiferi enþele locului alãturându-se influenþelor astrale ºi dateiºi cultivarea grâului ºi porumbului, în numele realizãrii de de 19 februarie 1950, nu am fost interesat de subtilitãþile„recolte record“ A rãmas numai spectrul Cantonului 248 lui, n-a devenit un loc magic, din contrã, mi-a fost indi-– de câte ori trec prin apropiere mi se strânge inima, e ferent Abia la maturitate am descoperit locurile natale –atâta energie pozitivã risipitã pe aici Am vizitat acest ºi asta datoritã recuperãrii în „dicþionarele“ nemþene aloc pe 20 mai 2006, cu tata ºi surioarele mele – erau numelui meu „ca scriitor nãscut la / lângã Piatra Neamþ“ numai bãlãrii ºi fantasme În principal, Adrian Alui Gheorghe mi-a redeschis ochii– V–V– Vorbiþi-neV–V– despredespre despredespredespre oameniioamenii oameniioameniioamenii înîn înînîn preajmapreajma preajmapreajmapreajma cãroracãrora cãroracãroracãrora aþiorbiþi-neaþiorbiþi-ne aþiaþiorbiþi-neaþiorbiþi-ne cãtre locul natal dupã 1990 E adevãrat, dupã debutulcopilãrit CumCum CumCumCum erauerau erauerauerau ei?ei? ei?ei?ei? CeCe CeCeCe fãceau?copilãrit fãceau?copilãrit fãceau?fãceau?copilãrit fãceau?copilãrit editorial (1980), fiind fãcut public locul naºterii mele, am– Primii ºase ani de acasã (la ºase ani am fost dat la devenit mai apropiat sufleteºte de scriitorii nemþeni, înºcoalã, în 1956) i-am petrecut în exclusivitate la canton frunte cu Aurel Dumitraºcu, importantul poet dispãrut la(la Adjudu Vechi; la halta CFR Dumbrava Roºie am împlinit 35 de ani, ºi cu Daniel Corbu (iniþiatorul Colocviilor deun an), izolat, în singurãtate ªi nu numai, urmãtorii ºase Poezie de la Târgu Neamþ) Am conºtientizat prea târziuani i-am petrecut tot la Cantonul 248, unde locuiau pãrinþii cã locul naºterii mele e fundamental pentru destin (inclusivmei Motiv sã cred cã avea dreptate profesorul Ion Leu pentru hãrþile astrale, horoscoape, zodii, ghicit, loculdin Focºani, coordonatorul publicaþiei literare „Preocupãri“, naºterii e determinant) Aº putea sã spun cã mai degrabãcând susþinea cã anii petrecuþi la Cantonul 248 au fost sunt frustrat azi de faptul cã, deºi am copilãrit la Adjududeterminanþi pentru firea mea inadaptabilã – o repet, nu Vechi de la un an, deºi am crescut ºi am fost educat lanumai primii ºase ani, ci ºi urmãtorii ºase ani, pânã la 12 Adjud pânã la 17 ani, când am terminat liceul teoretic,ani, pânã la terminarea clasei a VI-a (în clasa a VII-a am nici un dicþionar al Adjudului (nici al Dumneavoastrã,fost mutat la o ºcoalã elementarã din Adjud, aþi reþinut), am stat la Cantonul 248, la doi kilometri de comunã ºi patru kilometri de oraº Eram un sãlbatic, prea timid în * Dintr-o carte de interviuri aflatã în pregãtire 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM55SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii public ºi „bine educat“ (pânã la terminarea liceului mi s-aContemplam lumea de pe peron ºi din trenuri Dar mai spus cã mã port „ca o domniºoarã“, asta e) Am crescutales lecturile din miturile greceºti m-au cucerit, citite (sau între rude ºi cu familia cantonierului de la Cantonul 248povestite) de fata cantonierului (dar ºi de unchi ai mei, (ºtiþi, în incinta Cantonului 248 era încã o casã cufraþi ai lui tata, conºtienþi de faptul cã tatãl lor fusese acareturi, locuitã de cantonier; una din fetele cantonierului,macedonean grec aromân, care veneau din Bucureºti Margareta Ghinea, m-a crescut „cu cartea în mânã“ dupãvara, în concediu, sã stea la Canton; nu uitaþi, Siretul, cu ce a murit mama, era îndrãgostitã de tata ºi spera sã-io luncã de vis, era la maximum doi kilometri de Canton; fie soþie; nu s-a întâmplat aºa, Margareta terminase liceulîn satul ªiºcani râul era mai interesant, fãcea curbe; cum ºi o ºcoalã de telefoniste CFR cu înaltã calificare, tataspuneam, fraþii ºi surioarele tatãlui meu, 12 de toþi, s-au ºi-a ales o soþie de pe dealurile Trotuºului, nu mai puteastabilit la Bucureºti, tata a fost singurul care a vrut sã sã aºtepte, trebuia sã mã creascã zi de zi cineva, mamaaibã casa lui, animalele ºi pãsãrile lui de curte, via ºi lui era bolnavã, tata era mereu la serviciu, pe atuncipãmânturile lui arabile, viaþa lui „la þarã“ ºi proprietãþile lui CFR-ul era „a doua armatã“; dar toatã copilãria Margaretaimobiliare la oraº; dar n-a avut noroc, vremurile au luat-o mi-a fost aproape, o zânã bunã) Sigur, lume era adunatãrazna, a venit colectivizarea ºi i-a luat tot; tata n-a fost zilnic pe peronul staþiei Adjudu Vechi (trenul personal eraniciodatã membru de partid) Datoritã lor priveam altfel principalul mijloc de transport), ca ºi cozile la bariere culumea din jur, amestecam realitatea cu imaginaþia Aºa „strãini“, iar primãvara-vara-toamna erau pline viile ºiam dat de mic de gustul lecturii, am învãþat rapid sã „bucãþile“ (terenuri arabile, semãnate cu porumb, dovlecicitesc ºi sã scriu ºi am cerut sã merg la ºcoalã la ºase sau pepeni) dimprejurul Cantonului 248 de localnici dinani – în primii ani am fost premiant, dupã aceea am Adjudu Vechi, cu care puteam sã mai schimb o vorbã –devenit un visãtor (un contemplativ), am relativizat totul, dar eu stãteam „în marea majoritate a timpului“ deoparte,am înþeles din copilãrie cã suntem trecãtori, cã nu contãm rar comunicam cu cineva Nici cu copiii veniþi din comunãnu numai într-un ciclu istoric, dar nici în propria familie, cu vacile la pãscut pe zonã nu mã înþelegeam, darmiteîn timp În sfârºit, dus la ºcoala primarã, am mai intrat cu oamenii mari De când mã ºtiu am stat deoparte,în rândul lumii – faþã de colegii din comunã, eu eram retras (fiind interpretat greºit felul meu de a fi, etichetatobligat sã merg doi kilometri dus, doi întors pânã acasã, ca arogant sau ca individ picat din altã lume, „care nukilometri în care stãteam numai cu mine însumi ºi vrea sã se amestece cu de-al de noi“) Pentru copiii de lameditam Învãþãtoarea, pe nume Mãrcuþã, m-a mai readus þarã eram orãºean (nu-mi lipsea nimic, eram rãsfãþat, cucu picioarele pe pãmânt, dar nu cine ºtie ce, mã surprindea toate jucãriile posibile, inclusiv cu cãrþi pentru copii, tatamereu cu ochii în gol, plecat într-o lume a mea ºi la orele avea un cult pentru Moº Crãciun; pânã azi mi s-a transmisde clasã Am fost prima serie care nu am dat examen magia Crãciunului, împodobesc brazi ºi la 56 de ani; apoi,de absolvire a primelor patru clase Transferarea mea la eram îmbrãcat-încãlþat „orãºeneºte“, mâncam produseAdjud, începând cu clasa a VII-a, a însemnat o schimbare aduse de la oraº, nu lipseau niciodatã pâinea proaspãtãde destin, adaptându-mã în felul meu sceptic la rigorile ºi dulciurile, la canton aveam o lampã uriaºã cu pilelumii oraºului Trebuia sã intru la liceu ºi sã iau meditaþii electrice, cum nu mai avea nimeni, adusã de la Moscova,la matematicã, sã mã pregãtesc pentru examen Locuiam pile care se încãrcau de la arderea de gaz, ea alimentala Adjud în casa tatãlui meu, casã care era închiriatã un radio permanent ºi asigura ºi luminã ºi cãldurã), înunei familii de evrei, Taraº, de o rarã calitate moralã (am timp ce pentru copiii de la oraº eram þãran (dar asta aveammâncat cum n-am mai mâncat nicãieri la ei, bucãtari ºi sã o conºtientizez mai târziu), cât am locuit la Canton gospodari neîntrecuþi, am stat într-o curãþenie exemplarã Mi-am construit o lume a mea, interioarã, cu care am totºi am fost educat în particular, inclusiv în partea bunelor crescut Oamenii din jur din copilãria mea? În incintamaniere, cum nu mi s-a mai întâmplat cu alte familii) Cantonului era ºi o cazarmã muncitoreascã, o clãdireCopilãria se întinde pânã la 15 ani? Între timp în familia uriaºã, plinã de paturi de fier ºi aºternuturi închise lamea (cu noua soþie a tatãlui meu) s-au nãscut un bãiat, culoare, în care se odihneau þãranii veniþi sã munceascãMarian ºi trei fete, Mela, Ita-Fãnica ºi Sofia Niciodatã pe bani adevãraþi la întreþinere de cale feratã – natural,nu i-am considerat frate ºi surioare vitrege, vã spuneam stãteam ºi între ei, dar cum eram (ca ºi pentru cantonierAm crescut alãturi de ei doar ca „fratele mai mare“ De ºi familia lui) „bãiatul ºefului“ (tata era ºeful tuturor pealtfel, dupã ce s-a recãsãtorit, în vara anului 1952, când aici), eram scutit de surprize În anii copilãriei mele s-aeu aveam doi ani ºi jumãtate, tata (ºi nu noua lui soþie, construit magistrala de gaz metan, care a fost îngropatãviitoarea mea mamã adoptivã) a þinut cu orice preþ sã mi la câþiva zeci de metri de Cantonul 248 (e ºi azi tot acolo)se ascundã faptul cã eu am o altã mamã decât a doua lui – atelajele fenomenale care funcþionau aici mi-au dezvoltatsoþie, sã pot sã mã dezvolt „normal“, sã nu fiu complexat imaginaþia, pierdeam ziua printre picioarele muncitorilor,de faptul cã mama mea naturalã a murit Au fost de acord veneam murdar din cap în picioare ºi deºi primeam corecþiiºi rudele din partea mamei mele naturale, sã-i spun mamã corporale de la tata, nu mã învãþam minte, trebuia sãcelei de a doua soþii a tatãlui meu – ºi aºa am crescut, descopãr lumea dupã capul meu Nu mai spun cã atot-am considerat-o „mamã bunã“ pe mama Elena (Berescu), prezenþa liniei ferate (la câþiva metri de Canton) ºi a tre-a doua soþie a tatãlui meu (cu care tata a avut patru nurilor personale care opreau în staþie la Adjudu Vechi,copii) Din pãcate, trecând anii, relaþiile cu rudele mamei cu cãlãtori diferiþi, m-a emancipat, aveam o altã perspec-mele naturale din Adjudu Vechi s-au rãcit într-atât, încât tivã asupra lumii decât copiii din Adjudu Vechi (aflaþi laatunci când veneam la ºcoalã nu treceam niciodatã pe la doi kilometri distanþã de linia feratã), de exemplu, cu careele, deºi îmi erau în drum Se mirau de departe, când mã aveam sã fiu coleg în clasele primare ºi elementare vedeau cu „Doamne, cum a mai crescut copilul Ionicãi“ 56SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii ºi atât Degeaba mai încercau copiii rudelor primare aleunde ºi stãteam pânã cãdea întunericul, furat de peisajul mamei, veriºori mie, sã-mi aminteascã de legãtura delivresc, spre disperarea alor mei, care mã aºteptau speriaþi sânge dintre noi Nu mã puteam împãrþi, mama mea era la Canton, la doi kilometri distanþã, neºtiind ce mi se a doua mamã, adoptivã, nu mama mea moartã Aºa seîntâmplã, nu o datã venind dupã mine în comunã) Tata face cã eu am conºtientizat cu adevãrat abia în adoles-prefera sã mã vadã citind, decât sã bat câmpii (am fost cenþã cã am o a doua mamã Prea târziu sã se maimereu indisciplinat, am sãrit calul când te aºteptai mai schimbe ceva Mama a doua a rãmas mama mea, erapuþin, sfidând pericolele; nu o datã am luat bãtaie cruntã singura pe care o cunoºteam Ãsta a fost un alt motiv înde la tatãl meu, bãtaie neuitatã nici azi de fratele ºi de plus de sensibilizare maximã interioarã a mea, de a aveasurioarele mele; eu le-am uitat cu desãvârºire, ºtiind cã o mamã, care sã nu fie mama ta naturalã, de fapt Iubireale meritam) Inclusiv publicaþiile mele scrise de mânã de mamã naturalã lipsind, cu tot comportamentul irepro-îmi erau acceptate – îl obligam pe tata sã mi le cumpere, ºabil al mamei de a doua, care n-a fãcut niciodatã diferenþãsã am bani pentru rechizite Dar dupã exmatricularea din între copiii ei ºi mine, din contrã, eu aveam un ascen-liceu atitudinea tatãlui faþã de mine s-a schimbat radical dent Venirea la oraº mi-a deschis noi supape, modul– mi-a interzis sã mai scriu sau sã mai cumpãr reviste independent, liber de manifestare m-a transformat într-unliterare ºi cãrþi „Trebuie sã înveþi, sã ai un viitor“ Natu- caz la liceu „Scoteam“ trei titluri de reviste literare înral, eu am tot cumpãrat ºi reviste literare ºi cãrþi în liceu: familie (file A 3 îndoite, scrise de mânã, cu „tehnore-veneam acasã ºi le aruncam peste gard în grãdinã, sã dactare“ originalã) pentru pãrinþi, frate ºi surioare (nunu fiu vãzut cu ele când intram în casã, dupã care le contau cã erau mici) ºi pentru colegii de clasã (eram larecuperam în mare secret ºi le ascundeam De aseme- liceu teoretic, la o clasã „umanisticã“) Titlul lor, începândnea, am scris dupã exmatriculare pe furiº Când le cu 1965: „Familia“ (ce coincidenþã, în revista „Familia“descoperea în casã, îi spuneam cã-mi trebuie pentru liceu, de la Oradea aveam sã debutez, prezentat „ca poet“ depentru examene, apoi pentru facultate Niciodatã dupã ªtefan Aug Doinaº, nouã ani mai târziu, în 1974), „Sag-aceea tata n-a mai apreciat munca mea la masa de scris itta“ ºi „Magazin-LIS“ Le am ºi azi, sunt chiar un docu-ºi de citit, nici mãcar dupã ce m-am maturizat ºi profe- ment – am „scos“ multe numere, eram atent inclusiv lasionalizat, dupã ce mi-au apãrut cãrþi ºi am fost premiat evenimentele politice, tocmai intrase pe firmamentpentru ceea ce scriu Deºi s-a învãþat cu gândul cã „aºa triumfal N Ceauºescu Pe de altã parte, în liceu ama vrut Dumnezeu, sã fii scriitor“ El a rãmas cu convin- început sã afiºez poeme incomode, contestatare,gerea cã mi-am fãcut singur rãu scriind ºi citind, trãind inacceptabile (faþã de profesori ºi faþã de regimul poli-de azi pe mâine Avea dreptate, dar eu am înþeles asta tic) la gazetele de perete, inclusiv la „colþul roºu“ Urmareaabia la 50 de ani! Pentru el aº fi fost „un om realizat“ o ºtiþi Am fost exmatriculat trei zile, cu obligaþia sãdacã aº fi intrat în rând cu lumea, dacã aº fi avut bani, locuiesc sub supraveghere strictã la internatul liceuluimaºinã micã, vilã ºi o funcþie „cu facultate“ de invidiat (care era la câteva sute de metri de casa pãrinteascã dinPânã sã mã cãsãtoresc ºi sã mi se nascã un copil, m-a Adjud)! Aºa m-am trezit elev la internat, la Adjud, inter-considerat un vagabond, un om de nimic, m-a vorbit de zicându-mi-se sã mai trec pe acasã Totuºi, exmatricu-rãu peste tot (inclusiv în faþa viitoarei soþii ºi a pãrinþilor larea mea a avut ºi un efect benefic, a fost imediat pusãei), eram o ruºine a familiei, cu care nu se mai poate la punct o gazetã de perete literarã, de care rãspundeamface nimic – ºi avea dreptate, mã complãcusem într-o alãturi de profesorul „de românã“ Ion Croitoru (care aboemã literarã aberantã (beam „de stingeam“, stãteam publicat un roman înainte de Revoluþie, am auzit), undenumai în cârciumi ºi munceam pe apucate, la întâmplare, afiºam nu numai poeme ale mele Eram la început (nuabandonând la un moment dat studiile „superioare“, bã- conteazã cã primele versuri le-am scris de la 11 ani,tându-mi joc de mine însumi, ratând toate oportunitãþile) îndrãgostit de o tânãrã de 21 de ani din prepeleaculNu-l interesa „filosofia mea de viaþã“, când credeam cã unei vii din spatele Cantonului 248; atunci am avut partefrustrãrile acumulate aberant ºi ratãrile fac parte din ºi de prima aventurã sexualã), amestecam rima cu versulregulile sensibilizãrii scriitorului, cã ele dau profunzime liber Dar de la 15 ani am început sã scriu regulat, cât decreaþiei (cunoscând hãurile suferinþei ºi neîmplinirii lu- cât, publicaþiile mele particulare (aºa naive cum erau,meºti), iar eu m-am încãpãþânat sã cred cã „experienþa ele anunþau o vocaþie pe tãrâm literar) ºi gazeta literarãde viaþã“ umilitoare, de „ultim om“, conteazã (ºi am schim- de perete a liceului obligându-mã „sã-mi þin mâna“, sã-mibat locuri de muncã, meserii ºi localitãþi), nu sã parvii, sã ordonez gândurile, sã citesc mai ales (descoperisemfaci carierã, sã te îmbogãþeºti ºi sã uiþi de masa de scris biblioteca orãºeneascã), sã mã educ singur, cu sau fãrãºi citit (terminarea unei facultãþi asta ar fi însemnat, sã-mi speranþa cã se va alege ceva de capul meu deturnez „vocaþia“, furat de „viaþa dulce“) Dupã ce am – AtmosferaAtmosfera AtmosferaAtmosferaAtmosfera dede dedede familiefamilie familiefamiliefamilie eraera eraeraera favorabilãfavorabilã favorabilãfavorabilãfavorabilã aptitudinilor–aptitudinilor– aptitudinilordevenitaptitudinilor–aptitudinilor– „om serios“ (responsabilizându-mã în viaþa de zi Dvs ?Dvs ?Dvs ?Dvs ?Dvs ?cu zi, dupã naºterea copilului, în 1975, pe când aveam – Dacã „aptitudini“ înseamnã „aplecarea“ mea spre25 de ani), tata s-a închinat, nici o clipã nu ºi-a putut literaturã, spre creaþie Pânã la exmatricularea din liceuimagina cã voi fi vreodatã la casa mea cu soþie ºi copil, „atmosfera din familie“ a fost indiferentã faþã de preocu-cu loc de muncã stabil (chiar dacã numai cu salarii pentru pãrile mele literare Nu deranjam pe nimeni, eram privitsupravieþuire) ºi cu o recunoaºtere publicã E drept, tata cu condescendenþã, considerându-se cã e o pierdere dee contrariat ºi azi cã literatura a putut sã mã scoatã din timp care nu-mi stricã În casã n-am avut o bibliotecã,anonimat, fãrã sã fi dus la capãt studiile „superioare“ dar nu i-am dus lipsa, descoperind de mic biblioteca dinDacã aº fi avut ºi bani mai mulþi, maºinã micã ºi vilã, comuna Adjudu Vechi, de unde împrumutam cãrþi (darmai-mai cã aº fi fost felicitat de tata pentru „realizãri“, 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM57SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii dupã ce-mi ratasem catastrofal prima tinereþe – dar nicijurnal Aº putea sã spun cã am debutat în propriile reviste mãcar dupã Revoluþie n-am fost în stare sã accept sãscrise de mânã, în 1965 Nu aveam nevoie sã-mi vali- mã perpetuez într-o funcþie, la final de „carierã“ literarãdeze cineva ce scriam, îmi fãceam doar mie pe plac, nu (aº fi putut sã intru în lumea politicã, pus cu forþa înceream impresii Valorizarea esteticã a textelor mele fruntea judeþului Vrancea la Revoluþie) sau sã-mi deschid(scrise ºi ele de mânã), afiºate la gazeta de perete a o afacere Rãmân acelaºi „bãtut în cap“, naiv, fãrã viitor liceului, nu exista, nu ceream pãrerea în general nimãnui – DeDe DeDeDe undeunde undeundeunde aa aaa venitvenit venitvenitvenit îndemnulîndemnul îndemnulîndemnulîndemnul dede dedede aa aaa scrie?–scrie?– scrie?pescrie?–scrie?– seama lor Scriam pentru mine, era o chestiune perso- – N-am reuºit sã dezleg aceastã enigmã (e drept, nicinalã Îmi fãcea bine când scriam, avea efect terapeutic nu m-a interesat sã o dezleg vreodatã, cu adevãrat), nusufletesc Prima loviturã am primit-o la 15 ani, când mi-am mai am memoria copilãriei decât sentimental Declanºareadactilografiat pentru prima oarã poezii, sã le trimit la scrisului ar putea sã aibã legãturã cu un eveniment per-revistele literare din þarã Tocmai apãruse o serie nouã sonal mai aparte, ca la orice copil / adolescent, dacã ar fide reviste de culturã, inclusiv „Ateneu“ la Bacãu (pânã în sã-i întrebãm pe toþi care se apucã sã scrie, ar fi aduse1967 Adjudul a aparþinut de regiunea Bacãu) Cel ce mi pe tapet atâtea poveºti La mine s-a potrivit sã fie ole-a dactilografiat contra cost, la un birou de copiat acte, alegere de cursã lungã creaþia literarã, intuitivã Nu gã-era un profesor pensionar – el mi-a spus la obraz cã n-am sesc altã explicaþie pentru declanºarea creaþiei la minenici o ºansã, cã au scris atâþia alþii mult mai bine poezie decât în douã direcþii (reale; ar fi ºi a treia direcþie, aceeacu rimã ºi cã nu meritã sã mã mai omor cu firea sã scriu mimeticã, a ºcolarului care-ºi încearcã puterile în par-poezie, mai bine sã învãþ carte, sã-i citesc pe alþii, cã o ticular, învãþând la clasã despre poezie ºi poeþi, mai alessã-mi fie mai de folos, sã-i las pe alþii sã scrie poezie dacã are un cenaclu în preajmã; eu, se subînþelege, n-amN-am uitat nici azi acel îndemn dezinteresat Descurajat, avut parte de nici un cenaclu, m-am amãgit la masa delipsit de entuziasm, am luat în serios avertismentul ºi scris singur, fãrã discipoli sau auditoriu avizat) Am scrisbrusc mi-am schimbat lecturile ºi modul de a scrie Am sigur poezie la 11 ani, cum vã pomeneam De ce? Oînceput sã cumpãr ºi sã citesc numai cãrþi ale poeþilor în direcþie pentru declanºarea creaþiei ar fi aceea cã m-amviaþã (renunþând la cãrþile recomandate de manualele îndrãgostit de o domniºoarã de 21 de ani – vã repet ºcolare) ºi sã descopãr încetul cu încetul versul liber Domniºoara, mai mare cu zece ani decât mine, îºi pãzeaAm prins iar curaj ºi am trimis poezii la „poºta redacþiei“, via undeva în spatele Cantonului 248 Natural, am scrisla reviste literare profesioniste, dar rãspunsurile m-au poezii de dragoste „cu rimã“, cu urmãri în plan lumesc-dezarmat Locuiam în Adjud ºi nu puteam sã cumpãr sexual A doua direcþie de declanºare a creaþiei, mai întoate revistele la care trimiteam poeme, sã pot sã urmã- glumã, mai în serios, ar putea fi drogarea inconºtientã resc rãspunsurile la „poºta redacþiei“ Dar n-am fost bãgat Dar asta am înþeles-o dupã Revoluþie, rememorându-miîn seamã Scriam poezie spontan, fãrã sã þin cont de copilãria! Dupã ce am auzit de drogarea cu cânepã Lagusturile vremii Debutul în presã, cu poezie, a avut loc cazarma cu muncitori a Cantonului 248 se puneauîn anul când am luat diploma de bacalaureat, la 17 ani – seminþe ºi inflorescenþe de cânepã pe pietre mari fierbinþi,întâmplãtor descoperind cã pagina de culturã a ziarului fumul lor te ameþea de cap – mie mi se fãcea rãu ºiregional „Steagul Roºu“ din Bacãu îmi publica un poem aveam halucinaþii (într-o zi am fost în vizitã pe lumea(poem valabil ºi azi, cu „vers liber“) M-a debutat un necu- cealaltã, le-am povestit muncitorilor asta) Cine ºtie,noscut, „M C Delasabar“ – de curiozitate, dupã 38 de poate acest fum halucinogen de cânepã mi-a deschis unani, în 2005, când mi s-a acordat la Bacãu Premiul de robinet al creaþiei literare, mi-a adãugat sau scãzut vreoPoezie al Revistei „Ateneu“, am întrebat cine e M C circumvoluþiune pe creier Slavã cerului, m-a ferit Dumne-Delasabar, am înþeles cã se numeºte Marin Cosmescu zeu sã mã droghez pânã azi – deºi în prima tinereþe aººi atât, nu e nici „scriitor local“ Erau atâtea premii putea sã spun cã alcoolul þinea loc tot de drog (într-o zideschise în þarã de debut în presã (inclusiv celebrul Con- am orbit din cauza alcoolului din ginul de ienupãr, bãut cucurs „N Labiº“ de la Suceava, atât de râvnit), nu mi-a minerii la Bãlan; halucinaþiile alcoolului aveau un sens,dat nimeni niciodatã nici mãcar o menþiune Nici mãcar îmi omorau luciditatea), iau acum seama cu un poem la „poºta redacþiei“ la vreo revistã de culturã – CumCum CumCumCum aa aaa începutînceput începutînceputînceput drumuldrumul drumuldrumuldrumul Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs literar?literar? literar?literar?literar? AA AAA fostfost fostfostfost unul–unul– unulnuunul–unul– am fost încurajat – mi se dãdeau sfaturi în fel ºi chip cu obstacole?obstacole? obstacole?obstacole?obstacole? SauSau SauSauSau totultotul totultotultotul aa aaa decursdecurs decursdecursdecurs lin?lin? lin?lin?lin? CuiCui CuiCuiCui datoraþicudatoraþicu datoraþicumdatoraþicudatoraþicu e bine sã scriu numai, citând câte un vers din cele debutul înîn înînîn presapresa presapresapresa literarã,literarã, literarã,literarã,literarã, cândcând cândcândcând ºiºi ºiºiºi undeunde undeundeunde aa aaa avutavut avutavutavut loc?debutulloc?debutul loc?trimise loc?debutulloc?debutul A fost atât de descurajant „drumul“ meu literar – Nici azi nu m-am învãþat cu titulatura de „poet“ –În 1972 am fost premiat de revista „Vatra“, abia apãrutã, accept mai degrabã titulatura de scriitor (care scrie ºila un concurs naþional, cu o prozã – cum vã mai poezie ºi prozã ºi piese de teatru), deoarece oricine scriespuneam, neprimind niciodatã cei 5000 de lei (o sumã ºi publicã o carte-douã poate sã susþinã, dacã are chef,imensã pentru mine), nici mãcar dupã ce s-a publicat cã e scriitor, nu conteazã cã e amator sau profesionist,proza în revista „Vatra“ nu mi s-a dat nici un semn Ce sã fie ºi reconsiderat Am scris de când mã ºtiu pentru sertar,fi fãcut? Între timp am publicat articole la ziar, la „Informa- fãrã sã-mi bat capul dacã are valoare poezia, proza sauþia Harghitei“ din Miercurea Ciuc, unde am fost adus (ca piesa de teatru puse pe hârtie (sau, mai nou, pe com-ºef al secþiei scrisori) de la mina Bãlan Din 1972 pânã în puter) Scriu „exerciþii“ ºi am îndoieli cã nu pierd vremea1974 am condus la Bucureºti un cenaclu studenþesc, scriind Din start am plecat la drum cu toate genurileintitulat „3,14“ (Pi), la fiecare ºedinþã citeam toþi membrii literare, încercându-mi mâna „pentru mine“ Cele trei publi-(azi sunt ºi scriitori în toatã firea), sã ne regularizãm caþii particulare, scrise de mine de mânã, cuprindeau ºiscrisul – dar ºtiþi deja asta În 1974 mi-am definitivat poezie ºi prozã ºi teatru, dar ºi publicisticã, interviu ºiprimul meu volum de versuri, se intitula Libertatea dede dedede aLibertateaaLibertatea aaLibertateaaLibertatea 58SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii fififififi În acelaºi an, revista „Familia“ mã publica pe o paginã cu poeme ºi ªtefan Aug Doinaº mã prezenta cu un titlu semnificativ: Realul cucu cucucu plasmãplasmã plasmãplasmãplasmã poeticãRealulpoeticãRealul poeticãpoeticãRealulpoeticãRealul (realul era neobiºnuit, ca ºi limbajul uzual, concret, conta în poezie numai „metafora inefabilã“, talentul de a o împleti în fel ºi chip), din care pot sã vã citez prima parte: „Citind manus- crisele lui Liviu Ion Stoiciu, un tânãr încã necunoscut, mi-am adus aminte de una din acele false definiþii, pline de paradox, pe care Carl Sandburg le dã poeziei: «Poezia este jurnalul unui animal marin care trãieºte pe pãmânt ºi care ar vrea sã zboare» În textele pe care le am în faþã, lirismul se încheagã mereu din efortul unei sensibi- litãþi chinuite de a-ºi lua «zborul» de pe suprafaþa lucrurilor care o condiþioneazã M-a surprins mai întâi lipsa de pru- denþã cu care Stoiciu manevreazã cuvintele: limbajul uzual, ca ºi cel consacrat de uzanþele literare, vocabulele frumoase ca ºi cele rebarbative se întâlnesc la el, într-un amestec ce trãdeazã o dorinþã încrâncenatã de singula- rizare într-o plasmã a realului, cu tot ce acesta are ca fascinant sau respingãtor Nici o spaimã de cuvinte; conºtiinþa cã acestea acoperã lucrurile, ºi apoi cã lucrurile la rândul lor configureazã însãºi lumea lui, – aceastã certitudine a ancorãrii dureroase în ceea ce existã acum ºi aici, tocmai pentru a se sprijini pe anumite date pentru a le transcende, îmi dã impresia unui eu poetic care areOthon Friesz – StillStill StillStillStill LifeLife LifeLifeLife withwith withwithwith aa aaa StatuetteStatuette StatuetteStatuetteStatuette ofof ofofof BuddhaBuddha BuddhaBuddhaBuddha ceva de spus “ Singularizarea mea încrâncenatã, cum team nici un redactor de editurã sau scriitor din juriile spune ªtefan Aug Doinaº în 1974, avea sã mã coste concursurilor Abia dupã apariþia volumului La fanionLafanionLa fanionfanionLafanionLa scump – pânã azi m-a adus la sapã de lemn Aceastã (1980) am mai înþeles pe ce lume literarã sunt – atunci prezentare anunþã chiar liniile directoare ale poeziei care am avut parte ºi de o primã lansare de carte, cu Mircea avea sã fie recunoscutã sub titulatura de „optzecistã“ A Sântimbreanu, directorul editurii, prezent la Focºani trebuit sã aºtept ani la rând pânã sã debutez cu o carte a Juriul „Albatros“ care m-a debutat în Caietul Editurii mea Dar poate a fost mai bine cã am debutat editorial la „Albatros“, ediþia 1977 (repet, cu un ciclu de doar patru 30 de ani, când aveam deja conºtiinþa actului de creaþie poeme, intitulat BalansBalansBalansBalansBalans; de reþinut, titlul acestui ciclu, articulatã, nu în prima tinereþe, când scriam „în transã“ BalansBalansBalansBalansBalans, a fost pus de lectorul cãrþii, Gabriela Negreanu) ––––– CiclurileCiclurile CiclurileCiclurileCiclurile dede dedede versuriversuri versuriversuriversuri BalansBalansBalans BalansBalans în „Caietul„Caietul „Caietul„Caietul„Caietul debutan-îndebutan-în debutan-debutan-îndebutan-în îi avea în componenþã pe Laurenþiu Ulici, ªtefan Augustin þilorþilorþilorþilorþilor 1977“1977“ 1977“1977“1977“ (Editura(Editura (Editura(Editura(Editura Albatros,Albatros, Albatros,Albatros,Albatros, 1978)1978) 1978)1978)1978) ºiºi ºiºiºi Cantonul 248Cantonul248Cantonul 248248Cantonul248Cantonul Doinaº, Ioanichie Olteanu (care pe atunci conducea în „Caietul„Caietul „Caietul„Caietul„Caietul debutanþilordebutanþilor debutanþilordebutanþilordebutanþilor 1978“1978“ 1978“1978“1978“ (Editura(Editura (Editura(Editura(Editura „Albatros“,în„Albatros“,în „Albatros“,„Albatros“,în„Albatros“,în revista „Viaþa Româneascã“) ºi membrii redacþiei editurii: 1979) auau auauau constituitconstituit constituitconstituitconstituit debutuldebutul debutuldebutuldebutul Dvs Dvs Dvs editorial editorial editorial Dvs Dvs editorial editorial AA AAA fostfost fostfostfost greu,1979)greu,1979) greu,greu,1979)greu,1979) Mircea Sântimbreanu, Ion Acsan, Gabriela Negreanu, toþi a fostfost fostfostfost uºor?uºor? uºor?uºor?uºor? CumCum CumCumCum aa aaa fostfost fostfostfost criticacritica criticacriticacritica dede dedede întâmpinare?întâmpinare? întâmpinare?întâmpinare?întâmpinare? V-aaV-aa V-aV-aaV-aa scriitori, ºi Domnica Filimon La aceastã ediþie juriul a influenþat eaea eaeaea înîn înînîn vreunvreun vreunvreunvreun felfel felfelfel anumeanume anumeanumeanume evoluþiaevoluþia evoluþiaevoluþiaevoluþia ulterioarã?influenþatulterioarã?influenþat ulterioarã?ulterioarã?influenþatulterioarã?influenþat decis premierea ºi publicarea a trei volume, semnate de – „Caietele debutanþilor“ (scoase ºi de celelalte edituri poeþi care azi sunt dispãruþi din actualitate, de care eu de stat cu selecþii din volumele celor care participaserã nu mai ºtiu chiar nimic (nici pânã în 1989 n-au ocupat la concurs, dar erau nepremiaþi) au fost în general ignorate locuri de onoare): Grigore Georgiu, Felix Sima ºi Ileana de criticã Nu contau decât cãrþile individuale La mine e Zubaºcu (Ileana Zubaºcu a avut chiar o primire criticã de considerat debut editorial volumul La fanionLafanionLa fanionfanionLafanionLa (Editura zile mari) Între cei nepremiaþi, 14 dintre ei prezenþi în Albatros“, 1980) – el a avut parte de o primire criticã incre- Caietul – 1977, sunt nume de care eu n-am mai auzit, de dibilã (cu atât mai mult cu cât eu, provincial din Focºani, la Elsa Popescu, Gavrilã Pompei, Dan Bosoancã, Mihai în mod paradoxal, eram dintre optzeciºtii care contrazi- Cupcea, Alexandru Deniforescu, la Mihai Adrian Eres, ceam regula, nu veneam dintr-un cenaclu al unui centru Ion Mustaþã Au publicat cãrþi individuale dintre cei studenþesc, nici nu aveam susþinãtori la o revistã literarã, nepremiaþi, mai apoi: Gh Pârja, Dumitru Udrea, Aurel M care sã mã „cultive“; nici azi, la 30 de ani de la debutul în Buricea, Ion Dumbravã, Ion Istrate, Mira Lupeanu – poate Caietul Editurii „Albatros“, de altfel, nu am asemenea Dvs le apreciaþi mai bine poziþia ocupatã în poezia susþinãtori) La apariþia primului „Caiet al debutanþilor – românã Aºa se scrie istoria literaturii Cu al doilea 1977“ (cu o selecþie de patru poeme dintr-un volum „Caiet al debutanþilor – 1978“ al Editurii „Albatros“ s-a dactilografiat în 1976), primit prin poºtã, am sãrit într-un întâmplat la fel (cu acelaºi juriu, doar cã a fost adusã picior, fericit, de la Liceul 1, unde lucram, pânã în Cartierul Constanþa Buzea în locul lui Ioanichie Olteanu, în care Sud al Focºanilor, unde locuiam, niciodatã n-am mai fost eu sunt selectat cu zece poeme, într-un ciclu intitulat de atât de entuziasmat Vã daþi seama, eram la Focºani mine Cantonul 248Cantonul248Cantonul 248),248Cantonul248Cantonul el a cuprins tot 14 „antologaþi“, complet rupt de lumea literarã, trimiteam manuscrisele nepremiaþi – dar între ei sunt ºi nume care s-au impus în de volume de versuri la concursuri prin poºtã ºi atât, poezie sau în viaþa literarã, de la Florin Iaru la Ion Vãdan habar nu aveam unde erau sediile editurilor ºi nu cunoº- 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM59SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii ºi George Stanca (din pãcate sunt ºi nume de poeþi caredar au fost excluse dupã ce Editura „Albatros“ m-a au murit, Al Pintescu, de prim raft, ºi N Alexandru Vest) îmbrãþiºat cu atâta bunãvoinþã ºi profesionalism Mai ciudat Din cei 14, îmi sunt necunoscuþi: Florina Jianu, Mihaie ce am aflat mai apoi (de la lectorul cãrþii mele de debut, Banciu sau Octavian Bilcescu ºi Eugen Chirovici În rest,Gabriela Negreanu, care a fãcut parte din juriu) cã nume de poeþi care ºi-au publicat mai apoi cãrþile lor (însusþinãtorul meu din 1974, ªtefan Aug Doinaº (vã amintiþi, afara concursurilor): ªerban Codrin, Claudia Ilie, Theodorel mi-a publicat o paginã de poezie în revista „Familia“, Purice ºi Marcel Bãrãganu Mai ciudat e cã premiaþiiprezentându-mã ca poet) s-ar fi opus debutului meu edito- ediþiei 1978 s-au dat rapid la fund: Radu Drãgan, Augustinrial! Pur ºi simplu a fost singurul din juriu care nu m-ar fi Iza ºi Eugen Suciu, deºi au avut parte de o bunã primirevotat Ce paradox! Nu m-am interesat dacã a fost adevãratã criticã (Eugen Suciu a fost un lider optzecist, dar a scrisafirmaþia Gabrielei Negreanu, dar pot azi sã-mi explic de din ce în ce mai puþin, a preferat boema literarã ºi de lace ªtefan Aug Doinaº a ignorat toate cãrþile mele de poezie Revoluþie e confundat cu proprietarul restaurantelorºi nu s-a apropiat niciodatã „ca om“ de mine, nici mãcar „scriitorilor“) Trageþi Dvs concluziile, viaþa literarã aredupã Revoluþie (mã evita chiar ºi când a avut funcþie la regulile ei de joc, poþi pierde sau poþi câºtiga în faþaUniunea Scriitorilor – US ºi eu eram angajatul US) În propriilor ochi, dar poþi sã faci ºi „remizã“, sã te complacischimb, Laurenþiu Ulici a mers pânã acolo în a mã susþine, în marea mediocritate cotidianã cã le ºi recita versuri de ale mele, nu numai le arãta Alta a fost situaþia în 1979, când juriul Concursului demanuscrisele ale volumelor mele, rãsfãþaþilor „cenacliºti debut în poezie al Editurii „Albatros“ (alcãtuit din Laurenþiude luni“, care nu puteau sã-ºi creadã ochilor cã la Focºani, Ulici, ªtefan Aug Doinaº, Constanþa Buzea, Mirceaizolat, se putea scrie asemenea poezie (care avea sã se Sântimbreanu, preºedinte de juriu, director al editurii, ºinumeascã „optzecistã“) Se înþelege de la sine cã nu redactorii sãi Gabriela Negreanu, Domnica Filimon ºi Ionm-a interesat niciodatã dacã poezia mea intrã în vreo para- Acsan) a decis publicarea urmãtoarelor volume: CasaCasaCasaCasaCasadigmã cu retoricuretoricu retoriretoricuretoricu de Aurel Pantea, La fanionLafanionLa fanionfanionLafanionLa de Liviu IoanMã mai întrebaþi dacã m-a influenþat în vreun fel critica Stoiciu ºi La noaptenoapte noaptenoaptenoapte vava vavava ningeLaningeLa ningeningeLaningeLa de Matei Viºniec Fiecarede întâmpinare Fãrã aceastã criticã, eu n-aº mai fi cel debutant premiat acum avea sã devinã un scriitor de carece sunt Critica de întâmpinare m-a þinut la masa de avea sã se þinã seama Deja despre opera lui Mateiscris, ea m-a fãcut sã cred cã meritã sã continui – chiar Viºniec ºi a lui Aurel Pantea au apãrut cãrþi monograficedacã niciodatã n-am þinut seama de sfaturile, de reþinerile (semnate de criticii Bogdan Creþu ºi Virgil Podoabã) –sau de laudele ei M-a interesat cu adevãrat numai critica sunt singurii lideri optzeciºti despre opera cãrora s-aude întâmpinare de bunã credinþã, „esteticã“, nu ideolo- scris cãrþi! Ei au fost luaþi în serios – nu e ºi cazul meu,gizatã M-au întâmpinat mai mult sau mai puþin negativ din pãcate (eu nu atrag simpatii) Nu mai e nevoie sãpublicaþiile profund politizate, afectate de „organele“ Se- subliniez valoarea lui Matei Viºniec (bucovinean la origine,curitãþii Statului ºi ale cenzurii PCR, de genul „Sãptãmânii“ azi locuieºte la Paris), reper nu numai al poeziei optze-lui Eugen Barbu, cu care am ºi intrat personal în conflict ciste, ci ºi în dramaturgia europeanã Un destin aparte(deºi Dan Mutaºcu ºi Ion Lotreanu, „locotenenþii“ lui Eugen are ºi Aurel Pantea (redactor-ºef al revistei de culturãBarbu, cum se spunea pe atunci, mã lãudau public) sau „Discobolul“, din Alba Iulia), ardelean universitar care „taceal „Luceafãrului“ Critica de întâmpinare a fost averea mea ºi face“, poet, critic ºi eseist „în activitate, la vârf“ Intere-risipitã, ea a avut grijã sã nu mã ridice prea sus, sã am sant, la aceastã ediþie a Concursului de debut editorialde unde sã cad mai apoi ºi sã mã strivesc, sã mã punã aveau sã aparã cu selecþii în „Caietul debutanþilor – 1979“în pericol Glumesc Am avut ºansa sã fiu bãgat în seamã ºi poeþi care mai apoi aveau sã devinã reprezentativiºi de criticii importanþi ai vremii, nu numai de scriitori pentru poezia optzecistã, de la Alexandru Muºina laCritica de întâmpinare m-a fãcut sã cred cã mi-am gãsit George Vulturescu (sunt 19 nume cuprinse în acestun drum în viaþã – acesta, de „poet“ Pãcat cã, trecând „Caiet“, nu mai insist; îl mai consemnez doar pe un prietenanii, nu pot sã privesc viitorul decât cu mânie cinicã, ºi cenaclist, la „3,14“, din prima mea tinereþe, la Bucureºti,în urmã cu atâta nostalgie Nu vreau sã spun cã n-am Cristian ªiºman, „poet damnat“, azi uitat cu totul, care aînvãþat nimic din eºecurile criticii mele de întâmpinare publicat mai apoi o carte a lui, bine primitã de N – Povestiþi-nePovestiþi-ne Povestiþi-nePovestiþi-nePovestiþi-ne câtecâte câtecâtecâte cevaceva cevacevaceva despredespre despredespredespre prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii alãturi–alãturi– alãturialãturi–alãturi– Manolescu, de exemplu, poet care a murit de foamede carecare carecarecare aþiaþi aþiaþiaþi începutînceput începutînceputînceput sãsã sãsãsã scrieþi scrieþi scrieþi scrieþi scrieþi DeDe DeDeDe cinecine cinecinecine dintredintre dintredintredintre eiei eieiei vãdevãde vãvãdevãde înainte de 1989) Fãrã doar ºi poate fenomenul optzecistsimþiþi caca cacaca formulãformulã formulãformulãformulã literarãliterarã literarãliterarãliterarã celcel celcelcel maimai maimaimai aproape?simþiþiaproape?simþiþi aproape?aproape?simþiþiaproape?simþiþi a avut nu numai amploare, ci ºi calitate paradigmaticã,– Prieteni „alãturi de care am început sã scriu“ n-am recognoscibilã Trist e pentru mine azi sã constat cã auavut Am fost un singuratic nu numai cât am locuit la murit membrii juriului (Gabriela Negreanu ºi Laurenþiu Ulici,izolatul Canton 248, în copilãrie, ci ºi dupã ce m-am mutat, de tineri), cã numai prea generoasa poetã Constanþala 40 de ani, la Bucureºti, în plin centru Noþiunea de Buzea a mai rãmas printre noi prietenie în general mã pune în gardã, nu ºtiu când începe, Mai târziu, dupã ce am intrat în atenþia publicã ºi amcât e în funcþiune ºi când se terminã Existã o formulã îndrãznit sã trec personal pe la edituri din Bucureºti, amde politeþe care începe cu „Dragã prietene“, valabilã faþã aflat (o spun ca fapt divers) cã volumele mele în manuscris,de cei cu care eºti solidar la un moment dat (colegi de trimise prin poºtã ºi la concursurile organizate de alte edituriliteraturã, membri ai unui cenaclu / grup cu care simpa- (nu numai la Editura Albatros, de care aveam sã-mi legtizezi sau ai unei generaþii), dar eu nu am „cultul prieteniei“, destinul prin debutul meu editorial), au intrat ºi în atenþiacu atât mai mult cu cât de la 25 de ani nu mai stau în altor jurii, pentru premiere, în anii 1979-1980 – la Edituracârciumi, nu mai beau un pahar de alcool (care te face „Cartea Româneascã“ ºi Editura „Eminescu“, de exemplu,sã te simþi bine „între prieteni“) la manifestãrile literare 60SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii În timp, am renunþat sã mã mai iluzionez cã sentimentulAdjud ºi scriam „regulat“ (având de „umplut“ trei reviste prieteniei existã cu adevãrat în afara intereselor personaleale mele, scrise de mânã), nu aveam prieteni alãturi, iar (facem afaceri necurate împreunã, tacit ne înþelegemprofesorul de românã (Ion Croitoru, pe atunci nu ºtiam cã „prieteneºte“, ne dãm premii literare reciproc, ne promo-are „stofã“ de prozator, ceea ce afiºa la gazeta literarã de vãm critic prin „prieteni comuni, pun eu o vorbã“, neperete a liceului sub semnãtura sa erau cronici rimate) linguºim la iarbã verde la o bere, cu familiile) Mereu i-amera indiferent în faþa „creaþiei“ mele literare, imediat dupã invidiat pe „oamenii normali“, oneºti, care „se bucurã deintrarea în boemã, dupã venirea mea la Bucureºti ºi viaþã“, au prieteni ºi pot sã se distreze, sã se într-ajuto-deschiderea unui cenaclu studenþesc, la 22 de ani, am reze în momente-cheie, mulþumindu-se cu puþin Eu suntdat de gustul prieteniei Cu atât mai mult cu cât eram un „sãlbatic“, n-am reuºit niciodatã sã fiu un individ sauobligaþi sã citim la fiecare ºedinþã de cenaclu din ceea un personaj (într-o piesã a lui Dumnezeu) „normal“, sim-ce scriam La mulþi dintre cei cu care pierdeam zilele ºi patic, sociabil, integrat într-un nucleu care împãrtãºeºtenopþile, mereu cu sticla de alcool lângã noi, nici nu le mai aceleaºi slãbiciuni lumeºti M-am educat singur, am scrisþin minte chipurile – daþi-mi voie sã le repet la unii numele, ºi citit în secret (pânã sã debutez), n-am avut profesoride la Mircea Dobrovicescu ºi ªtefan Humãilã (care a dat de excepþie care sã mã încurajeze ºi sã mã susþinã moral numele cenaclului, „3,14“, Pi), la Ana Haº ºi Roxana Exagerat de timid ºi ruºinos din fire, mi-am construit oProcopiescu, care nu ºi-au publicat pânã azi o carte a lor lume interioarã, numai a mea, din care am evadat rar de poezie (deºi au tot publicat versuri în reviste literare Un prieten e un suflet apropiat þie, dezinteresat, distins,ºi au primit premii la concursurile organizate ºi în anii în care te recunoºti (ºi poþi sã te raportezi la el, la o1972-1974; între timp Roxana Procopiescu a tradus cãrþi adicã) ºi care te ajutã când ai nevoie – ºi eu n-am avutnebeletristice), la poetul Radu Stoenescu ºi prozatorii parte de prietenii devotate Dar i-am considerat „prieteniMihail Grãmescu (azi lider în literatura SF, pe atunci ºi de departe“ pe toþi cei ce m-au publicat, care au scrispoet cultivat) ºi Gh Neagu (retras la maturitate ºi el în cronici favorabile sau care mi-au dat un premiu, deºi nujudeþul Vrancea, culmea, fãrã sã ºtim unul de altul), sau am avut „tangenþe“ cu ei, nu i-am cunoscut de aproape Doina Popa, de la poeþii Cristian ªiºman ºi Victor Pencu De bunã credinþã, i-am considerat prieteni ºi pe cei care,(amândoi viitori familiºti cu copii), la prozatorul Dumitru aveam sã descopãr mai apoi, îmi erau duºmani ascunºi,Ungureanu (azi lider în proza postcomunistã) Nu mai de fapt – inclusiv pe cei pe care i-am debutat editorial cuspun cã la ºedinþele sãptãmânale ale acestui cenaclu entuziasm ºi care azi îºi permit sã mã desconsidere (înerau invitaþi scriitori de seamã, aduºi de „prietenul-men- mod iraþional, fiindcã de regulã nu fac nici un rãu nimãnui) tor“ Corneliu Omescu, prozator (dispãrut de tânãr, ucis ºi Apoi, n-am sã înþeleg niciodatã de ce „prietenii“ (ei îmiel de alcool, cum a fost ºi Radu Stoenescu) Dupã ce mi spun „prietene“) îmi sunt duºmani ascunºi Pânã la 25s-a nãscut copilul, în 1975, ºi am pãrãsit boema literarã de ani mi-au fost „prieteni în ghilimele“ cei cu care împãr-ºi Bucureºtiul (ºi Clujul), am continuat prietenia literarã þeam boema literarã Prieten adevãrat s-a dovedit a fi încenaclierã cu soþia – citindu-ne unul altuia ce scriam Ba 1973 poetul Victor Pencu, care a fãcut tot posibilul sã-michiar am scris ºi un volum de proze scurte împreunã, anuleze o tentativã de sinucidere Pentru 25 de ani mi-anepublicat pânã azi Deja eram formaþi „ca scriitori, în fost prieten (ºi i-am fost la rândul meu prieten) soþia, pro-particular“, în 1975 nu mai rãmãsese decât sã ne publicãm zatoarea Doina Popa (am avut parte ºi de o nuntã deo carte, deschizându-se concursurile editoriale de debut argint, organizatã de Grupul literar „de la Durãu“, în frunteFaþã de cei pomeniþi mai sus, m-am rupt „ca scris“ cu „naºii“ Carolina ºi poetul Adrian Alui Gheorghe, ladupã ce am plecat la Cluj (pentru o jumãtate de an, cu Mãnãstirea Neamþ) Deºi toate iubirile mele s-au terminatDoina Popa, care rãmãsese gravidã, în toamna anului prost, femeile „pentru care mi-aº fi dat ºi viaþa, nu numai1974) ºi mai apoi la Focºani, unde m-am cãsãtorit Cena- cãmaºa de pe mine“, cãrora mã mãrturiseam în amãnunt,clul „3,14“ avea un manifest al lui avangardist (din pãcate, considerându-le „prietene pentru totdeauna“, dispãrândpierdut, scris cu contribuþia fiecãrui membru fondator) ºi în ceaþã, unele trãdãtoare (imorale), altele „depãºite deun registru cu consemnarea fiecãrei ºedinþe (nu ºtiu în situaþie“ (la cumpene conjuncturale) Nu degeaba astrologiiposesia cui a rãmas, cenaclul „3,14“ continuând ºi dupã „consultaþi“ (dar ºi zodiacul sau horoscopul, impersonale)plecarea mea din Bucureºti, cu noi membri, în aceea îmi subliniazã cã „N-ai noroc la femei, de ce nu-þi intrã oCasã de Culturã „condusã de Poºtoacã“) Nu uitaþi, vã datã în cap?“ De altfel, din anul 2000 am rãmas „mairog, eram în anii poeziei „ºaptezeciste“, calofile ºi mime- singur ca oricând“ O încercare neobiºnuitã pentru minetice (reciclarea metaforei devenise abuzivã) Dupã 1975, de închegare a unei prietenii literare care sã ajungã pânãdupã naºterea copilului ºi ocuparea prin concurs a unui acolo încât sã ne înrudeascã, a eºuat prin „Grupul de lapost de pedagog, am început sã-mi definitivez ºi dactilo- Durãu“ (1995-2000), cu ºapte membri scriitori, cu familiilegrafiez câte douã volume de versuri originale pe an, cu lor, cu întâlniri trimestriale la munte, la o cabanã, desco-care participam la concursuri „Ca formulã literarã“ nu perind încetul cu încetul nepotrivirile de caracter – n-ammã mai simþeam aproape de nici unul dintre foºtii „prieteni“ mai încercat o altã asemenea întreprindere, m-am resem-de boemã literarã, m-am distanþat rapid de poezia cititã nat cã nu sunt potrivit pentru apropieri frãþeºti-amicalela cenaclu, depãºind ºi modelul dicteului automat, experi- fericite, cã sunt „antipatic“ Trebuie sã fii ºi „om de lume“mental-postsuprarealist Mi-au rãmas în sertar ºi azi sã ai parte de prieteni, ceea ce nu e cazul meu, carepoemele scrise la cenaclul „3,14“, ca ºi primele volume trãiesc retras pânã la absurd, nu ies din casã sã cautdactilografiate, ele au un alt stil de scris, ezitant, decât compania cuiva cel cu care aveam sã fiu publicat începând cu „Caietul Dacã la 15 ani, când eram licean „la umanisticã“, ladebutanþilor – 1977“ (Editura „Albatros“, 1978), era un 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM61SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii amestec între poezia ºaptezecistã ºi o altfel de poezie,titatea artisticã), de la începutul limbii române „culte“ pânã „a realului cotidian“, care îºi cãuta la mine o „nouã formã-azi, cãrora le sunt îndatorat (Mihai Eminescu fiindu-mi conþinut“, fãrã sã o fi gãsit Personal, mã mir ºi azi cãcãlãuzitor), îi consider rude, faþã de care am obligaþii mo- am reuºit sã mã „autodepãºesc“, sã nu mã cantonez înrale ºi sufleteºti Totodatã, mã revolt cã marii poeþii români stilul poeziei boemei literare În sertar au rãmas ºi texte-contemporani sunt imediat uitaþi dupã moarte, deºi toatã le scrise pânã sã vin la Bucureºti ºi sã iniþiez Cenaclulviaþa li s-a spus (s-au scris cãrþi despre opera lor) cã „3,14“, dupã cum au rãmas în sertar ºi poemele scrise lasunt mari poeþi – de ce atâta nesimþire? Cum e posibil sã Cluj, la Cenaclul familial „Dâmbul Rotund“ ne permitem un asemenea lux? Sunt exploataþi doar – SuntSunt SuntSuntSunt ºiºi ºiºiºi alþialþi alþialþialþi oamenioameni oamenioamenioameni înîn înînîn viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs carecare carecarecare meritãmeritã meritãmeritãmeritã aa aaa fi–fi– fiscriitoriifi–fi– de succes Ne naºtem cu o limbã de circulaþie amintiþi înîn înînîn acestacest acestacestacest context?amintiþicontext?amintiþi context?restrânsã,context?amintiþicontext?amintiþi trãim într-o þarã micã, ne numãrãm cu þârâita – Dacã lãrgim contextul ºi vorbim despre debutul edi-poeþii mari, ºi cu toate acestea parcã abia aºteptãm sã torial, trebuie sã subliniez încã o datã generozitatea direc-scãpãm de ei ºi sã le ºtergem urmele E un blestem, torului Editurii „Albatros“, Mircea Sântimbreanu ºi a criti-dacã un mare poet de azi moare ºi n-are norocul sã fie cului Laurenþiu Ulici, necunoscuþi mie „ca oameni“ pecultivat de un membru al familiei sau de un critic, prieten atunci – care au pariat pe poezia mea originalã ºi mi-aueditor lui, rãmâne pur ºi simplu fãrã posteritate fãcut publicitate în lumea literarã, sã fiu bãgat în seamã– V–V– VorbiþiV–V– despredespre despredespredespre idealulidealul idealulidealulidealul dede dedede aa aaa fifi fififi alal alalal generaþieigeneraþiei generaþieigeneraþieigeneraþiei Dvs orbiþiDvs orbiþi Dvs Dvs orbiþiDvs orbiþi (contribuind astfel, cel puþin aºa vreau sã cred, ºi la pre-– „Idealul de a fi“ al generaþiei mele („optzeciste“, al mierea volumului La fanionLafanionLa fanionfanionLafanionLa de cãtre Uniunea Scriitorilor) celor ce au debutat editorial în anii ’80), azi cu membri la În condiþiile în care eu eram un amãrât de provincial din50-55 de ani? Generaþia s-a impus prin individualitãþi care Focºani, departe de centrele culturale din þarã ºi de influ-împãrtãºeau acelaºi gust estetic (paradigma optzecistã enþa personalitãþilor literare, sau de cenaclurile studenþeºti,e în vigoare, validatã deja ºi de istoriile literare) E o gene- cu susþinerea unor critici sau scriitori de prim rang (înraþie idealã, cãreia nu-i lipsesc lideri în toate genurile principal, Cenaclul de Luni la Bucureºti ºi revistele „Amfi-literare, cu critici remarcabili din rândurile ei care au susþi- teatru“, „Viaþa studenþeascã“ ºi „Convingeri“, apoi „Fo-nut-o Între timp au ºi murit, „de tineri“, lideri optzeciºti, rum studenþesc“ la Timiºoara, sau „Dialog“, „Opinia stu-de la poeþii Mariana Marin ºi Aurel Dumitraºcu sau Ion denþeascã“ ºi cenaclul „Junimea“ la Iaºi, iar la Cluj, „Echi-Stratan (nu vã puteþi imagina câþi poeþi optzeciºti au nox“) care au impus în bloc viitoarea generaþie optzecistã murit!) la prozatorul Mircea Nedelciu sau criticul Radu G Eram singurul fãrã „pedigriu“ („genealogia unui animal deÞeposu O datã plecaþi în lumea celor ce tac, au intrat ºi rasã“), cum se spune astãzi, picat din lunã ºi fãrã spateei în rândul celor ce aºteaptã Judecata de Apoi ºi reîn- acoperit, cu totul atipic, o excepþie de la regulã vierea: dacã au noroc de un prieten devotat sau o rudã Ar trebui sã întocmesc aici o listã cu scriitori ºi criticicare sã le cultive ºi opera din sertar, nu numai aceea care au scris despre mine ºi care m-au fãcut sã fiu azipublicatã în timpul vieþii ºi reeditatã dupã moarte (cum e ceea ce sunt (cât sunt), recunoscãtor Din teama de a nucazul lui Aurel Dumitraºcu, la Piatra Neamþ), merg mai uita pe vreunul, mã abþin sã o definitivez (cu atât maideparte în conºtiinþa publicã, revalorizaþi – dacã nu, rãmân mult cu cât ºi dupã Revoluþie n-am reuºit sã citesc revis-îngropaþi în „amintirile epocii de care aparþin“ E adevãrat, tele literare sau volumele de criticã apãrute la edituri dinunii dintre cei numiþi au ºansa sã rãmânã conjunctural þarã, neavând difuzare, reviste ºi volume de criticã înîntr-un manual ºcolar alternativ cu o prozã sau un poem care aº fi putut avea o recenzie; fiindcã semnatarii recen-E interesant ºi destinul acestei generaþii literare, cu ea în ziei, din decenþã, nu anunþã autorul cãrþii despre care aufrunte a fost dus de râpã comunismul, aºa a fost sã fie scris, cu atât mai puþin le trimit volumul sau revista, e un(Securitatea ºi activiºtii literari ai PCR au þinut-o, pe cât cerc vicios) În prima mea antologie de versuri (apãrutãau putut, în frâu, textele optzeciste, contestatare estetic, în 2005, când am împlinit 55 de ani) am în cuprins ºi oinclusiv ale mele, erau trecute la „Gâgã“ în foaia Securitãþii, bibliografie selectivã (numai la nivel de apariþii de cronici„Sãptãmâna“, cãrþile optzeciºtilor erau fãcute praf în în cãrþi de criticã, în istorii literare sau în manuale), vã„Luceafãrul“, sãptãmânal ideologic, ºi în paginile de culturã rog sã o consultaþi Dar ea nu înseamnã totul, sunt sem-ale „Scânteii“, apoi în anii ‘80 au fost închise Colocviile nãturi importante care mi-au întâmpinat volumele publicatede poezie de la Neamþ, organizate de optzecistul Daniel cu bunãvoinþã în periodice literare sau nu (fãrã sã le fiCorbu, sau cenaclurile studenþeºti de renume ale epocii; reluat într-o carte), pe care n-am gãsit timp sã le consem-ºi toþi optzeciºtii incomozi n-au fost primiþi în Uniunea nez, îndatorat, pe o listã separatã Nu ºtiu cum se face,Scriitorilor, deºi aveau cãrþi premiate de Uniunea Scriitorilor dar nu mã pot apropia de maldãrele de reviste ºi ziareºi, conform statutului, ar fi trebuit sã fie primiþi automat; adunate acasã, în care sunt prezent, tot amân (de fapt,apoi, optzeciºtii erau marginalizaþi în plan social ºi cen- sper sã dispar instantaneu, ºi fiul meu, singurul moºteni-zuraþi la maximum, de câte ori publicau, oficialii neavând tor, sã le arunce la gunoi, neinteresat cum e de soartaîncredere în ei; sigur, nu generalizez, au fost ºi între „operei“ mele; abia aºteaptã sã elibereze apartamentuloptzeciºti colaboratori ai Securitãþii ºi propagandiºti PCR, de ele; ºi Doina Popa se împiedicã de aceste publicaþiicare ºi azi sunt pe cai mari, nu întâmplãtor) Evoluþia decolorate) optzecismului (în ultimii zece ani ai comunismului, optze- „Ca formulã literarã“ mã simt cel mai aproape de mareacismul reuºise sã ia faþa literaturii române) a fost obturatã poezie româneascã Probabil cã n-o sã credeþi, dar dede Revoluþia din Decembrie 1989 Fãrã sã intre în penum- câte ori intru într-o bisericã (fie ea ºi la mãnãstire) aprindbrã, din contrã, dupã ce „s-a întors roata“, optzeciºtii s-au o lumânare ºi pentru marii poeþi români dispãruþi (ei autrezit peste noapte, în „libertate ºi democraþie“, puºi în legãturã directã cu Dumnezeu, ei ne dau de gol ºi iden-funcþii de conducere, „clasicizaþi“, cu influenþã în lumea 62SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii literarã (fiecare cu „gaºca“ lui), oameni de afaceri sauferenþialã anglo-americanã (ea exista în subteran, marii bursieri occidentali, cu interese (ocupând baricade ad-poeþi exploatând-o, de la un Ion Caraion ºi Virgil verse) În 2006 am ºi atras public atenþia cã, la 30 deTeodorescu sau Gellu Naum, Leonid Dimov ºi Mircea ani de la apariþia lui, optzecismul s-a instituþionalizat ºiIvãnescu, ºi pânã la un Virgil Mazilescu sau Mihai birocratizat, rivalitãþile dintre lideri recunoscuþi sau auto-Ursachi) Optzecismul a introdus „normalitatea“ în litera- declaraþi (optzeciºtii din linia a doua, a treia, a ºapteatura românã, scrierea sincerã, autenticã, „directã“, în care ºi-au cerut drepturile, ºi-au fãcut statuie contra cost) aulibertatea interioarã a primat Excesele textualiste (ale ocupat un spaþiu literar râvnit nu numai de „ºaptezeciºti“„omului de hârtie, care se scrie pe sine“), formaliste, au (duºmani declaraþi ai optzecismului, considerându-setranºat victoria de partea existenþialiºtilor în cadrul detronaþi; de parcã literatura românã ar fi într-o confrun-generaþiei optzeciste, în aceºti 30 de ani Personal, mã tare), ci ºi de noii veniþi în literatura românã, în principal,recunosc între existenþialiºti (valabili în toate generaþiile, ieºind scântei Pe fondul dezinteresului general postcomu-de altfel, fiecare pe tiparul generaþiei lui, cu caracteristici nist, al relativizãrii valorii reale în literaturã, optzecismulferme), reconsiderând din start modelul textualist Pentru duce pe mai departe steagul estetic – riscând sã fiemine poezia trebuie sã fie atemporalã, neconjuncturalã, ultimul naiv care mai face asta, în condiþiile în care noiia unei lumi reale, „aºa cum e“, nu înfrumuseþatã, sã aibã veniþi, „douãmiiºti“, declarã sus ºi tare cã au aruncat laputerea sã fie perceputã estetic de toate epocile ºi sen- coº criteriul estetic de evaluare a unei opere literare Azisibilitãþile sau gusturile critice (în schimbare), sã mã repre- postmodernismul fiind înlocuit cu „undergroundul“ (exploa-zinte „ca om viu, comun“, dar cu o biografie unicã tat ºi moral de optzeciºti la maximum „la vremea lor“),– CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã pentrupentru pentrupentrupentru Dvs Dvs Dvs Dvs „a„a „a„a scrie“?–scrie“?– scrie“?–scrie“?– Dvs „a scrie“? chipurile, predominanþa experimentalismului asigurând– „A scrie“ este egal cu „a supravieþui“ la mine Datoritã continuitate în actul de creaþie românesc scrisului (ºi cititului, în contrapartidã, în completare reci- Aºa cum am mai subliniat, eu am prins ultimul tren alprocã), o tot repet, mai sunt în viaþã Nimic nu are sens „optzeciºtilor“, deºi am fost un precursor al lor (martorãpentru mine (nici viaþa, nici lumea asta), dar exploatarea stã nu numai prezentarea lui ªtefan Aug Doinaº din 1974,cuvântului scris mã iluzioneazã cã þin o legãturã directã din revista „Familia“, dar ºi prezenþa poemelor mele încu Dumnezeu, care mã supravegheazã anume pe lumea Caietele debutanþilor – 1977 ºi 1978, apãrute la Edituraasta sã-i dau de gol „opera secretã“ (actul de creaþie ar- „Albatros“ sau ciclurile de poeme publicate de revisteletistic e în aceastã situaþie, fiecare se exprimã, în picturã studenþeºti „Amfiteatru“ ºi „Dialog“, trimise prin poºtã) sau muzicã, dupã voia lui Dumnezeu, cu dotãrile fiziolo- În ziarul „Scânteia Tineretului“, pe 11 aprilie 1981, la paginagice ºi sufleteºti native) Scriind am impresia cã nu trãiesc de „Opinii literare ºi artistice“, mi-a apãrut un interviudegeaba ºi cã nu trec în vizitã pe aceastã planetã fãrã (luat de Victor Atanasiu, trimis de vrânceanul Ion Cristoiu,sã las o urmã pentru urmaºi (nu conteazã cã o carte nu „ºef adjunct“ la acest ziar) cu titlul: „Da, avem o nouãdureazã ºi cã puþini dintre scriitorii aleºi într-o limbã sau generaþie literarã De ce ne tot codim sã o afirmãm?“ ºialta sunt ºi pereni, cu posteritate asiguratã „în veci“; altfel, în care afirmam cã „în tot ce a fost de fãcut pentru poeziape mine nu mã intereseazã posteritatea, vã rog sã mã mea, am fãcut singur, pe cont propriu“ Un provincial cacredeþi pe cuvânt, contez sau nu pe piaþa literarã cât mine atrãsese atenþia la Bucureºti datoritã înnoirilor liricesunt în viaþã, dupã ce mor nu mai are nici o importanþã structurale, poeziei concrete pline de spontaneitate, cupentru mine ce se întâmplã, îmi pot fi aruncate în foc descinderi livreºti, mai spuneam în interviu, cu distanþãrisau la coº cãrþile) Mã mângâi cu gândul cã Dumnezeu polemice faþã de experienþele estetice contemporane ºimi-a dat acest „dar“ (care pentru un „om normal“ e perceput reabilitãri „ascendente“ ale tradiþiei (acel „retro“ specificca un blestem) sã mã exprim în scris, sã las mãrturie postmodernismului, aveam sã descopãr mai târziu; „opt-exemplul unui om trecãtor „ca mine“ În timp, scrisul e zecismul“ având legãturã cu postmodernismul „în stilposibil sã fi devenit un viciu, un drog, o dependenþã, o românesc“, la nivelul formal, de suprafaþã, nu existenþial,perversiune spiritualã Scriu (ºi citesc) „regulat“ de 40 de de profunzime) În aprilie 1981 nimeni nu îndrãznea sãani, de „o viaþã de om“, tot timpul meu liber (în afara vorbeascã de o „generaþie optzecistã“, deºi critica de în-serviciului, adicã; nu ca liber profesionist) a fost ocupat tâmpinare descoperea valenþele unei „noi poezii“ Dacãde „profesiunea de scriitor“, din care 15 ani „ca amator“ ar fi sã rãmânem în registrul critic ºi sã recunoaºtem cã(pânã sã-mi aparã prima mea carte, La fanionLafanionLa fanion,fanionLafanionLa la 30 de la zece ani se schimbã gustul estetic (nu numai la masaani, prin concurs editorial ºi care a primit Premiul USR, de scris, dar ºi la nivel de receptare criticã), ºi cã o gene-asta însemnând cã am fost recunoscut în 1980 ºi ca raþie literarã se impune de-a lungul a 30 de ani, atunci amprofesionist) Nu existã nici o facultate (nici în lume, nici putea sã credem cã urmaºii optzeciºtilor, „nouãmiiºtii“ ºiîn þarã) care sã-þi dea „patalama“, sã te profesionalizeze „douãmiiºtii“, fac parte din aceeaºi generaþie cu optzeciºtii,ca scriitor, eventual primirea în Uniunea Scriitorilor din din 1980 pânã azi scriindu-se „altfel“ de poezie, „în con-România þi-ar putea da o autorizaþie de funcþionare „ca tra“ poeziei „frumoase“ (a metaforei) scrise pânã în aniiprofesionist“ sau acorda o licenþã (o legitimaþie) de scriitor, ’80 de „ºaptezeciºti“ ºi „sasezeciºti“ (numiþi neomoder-cum se ºi întâmplã Practic, mi-am ratat „viaþa socialã“ niºti) Optzeciºtii au reluat legãtura cu poezia aneantizatã(a carierelor de tot felul, terminând o facultate) ºi din acest de instaurarea comunismului în România din 1947,motiv, cã am optat, predispus cãtre „scris literaturã“ inclusiv cu poezia postavangardistã, ei au scos-o la(intuitiv, de la 15 ani descoperindu-mi „vocaþia“) pentru a suprafaþã, sincronizând-o cu textualismul francez, cufi primit ºi recunoscut în viaþa literarã, cu bunã ºtiinþã poezia dramaticã neoelenã, de sensibilitate ortodoxã (eusacrificându-mi „viitorul“ Nu am þinut cont de dispreþul am fost un cititor al ei) ºi cu poezia cotidianului, autore-semenilor, de faptul cã am fost considerat mereu „ultimul 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM63SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii om“ în societate, privit cu milã, umilit, dacã nu blamat cum sunt, în general planurile nu mi se îndeplinesc) Adicã ªtiu ºi azi „oameni normali“ care se mirã cã e posibil caazi am pierdut entuziasmul din prima tinereþe de a mai sta un bãrbat serios ca mine sã se prosteascã la 56 de ani ºila masa de scris ºi de a avea perspectiva unor mari sã mai scrie poezie! Un bãrbat adevãrat se distreazã laproiecte literare (proiecte în plan social n-am avut niciodatã, munte ºi la mare, în þarã sau în strãinãtate, într-o maºinãdeºi mi s-au dat funcþii de conducere-cheie ºi aº fi putut de lux, în vila lui, plin de bani, într-o funcþie de conduceresã parvin în fel ºi chip, „sã rup gura“ societãþii de care sau o afacere de vis, nu pierde timpul citind cãrþi sau aparþin, inclusiv sã termin douã facultãþi) Totuºi, a rãmas scriind poezie, Doamne fereºte V-am mai spus, îi invidiezbucuria nespusã a scrierii originale (a unui poem, a unei pe aceºti „oameni normali“ care se bucurã de viaþã Cuproze sau a unei piese de teatru), chiar dacã bucuria asta atât mai mult cu cât, personal, sunt de plâns azi: am 56dureazã puþin, uneori doar câteva minute, alteori câteva de ani ºi ar trebui sã mã gândesc la pensie, sã am unzile (nu mai mult), amãgit cã am fost „inspirat“ Nu mai salariu mare (dacã nu douã salarii sau o afacere prosperãspun cã bucuria asta se transformã în tristeþe dupã ce ºi o pensie privatã prin societãþile de asigurãri) ºi mãcarrecitesc, la un an, ce am scris ºi mi s-a pãrut cu un an în în ultimii ani de viaþã sã fiu satisfãcut cu faptul cã sunturmã inspirat, descoperind cã m-am înºelat, cã n-are nici ce sunt, „la casa mea“, cu maºinã micã la dispoziþie, vilão valoare ce am scris E riscul de rigoare, e un joc al minþii într-un spaþiu care sã mã inspire Sã mai continui? N-arediabolice creatoare, cu dus-întors rost Astãzi m-am întors, înaintea pensiei, la stadiul deAltfel, ce mai înseamnã pentru mine a scrie – „în fapt“ „ultim om“, deºi aº putea sã mã laud cu premiile primiteAm adevãrate tabieturi (câºtigate în timp) la scris poezie pe cãrþile publicate, dacã nu cu „opera“ ºi recunoaºterea(poezia e piatra de moarã legatã de gât, trebuie doar sã publicã (limitatã la lumea literarã) Dacã în tinereþe mãfiu îmbrâncit de pe mal, ºi nu mai ies la suprafaþã din resemnam sã-mi petrec un concediu de odihnã la masaadâncurile mele) Nu scriu un poem decât nemâncat, la de scris (neavând posibilitãþi sã-l petrec la munte sau latrezire (þineþi cont cã eu nu dorm noaptea, mã culc la 5 mare), în speranþa cã într-o zi voi avea o „operã“ ºi cãdimineaþa, de regulã), dupã ce stau cu ochii pe pereþi orice performanþã meritã sacrificii, azi mi-ar plãcea sãScriu numai „de mânã“, cu stilou cu cernealã neagrã (sau merit mai mult, sã am un venit liniºtitor ºi sã am o viaþãcu pix cu minã neagrã, dacã sunt plecat de acasã în personalã (socialã) decentã, cã sunt doar „la sfârºit“ concediu), dacã sunt singur în camerã ºi am o zi liberã la Din pãcate, la 56 de ani trãiesc de azi pe mâine ºi mi-edispoziþie, nu stau mai mult de jumãtate de orã la masa ruºine cã mã complac în aceastã situaþie (dar îmi revin,de scris (înþelegând cã nu sunt într-o „zi fastã“, „inspirat“ dând vina pe destinul meu nefericit, implacabil, pe faptuldacã nu reuºesc sã termin poemul în jumãtate de orã ºi cã „aºa vrea Dumnezeu, are socotelile lui cu mine, den-are rost sã mã chinuiesc) Îmi place ºi azi spontaneitatea neînþeles“) Dacã vreþi, asta e ºi „condiþia social-materialã“purã – nu mã fixez pe idei preconcepute Transcriu poemul a majoritãþii scriitorilor români Eu m-am resemnat cuimediat dupã ce-l scriu (definitivarea lui ar putea dura puþinul dat, istoria literaturii (nu numai române) e plinã ºialtã jumãtate de orã) De reþinut pentru curioºi: intrarea de asemenea scriitori (unii, mari scriitori, nu mã comparpe culoarul poeziei e incontrolabilã ºi cea mai dificil de cu ei) care pânã la moarte au trãit de azi pe mâine, nu augãsit, trebuie de fiecare datã sã reuºesc sã-mi anulez avut acele abilitãþi ale „facerii banilor“, clarviziunea din op-luciditatea, sã o inhib, ºi sã las liber iraþionalul sau sub- era literarã nu a fost pusã în aplicare în viaþa realã,conºtientul sã dicteze, „sã lase mâna sã scrie singurã“, pierzându-se în nimicnicia cotidianã (atenþi la amãnunte,las coerenþa sã fie descoperitã în subteran Când scriu incapabili sã se autodepãºeascã în viaþa personalã de ziprozã sau teatru, e exact invers: luciditatea are libertate cu zi, „ca oameni“) Poate alta ar fi fost ºi situaþia meadeplinã la masa de scris! Am chiar o cu totul altã atitudine financiarã dacã aº fi fost un scriitor de succes (vezi cazulla masa de scris prozã sau teatru, sunt mai dezinvolt optzecistului Mircea Cãrtãrescu, prosper din toate puncte-(scriu direct la maºina de scris sau la computer, la fel le de vedere, norocos în viaþa de zi cu zi, deºtept, care-ºicum scriu ºi publicistica, „memorialistica“ sau eseul) ºi-mi scrie cãrþile în strãinãtate, beneficiind de burse cu anii, sãdoresc sã fiu „cât mai raþional“, mai pe înþeles, mai ne- rãmân doar la aceste amãnunte) Îmi pare rãu cã împãr-experimental, chiar ºi când scriu despre evenimente pa- tãºesc soarta sãrmanilor cu duhul din literatura românã ranormale, farmece sau vrãji (epicul dramatic, în prozã Mã rog la Dumnezeu sã nu mã mai þinã mult pe aceastãsau teatru, magic ºi fantastic, sunt semnificative la mine) lume, în care sunt un intrus ºi în care nu mã pot adapta,Nu se amestecã nicicum poezia cu proza sau teatrul (sau regulile ei social-materiale mã þin cu capul la fund Sigur,cu publicistica, memorialistica sau eseul), le scriu cu alte îmi merit aceastã soartã – fiind fatalist din fire, nu-mi doresczone din emisferele cerebrale, separat Dar ºi pentru mai mult decât am, decât atunci când ajung la ananghie ºipoezie ºi pentru celelalte genuri literare mã pregãtesc nu mai înþeleg pe ce lume sunt, de fapt Cu siguranþã,mental citind cãrþi, în principal „cãrþi documentare“ (ele dacã meritam mai mult în ochii lui Dumnezeu, aveam maiîmi dezvoltã imaginaþia, mai exact o provoacã) Pânã la mult Aºa cã Nu mã plâng, observ numai (mã contempluRevoluþia din Decembrie 1989 aveam o problemã cu de sus), am tot ce mi s-a cuvenit ºi ce mi se cuvine (câtsupapele deschise la masa de scris poezie, când mã voi mai fi în viaþã) „ca scriitor de origine românã“ Regrettrezeam cu aluzii politice sau sociale interferând conþinutul numai azi cã, obsedat de sinucidere (m-am nãscut cuversurilor Dupã Revoluþie am explorat separat publicistica, aceastã „sensibilitate“ astralã; orice astrolog vã poate dami-am epuizat în ea ecourile protestatare politice ºi de gol asta, luând numai datele naºterii mele), dacã tot nusociale, ºi poezia s-a mai eliberat de strânsorile auto- am posibilitatea „sã mã bucur mãcar la bãtrâneþe de minecenzurii retorice – ºi nu numai însumi“, îmi omor din faºã ºi proiectele literare (superstiþios23 aprilie - 4 iunie 2006 Bucureºti 64SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Irina PetraºIrinaPetraºIrina PetraºPetraºIrinaPetraºIrina SPAÞII CLUJENE În JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul IoaneiIoanei IoaneiIoaneiIoanei Em Em Em Em Em PetrescuPetrescu Petrescu11111,PetrescuPetrescu citesc câteva excelente însemnãri despre casa oniricã Caietul al treilea începe în 1959 Ioana are 18 ani În 1952, îi murise tatãl Ioana Popovici se aflã singurã (singurãtatea e atât de des invocatã, încât nu se poate sã nu vezi în paginile jurnalului o „descãrcare“, excesivã anume, menitã sã-i dea un rost) sub povara unei responsabilitãþi pe care puþini ºi-ar fi luat-o: aceea de a fi fiica meritatã de tatãl ei, dar ºi de a nu profita leneº de numele pe care el ºi-l clãdise Liviu Petrescu e ales nu doar dintr-o iubire adolescentinã ºi încãrcatã, poate, de lecturi de romane franþuzeºti, ci ºi fiindcã, sobru ºi inteligent, ar putea sã þinã locul tatãlui pierdut Cu el, poate clãdi un nume care sã fie egal celui al tatãlui Nici o mirare cã „suplinitorul“ nu va putea fi la înãlþimea modelului – D Popovici are ºansa dispãrutului, statura sa e alungitã de dorul fiicei supravieþuitoare Casa de pe Bisericii ortodoxe ºi preajma familiarã ºi ocrotitoare a Universitãþii, unde îºi poate gãsi oricând tatãl („Un privilegiu – un scurt privilegiu – au însemnat anii copilãriei, când am pãtruns, condusã de tatãl meu, în spaþiul marii culturi Privilegiul acesta mi-a fost retras foarte devreme Mi-a rãmas sentimentul datoriei “, mãrturiseºte într-un interviu), sunt amândouã pierdute Mama e o figurã controversatã, familia ºi-a pierdut consistenþa ºi relaþiile lor continuã sub infernul tandreþei Apartamentul din Mãnãºtur, un cartier prea puþin select al Clujului, ºi Liviu, soþul atent ºi sensibil, însã prins în proiecte care n-o Henri Matisse – GirlGirl GirlGirlGirl withwith withwithwith TulipsTulips TulipsTulipsTulips includ automat, sunt locuri învestite cu un rol peste puteri, iar Ioana îºi pune în joc imaginaþia ºi pariul pe propriul scris pentru a le recunoaºte „ale sale “ Patetismul dinajung aici, totul e bine, e adevãrat, e Dar imediat dincolo jurnal are acest rol de micã, secretã vrajã de uz personalde geamuri, de uºi, de ziduri, lumea e strãinã, ostilã “ În („m-am obiºnuit, de pe vremea când eram un puºti, sã-fine, în 1981: „Lumea e cumva transparentã când o priveºti mi transform jurnalul într-un fel de – hai sã derivãmfix Vezi mereu dincolo ºi, mai ales, vezi ca-n douã ardeleneºte! – «plângãtoriu»“): „Asta e cel mai greu –fotografii suprapuse: aici ºi acolo, acum ºi atunci [ ] în obsesia paradisului pierdut, nimic n-a mai rãmas, din casaclipele astea totul scapã de sub control ºi te nãpãdeºte o veche au plecat toþi ºi eu ameþesc numai când trec pe-altã faþã a lumii (uneori vagã, aproape fãrã chip, e dintre aproape, mirosul fiecãrei strãzi, unghiul exact al luminiifeþele care vor fi odatã, alteori precisã, identificabilã cald, în fiecare anotimp, la fiecare orã Toate sunt la numai ototal, nemaipomenit de prezent într-un moment din trecut) jumãtate de ceas de mine, dar toate-mi sunt definitivªi ai certitudinea sfâºietoare a unui acolo care te bântuie refuzate, nu mai pot merge acolo decât venind din afarãºi-ar trebui sã-l spui ca sã-i scapi, ca sã-l prinzi, ca sã ºi rãmânând afarã Doi ani dupã ce ne-am mutat, spuneamnu-þi mai scape Cu cât trece timpul (cu cât îmbãtrânesc) acasã tot casei vechi, lumii mele dintotdeauna Din tot, aacolo se populeazã cu ce am fost odatã, nu-n amintire mai rãmas al meu doar cimitirul de alãturi [ ] Lumea(eu nici n-am memorie, uit tot, încurc pânã ºi visele cu asta se coboarã tot mai adânc, dar, cu cât o pierd de-fapte reale), ci-ntr-un prezent salvat La început, acolo adevãratelea’, cu atât se trezeºte mai viu în mine, devinera un fel de timp pur, de alt timp, promis, neumplut cu ea “ Apoi în 1975: „Aici e casa mea, pe care el mi-a fãcut-nimic Acum – uneori cel puþin – se umple cu prezentul o, în care ne aºteptãm unul pe altul, ne scriem, ne trãim intermitent, copleºitor, al unui altãdatã Probabil la Lumea aceasta existã ªi eu exist Am fãcut vrãji de-ambãtrâneþe va fi plin ochi cu prezentul ãsta pe care altfel îl îmblânzit-o Am adunat istoria lucrurilor ºi istoria noastrã numim trecut – nu ºtiu, bãnuiesc doar Dar într-o zi mã [ ] Nu, casa existã ºi spaþiul ei e magic protector Cândpãlise (e termenul exact) un dincolo precis, cu chipul dupã- amiezelor de varã din Bisericii Ortodoxe, ºi am înþeles ceva cumplit: ar fi zadarnic sã ne mutãm, din nou, înapoi,1 Ioana Em Petrescu, JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal, Paralela 45, 2004 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM65SAECULUM eseueseueseueseueseu în centru, undeva pe aproape de prima – adevãrata? nula þarã“), a unor priveliºti încãrcate de istorie, însã o istorie neapãrat – noastrã casã Sunt sigurã cã atunci aº fi ºia fiinþei sub vremi, nu a vremurilor, un fel de locuire mai bântuitã – de casa veche ºi de casa de acum – ºi totcatalizatoare: „Bate rar un clopot de searã între viºinii / nu s-ar schimba nimic Sunt ºi momente ciudate, de purãscuturaþi de friguri / printre porumbiºti neculese curge plãcere, când acum ºi atunci coincid fãrã imagini (cumai departe / tot Someºul “ Adesea singurãtatea imagini nu pot coincide, se specificã inevitabil ºi te rup);ambigenului ori a masculinului (zgomotul apei, frigul odãii, în atare momente e fantastic de bine, îmi vine sã mãfitilul zilei, orizontul, zbaterea plopilor) este vindecatã prin întind ºi sã torc ca o pisicã mãsurând un timp de parcãrecurs masiv la feminine, fie ele plurale ale ambigenului eu aº fi timpul, dinãuntrul lui, fãrã nevoia vreunui suport(friguri) ori feminine [porumbiºtile virgine strãjuind care sã-l înstrãineze, sã mi-l (sau sã mã) înstrãineze (pe)trecerea Someºului] ca-n strofa de mai sus, ori lanþuri Sunt clipe rotunde, moi, par supuse, feminine cumva, cade feminine, ca-n evocarea repetatã a copilãriei: „Flori atunci când înoþi singur, departe “þãrãneºti de-ale bunicii“, cârciumãrese, dumitriþe, tufãnele Jucãtorul dede dedede rezervãJucãtorulrezervãJucãtorul rezervãrezervãJucãtorulrezervãJucãtorul al lui MirceaMirceaMirceaMirceaMircea ZaciuZaciu ZaciuZaciuZaciu (volum deetc Amintirea stã sub semnul femininului ca orice obârºie versuri unic ºi postum, alcãtuit de Ion Vartic ºi MartaPieþe, case, fântâni, strãzi, drumuri (pluralul cãlãtorului Petreu, 2000) s-a ivit dintr-o presiune a spaþiului ºi timpuluiîntârziat, degustând cu lãcomie, sub ameninþare, locurile), deopotrivã: într-o ºedere la Roma „a fost pentru întâiamiresme, culori ºi cãrþi – lasã deoparte, între paranteze, oarã cã am simþit acel otium specific latin, care venea„orizontul beat de griuri“ ºi exerseazã logica ultimã a din aer, din vechime, din culoarea cerului, din atmosferacuvintelor: „Pustia din mine / întâlneºte deºertul pur ºi extraordinarã ce domneºte în acel «centru de studii»,simplu / e bine“ (s m ) Însoþirea destinalã e degustatã într-un cuvânt din simplul fapt (simplu? la drept vorbindprin traversarea unor trepte inevitabile: toamnã, durere, miraculos!) cã mã aflam tocmai la obârºia noastrã… Sãpâlpâire, „a lumii luminã umilã“, „miºcarea aceea de aripã nu râzi, «maica Roma» dupã care au tânjit toþi ardeleniitransparentã / sub pudra de pastel a polenului “ Jocul cu mei din alte veacuri nu e o simplã figurã retoricã! Ei bine,infinitive lungi din Ordo amoris nu-i decât firesc: iertarea, toate astea concurând, m-am pomenit «versuind» “îndurarea, atoateînþelegerea, revãrsarea, sfârtecarea, Versurile profesorului sunt, asemeni textelor din singularuldisperarea, iubirea Tot aºa cum portretul þãrii transilvane volum Teritorii al aceluiaºi, de o rarefiatã, dar caldãe desenat din turla bisericii, mireasma sânzienelor, iarba senzualitate, stãruitoare ºi creatoare de halou Aº ziceînaltã, pãdurea tânãrã, podgorii, flori, mireasmã, dogoare, de luminiº Forþa lor indiscutabilã vine din alcãtuirealivadã, vocea bunicii, mormintele familiei; îmblânzind merii atentã, mereu livrescã („E aproape neverosimil ce multesãlbatici ºi compunând ideea de þarã – „sentiment difuz elemente de / pastoralã poþi întâlni / într-o simplã plimbareºi fierbinte / fluid ca sângele “ În interviul pe care i-l ceream pentru Ateneu, mãrturisea despre locul predilect: „Locul real e Gura-Râului, unde, cu geamul deschis spre Cibinul gureº, la o masã modestã de scris, am definitivat Terito- riile, împrejmuit de toate zvonurile naturii ºi satului de la noi Locul era, de altfel, sfinþit de paºii lui Blaga Locul imaginar, la care încã îmi place sã visez, este o casã cu vederea spre mare “ Vârstele traversate de poetul Adrian PopescuAdrianPopescuAdrian PopescuPopescuAdrianPopescuAdrian pentru a atinge fãrã de vârsta încep de la copilul rãtãcitor prin „pulberea lumii“, îmbãtat de apartenenþa la „seminþia de stele“ („odatã am ºtiut sã zbor, odatã / Dovadã n-am, dar îmi aduc aminte“), continuã cu iluminãri secrete ale celui pariind pe flacãrã ºi cuvânt („cine nu crede în cuvânt / nu crede în el însuºi“), cu strania cutremurare, blând-ezitantã a unei metafizici încã tulburatã de visceralitate, lumina fericitã alternând cu penumbra ºi prevestind un grãbit crepuscul, o încuibare în sine Cu privirea tot mai aþintitã asupra a ceva „mereu indescriptibil“, îºi exerseazã „tãria de a rãmâne aºteptând pânã la capãt“, în murmurul tainic al elementelor, ºi de a tenta decuparea cãrnii muritoare dupã un „tipar sideral “ Delicat, prelins printre lucruri, dar luând mereu seama la fiinþe, Adrian Popescu îºi þine cu amândouã mâinile lipitã de chip o mascã a sobrietãþii, a morocãnoasei, canonicei bune-cuviinþe, a supunerii ºi umilinþei Însã îi alunecã neîncetat printre degete un surâs ºi o ºãgãlnicie, o copilãrire sau o caldã duioºie înþelegã- toare Nimic prefãcut în aceastã împerechere a mãºtii cu cea mai nãucitoare sinceritate Verticalitatea sa e uºor adusã de umeri, gata sã îngãduie plecãri ºi aplecãri, stric- Picasso – BunchBunch BunchBunchBunch ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers inin ininin aa aaa GreyGrey GreyGreyGrey JugJug JugJugJugteþea poruncilor se îndulceºte sub adaosuri metaforale,Pablo 66SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu asprimea îi e prefãcutã ºi capricioasã ca o femeie De(vezi gângãniile–„mirodenii“, ori liliacul din faþa ferestrei, altminteri, toate locurile de pe harta poeziei sale suntetape arse prin cuvânt) Casa, „colþul nostru de lume“, feminine, ici-colo potenþate de un ambigen androgin:este, dimpreunã cu grãdina, universul „aparþinãtor“ fãrã Umbria, Sãrbãtoarea,Sãrbãtoarea, Sãrbãtoarea,Sãrbãtoarea,Sãrbãtoarea, Câmpiile,Câmpiile, Câmpiile,Câmpiile,Câmpiile, SuburbiileSuburbiile SuburbiileSuburbiileSuburbiile cerului,Umbria,cerului,Umbria, cerului,decerului,Umbria,cerului,Umbria, care totul s-ar spulbera Spaima cã întunericul le-ar Mila, VMila,VMila, Vocea,VMila,VMila, CãlãtoriaCãlãtoria CãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoria continuã,continuã, continuã,continuã,continuã, Vârstaocea,Vârstaocea, Vârsta Vârstaocea,Vârstaocea, Poezia însãºiputea înghiþi creºte paroxistic Apartenenþa e o necesitate invocatã cu ºir de feminine – copila, femeia, înþeleapta,vitalã pusã în pericol de independenþa, resimþitã dureros nestatornica, fidela – sunt prelungiri fireºti, moduri de ade eroinã, a oamenilor ei Veghea fetiþei asupra celor din fi Ne-vârsta interioarã vede în cãlãtoriile reale sau ima-jur, care reprezintã lumea însãºi, este surprinsã în pagini ginare ceea ce vrea sã vadã Ca urmare, locurile evocatede o fineþe a observaþiei memorabilã El ºi ea, pãrinþii, cu un exces de toponime, de o sonoritate ce-ºi ajunge ºinici mãcar notaþi cu majuscule, sunt „illeitatea“ unicã ºi aruncã în imprecizia visului orice itinerar, sunt copleºiteinconfundabilã în funcþie de care se valoreazã „ipseitatea “ de stãri ºi amintiri închipuite Ochiul se deschide înãuntru Inconsecvenþa lor e înregistratã cu îngrijorare „Fotoliul e Acolo descoperã „extazul aproape pãgân“, „fluidul aburosprea larg pentru el, îmi dau abia acum seama Nu din al elementelor conjugate“ ºi un „gust de Paradis “ Vreaucauza staturii – i-o mãsor cu ochii: mult mai robustã decât sã spun cã regãsind, cu „fericitã disperare“, „copilulsilueta ei parcã fãrã umbrã –, ci pentru cã miºcãrilor lui înaripat ºi banal de care fugisem mereu“, Adrian Popescupare cã le lipseºte ceva Prin comparaþie cu gesturile ei nu semneazã un jurnal liric de cãlãtorii Dimpotrivã, fiecarecare alungã mobilele prin colþuri ºi turtesc icoanele pe poem e nu o plecare, ci o reîntoarcere; locurile memorieipereþi, atât de mult umple cu ele o încãpere, ale lui sunt sunt, toate, înãuntru, au devenit, au fost întotdeaunacumva fragile ºi lipsite de strãlucire Chiar ºi modul cum rãdãcini Cãrãrile Paradisului terestru au fost dinaintestã în fotoliu face ca acesta sã parã mult prea larg pentru trasate în zboruri onirice de recunoaºtere Confruntareaa putea fi luat în stãpânire Iatã o descoperire la care aº cu realitatea lor fizicã e simplã supunere la reguli defi renunþat cu multã bucurie “ El ºi ea sunt receptaþi prin supravieþuire: „Distanþa dintre mine ºi zburãtoare fermvibraþia pe care o imprimã casei, prin rãsfrângerea, mutã trebuie menþinutã / pentru a supravieþui amândoi“ ºi „caºi inacceptabilã de cele mai multe ori, a personalitãþii lor de ploaie, de vârstã sã fugim în galeria cu portic “asupra lucrurilor înconjurãtoare (absenþa lui îmbolnãveºte Geografia realã e, desigur, oricând identificabilã Dar nulucrurile, le face sã-ºi piardã rostul) Disponibilitatea ea conteazã, ci geografia imaginarã a poetului Adrianatoateºtiutoarei bunici e mult mai puþin liniºtitoare tocmai Popescu a descoperit în aceastã lume locuri pe care le-fiindcã nu trebuie câºtigatã ºi verificatã Tot aºa cum a adoptat ºi ºi le-a apropriat firesc graþie „cheilor“ pre-agresivitatea Babei e ignorabilã, „veºnicul“ ei þine de destinate ale locuirii sale poetice E fals, atunci, sã spuiprezenþã, nu are trecut ºi nici viitor, nu impregneazã „am fost ºi eu acolo “ Nu poþi spune decât: „pot visa, de-spaþiul, nu reverbereazã în simþurile fetei „Râsul cel mare“ acum, ºi eu, cãlãuzit de vers, acele locuri “e un accident, o dereglare strict limitatã în timp, fireascã O lumelume lumelumelume fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã minemine mineminemine (1992), cartea Marianei VMarianeiVMarianei Varticarticarticarticartic,VMarianeiVMarianei eºi trecãtoare Câinele-cel-negru, tovarãº închipuit în romanul crizei puberale, filmul în ralenti al „celei maisingurãtate, ºi nu doar el, ci, poate, ºi o undã de lirism fierbinþi zile“ din viaþa eroinei, înregistrând cu o ºtiinþãmieriu, amintesc de Dumbrava minunatã (pomenitã de absolut remarcabilã a dozãrii luminilor ºi umbrelor, aaltminteri, în text) Dar e o dumbravã atinsã de coºmar, o tãcerilor ºi rostirilor momentul prelung al „deºteptãriiLizucã bântuitã de o angoasã rarefiatã, hãrþuitã de primãverii “ Fetiþa irumpând „brusc ºi cam þeapãn ºi cuneconcordanþe Lucrurile ºtiute copilãreºte îºi ies din ochii prea mari“ în lumea oamenilor maturi traverseazãmatcã pretinzând cunoaºteri noi, ritualuri complicate de ziua cea fierbinte vorbindu-ºi-o, reconstituind-o cu oreluare în stãpânire (vezi lecþia „paºilor mãrunþi“) Masa recuzitã complicatã ºi purã în faþa ei însãºi, cea de maidin sufragerie nu-ºi are decât arareori ocupate cele patru târziu Retrãirea se petrece în coborâri încete refãcândcolþuri, lucru care ar rotunji-o, ar însemna-o, i-ar da treptele devenirii Motivul aºteptãrii fãrã nume, acutã ºicertitudine – o ne-împlinire pe care fetiþa o simte ºi are vag disperatã, e interpretat cu ajutorul câtorva constantetãria de a se împãca, în cele din urmã, cu ea Adolescenta ale vârstei, toate de o perfectã proprietate: violenþa trãiriise descoperã ca loc cotropit de senzaþii, imagini, spaime infantile („Cãlcam pe vârfuri, ca într-un cimitir, apoi,ºi aºteptãri („soseau fãrã rãgaz din toate pãrþile, una dupã deodatã, m-am dezlãnþuit Cu un trosnet înãbuºit de sevã,alta, ºi plecau la fel cum veniserã, dar numai pentru ca cojile de nucã risipite pe jos îºi întindeau sub tãlpile melealtele, care de care mai minunate, sã le înlocuiascã pasta groasã, din ce în ce mai multã, peste pãmântulnecontenit“) Simte gustul singurãtãþii („Eram singurã, nãucit de miros verde, ºi era amurg, ºi era ameþealã, ºinecumpãtat ºi nemãrginit de singurã¼“; „fiindcã pasul eram o jivinã buimacã¼“), ºocul celor dintâi dez-iluzionãrilacrimii prelinse în noapte e neauzit ºi stingher ºi pentru (licuriciul e „doar un vierme“), echilibrul precar ºi fertil lanimeni în afarã de tine nu are nici gust, nici miros, nici graniþa dintre imaginar ºi realitate (secvenþa, reluatã înrãsunet“), descoperã timpul-curgere ºi dobândeºte ecou simbolic, a sâmburelui ameninþãtor al piersicii,amintiri, învaþã sã rotunjeascã clipele trecute („presimþirea întruchipând o tainã cumplitã, ascunsã pentru totdeauna,cã ele au fost, au fost doar ºi s-au isprãvit ºi nimic pe amestec de rod ºi tainã), fragilitatea cuvintelor subminândlume nu le va ajuta sã revinã, îmi umbreºte gândul întâia certitudini (un cuvânt înseamnã totul sau nu înseamnãdatã ºi totul devine o durere învãlmãºitã cãreia nu ºtiu nimic, dupã împrejurare – nevoia de a spune totul, „altfelcum sã-i spun“) Dar, mai ales, are conºtiinþa unei etape nu avea rost“, se izbeºte de neputinþa de a gãsi cuvinteleîncheiate: „a venit vremea sã ºtiu cã pentru a se sfârºi potrivite s-o facã), dar ºi oferind posesiuni neaºteptateceva cu adevãrat, trebuie ca altceva sã înceapã “ 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM67SAECULUM eseueseueseueseueseu Elena AbrudanElenaAbrudanElena AbrudanAbrudanElenaAbrudanElena GÂNDIRE MITICÃ / GÂNDIRE MAGICÃ Parafrazându-l pe Mircea Eliade, am sa mã oprescîn lumea datã, concretã, sensibilã, în vederea autoconser- asupra unui „amãnunt“ din Luntrea luilui luiluilui CaronLuntreaCaronLuntrea Caron CaronLuntreaCaronLuntrea Este vorbavãrii sale, dar ºi în orizontul misterului, cu scopul de a-ºi despre întâmplarea aproape fantasticã petrecutã într-orevela acest mister Existenþa omului nu poate fi conce- noapte geroasã de iarnã Circumstanþele stranii ale apa-putã în afara orizontului misterului care este un dat fun- riþiei ciudatului personaj care pretinde trecerea a douãdamental al fiinþei omeneºti ºi fãrã de care nu s-ar fi putut mii de oi cu brodul peste Mureº în toiul nopþii sunt între-face saltul calitativ de la fiinþa biologicã la omul deplin cute doar de episodul transformãrii oilor în lupi ºi micºo-Existând în orizontul misterului, omul încearcã sã ºi-l rarea lor printr-un salt peste mâna ciobanului-diavol Po-reveleze prin creaþii de naturã miticã, metafizicã, religioasã vestitã de popa Vasile, dupã ce bãuse câteva cãni de vinsau ºtiinþificã Aceste creaþii culturale ale omului pot fi si dupã oboseala unei nopþi de muncã la brod, întâmplareareduse la structuri ºi funcþii modelatoare, adicã la aceleaºi ar putea trece drept o fantasmagorie dacã nu ar fi oarecumcategorii amintite mai sus Categoriile prin care omul re- întãritã de insistenþa eroului cu privire la ochii fosforescenþicepteazã lumea fenomenalã aparþin conºtientului, iar cele ai ciobanului ºi la zborul cuminte ºi aºezarea de la sine aprin care se reveleazã misterul aparþin inconºtientului ºi galbenilor în fiºic, pe masã sunt numite de Blaga „categorii stilistice abisale“ Acestea Episodul sporeºte misterul ºi tensiunea relatãrii, pre-dirijeazã capacitatea revelatorie a omului, imprimându-se gãteºte ºi justificã parþial deznodãmântul tragic al aceleiîn toate construcþiile culturale ale omului, deci au rolul de nopþi Dispariþia neelucidatã a doamnei Olteanu poatea stimula spiritul creator primi o explicaþie raþionalã – sinucidere prin înec în scopulCreaþia miticã precede celelalte creaþii ale spiritului evitãrii trimiterii la canal – sau magicã, admiþând apro-uman ºi reprezintã încercarea de a revela misterele exis- pierea ºi influenþa nefastã a unei forþe necurate Aceeaºitenþei folosind elemente ale imaginarului ºi fãrã a avea forþã este consideratã a fi responsabilã de miraculoasanevoie de construcþii abstracte, intuiþie sau viziuni (ca transformare a unor oi care nu fac nici un zgomot în niºtemetafizica, religia, ºtiinþa) Deci mitul, ca ºi istoria, sunt lupi care nu lasã nici o urmã pe malul Mureºului Îndoieliledeterminate deopotrivã de matricea stilisticã a unui om referitoare la veridicitatea întâmplãrii sunt însoþite de variisau a unui popor, care variazã considerabil în funcþie de motivãri, dar nu se recurge niciodatã la interpretarea carezona geograficã, neam, individ Blaga aratã cã miturile neagã însãºi posibilitatea vrãjii respective, a actuluidespre originea munþilor ºi vãilor reprezintã consacrarea magic Aceastã atitudine faþã de magie este specificãdivinã, din perspectivã cosmogonicã, a orizontului spe- doar celor care trãiesc într-o culturã care demonstreazãcific românesc, în timp ce mitul lui Faust este specific abundenþa ideii magicului, cum este cultura folcloricã spiritualitãþii germane, înclinãrii spre trãiri individuale, care Pe urmele lui Lucian Blaga, putem spune cã spiritualitatean-ar fi posibilã la noi Mitologia ºi istoria se dovedesc româneascã este exprimatã în structurile esenþiale aleprofund structurate de categoriile stilistice ale spiritului culturii folclorice româneºti, magia ºi mitul uman În studiul sãu, Despre gândireagândirea gândireagândireagândirea magicãDespremagicãDespre magicãmagicãDespremagicãDespre (apãrut înFaþã de aceastã situare a creaþiei mitice, gândirea 1941 la Fundaþia Regalã pentru Literaturã ºi Artã), Blagamagicã se dovedeºte a fi doar o gândire care uzeazã de face o distincþie netã între gândirea miticã ºi cea magicã,ideea magicului sub forma puterii sau substanþei magice admiþând totuºi cã modul de gândire mitic ºi cel magicBlaga crede cã acesta este un concept iraþional deoarece apar cel mai adesea în formã mixtã Elementele magicepresupune fiinþarea în obiect sau doar într-o parte a lui ºi intrã în componenþa imaginilor mitice în proporþii variabile,forþa de a se transmite ºi a influenþa alte obiecte sau putând fi reduse la zero sau, dimpotrivã, pot sã fie prepon-persoane chiar ºi la mari depãrtãri sau în timp îndelungat derente Prin urmare, ideea magicului este o idee misterioasã în Blaga aratã cã, prin însuºirile sale, mitul este în acelaºisine, iar încercarea de revelare a misterului este doar o timp enunþare ºi argument, fãrã a avea nevoie de dovezi semirevelare Ideea magicului nu are o configuraþie Mitul e încercarea de a revela un mister cu mijloacelevizionarã ca mitul, nici particularitãþile unei construcþii imaginaþiei Gândirea magicã implicã ideea unei substanþeºtiinþifice sau intuiþia proprie creaþiei artistice Ea doar sau a unei puteri magice, elemente deopotrivã misteri-participã la menþinerea orizontului misterului Fiind o oase De aceea gândirea magicã nu poate fi consideratãconstantã stereotipã a spiritului uman de pretutindeni, ea o încercare revelatorie deplinã a misterului, ci o prelungirevariazã doar sub raportul dozajului sau a prezenþei / a lui absenþei în mentalitatea indivizilor sau popoarelor Prin Coordonatele filosofice care susþin aceste formulãriurmare, ideea magicului nu suferã înrâurirea modelatoare blagiene se manifestã prin douã moduri existenþiale ºia categoriilor stilistice ale spiritului uman dintr-o anumitã categoriile corespunzãtoare lor, ca funcþii organizatoareregiune Dacã revelarea misterelor existenþei prin creaþia ale spiritului uman Conform acestora, fiinþa umanã existãmiticã depinde atât de matricea stilisticã a spiritului uman 68SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu În episodul amintit din Luntrea luilui luiluilui CaronLuntreaCaronLuntrea Caron,CaronLuntreaCaronLuntrea apariþia forþei necurate ºi dispariþia femeii au loc lângã un râu, loc de trecere prin excelenþã Potrivit gândirii magice, trecerea oilor-lupi peste Mureº precedã ºi poate influenþa trecerea femeii dincolo de viaþã Incertitudinea care planeazã asupra trecerii oilor se rãsfrânge asupra dispariþiei femeii, cãci ideea magicului implicã ºi conºtiinþa misterului Felul în care este perceputã aceastã dispariþie, incapacitatea de a accepta faptul într-o luminã crudã converteºte episo- dul într-o demonstraþie a actualitãþii gândirii mitice ºi magice Ea se manifestã ºi în plãcerea românilor de a fabula pe seama celor mai banale întâmplãri, de a le investi cu fantastic, de a adãuga faptelor o aurã de mis- ter, de mit ºi magie Ca structuri esenþiale ale cugetãrii folclorice, mitul, magia, legenda structureazã faptele într-o anumitã linie ritmicã de vastã continuitate, pe care Blaga o numeºte „spaþiu mioritic“ Orice om sau neam trãieºte profesând un anumit stil, ca expresie a îmbinãrii dintre raþional ºi iraþional, fapt ce conferã unicitate fiecãruia Stilul româ- nesc s-a configurat din tensiunea dintre vecinãtatea naturii ºi înclinaþia spre mister, din oscilaþia între mister ºi Monet – WaterWater WaterWaterWater LiliesLilies LiliesLiliesLiliesluciditate, fapt demonstrat cu prisosinþã în romanul luiClaude Lucian Blaga Iatã zbaterea launtricã a poetului, martor cât ºi de natura particularã a misterului, gândirea magicãal acestei tragedii, pendularea între rãceala raþiunii ºi este doar o revelare stereotipã a misterelor existenþei atracþia misterului, tentaþia paradoxului magic: Înþelegem cã în ciuda lipsei influenþei factorilor stilistici,„…Va sã zicã: podul de la Partoº n-a fost dus de ape! magicul contribuie la caracterul unei culturi prin amploareaDe ce-a minþit ciobanul? Dacã oile lui ar fi fost oi, i-ar fi ºi frecvenþa sa, participã la alcãtuirea unei culturi exclusivfost, desigur, la îndemânã sã treacã peste podul de la ca substanþã, alãturi de alte creaþii Fãrã a converti miste-Partoº! Drumul prin Alba nu i-ar fi luat mai mult de-un rele, ea ajutã la organizarea unor necunoscute servindceas El a preferat trecerea cu brodul, ceea ce-i rupea drept explicaþie provizorie (spre exemplu în cazul hipnozeidin vremea lui Ciobãneascã – patru ceasuri De ce a care poate fi interpretatã ca vrajã, magie), aºa cum ampreferat brodul? Ei, de ce! Nu e limpede ca ziua? Mai sugerat referitor la întregul episod al apariþiei ciobanului,vrei explicaþii? Putea ciobanul sã treacã prin oraº, la care precede dispariþia Octaviei Vederea lumii în perspec-miezul nopþii, cu douã mii de lupi? – ªi astfel ajungem tivã magicã este totodatã un mijloc de creare a unui mediuiarãºi la lupi ªi cu lupii la diavol Parcã aº fi umblat ºi eu intim, familiar, bazat pe reguli cunoscute, regulile analo-pe fãgaºele lãsate prin vãzduh de delirul popii giei, contiguitãþii ºi ale contrastului prin care magicul se ªi iarãºi încerc sã-mi lãmuresc fapta Octaviei O manifestã ca putere misterioasã, paradoxalã O lumestare de panicã, negânditã, trebuie sã se fi produs în ea structuratã magic este prielnicã omului deoarece, re-la auzul zvonului despre o iminentã ridicare de noi volun- curgând la gândirea magicã, el îºi creeazã mediul ºi punetari pentru canal Pe cine nu l-ar speria de moarte vestea premisele înþelegerii lui conform unor reguli strãvechi Princã se gãseºte pe lista lotului ce urmeazã sã fie ridicat?… urmare, gândirea magicã are prestigiu ºi vechime arhaicã,Sau ºi-a pierdut oare Octavia cumpãtul când a auzit dar primordialitatea ei nu înseamnã inactualitate ºi peri-detunãtura de pistol nebun chiar în pridvor?… Sau a mare Dimpotrivã, ea continuã sã influenþeze comporta-chemat-o pãcurarul? Dacã pãcurarul nu era pãcurar – ci mentul omului datoritã caracterului sãu polivalent altceva, atunci el ºtia de unde o cheamã! – dar poate cã Magicul are ºi funcþie religioasã, ideea magiculuiOctavia a pornit spre apã ca o lunaticã, mânatã de-un regãsindu-se ºi în ideea de sacru Blaga afirmã cã potîndemn mai tulbure decât o somnolenþã! Nu, nu, nu!… exista religii fãrã divinitate, dar nu ºi fãrã un loc sacru LaSã fi fost bãnuiala cã în ciuda dragostei ºi a patimii ce-mi început sacrul este un atribut al substanþei sau puteriiarãta, ea rãmânea interzisã în pragul fiinþei mele Imagi- magice sau al fiinþelor ºi obiectelor purtãtoare de sarcininaþia ºi gândul meu îºi deapãnã motivele, toate, câte ar magice Apoi sacrul a fost transferat ºi altor existenþefi putut sã fie invocate în vederea unei inutile explicaþii reale sau imaginare, sau chiar unor entitãþi abstracte În fond, fapta ei rãmâne inaccesibilã unei lãmuriri, Aºa cum ºtim, existã un loc ºi un timp sacru, care potsâmbure negru în miezul unei enigme 1“ primi valorizare pozitivã sau negativã: existã locuri ºi timpuri faste sau nefaste, prielnice sau neprielnice, cum sunt Noaptea de Sânziene sau bãlþile Aceste timpuri ºi1 Lucian Blaga, Luntrea luiluiluiluilui CaronLuntreaCaronLuntreaCaron,CaronLuntreaCaronLuntrea Ediþie îngrijitã ºi stabilire locuri sunt susceptibile de a deveni receptacolul ºitext: Dorli Blaga ºi Mircea Vasilescu Notã asupra ediþiei Dorli posibilitatea de manifestare a unor forþe ce se deosebescBlaga Postfaþã Mircea Vasilescu Editura „Humanitas“, radical, fiind cu totul altceva decât lumea obiºnuitã Bucureºti, 1990, p 335-336 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM69SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia POETICA TERÞULUI ASCUNS O dominantã a creaþiei blagiene o reprezintã un al„Des barques glissent / dans des cieux liquides / et treilea factor, cel propus în urma ciocnirii opozanþelor, înles gencives des loups saignent / dans la nuit de velours urma ciocnirii celor douã tipuri de cunoaºtere, a dualitãþilor vert / Des larmes tissent / dans des yeux limpides / la Faptic, pe aceastã dualitate se întemeiazã întreagatoile où les regards se teignent / du jeune sang des fronts creaþie blagianã, însuºi spiritul acestui gânditor este deouverts / Le soleil crie / et se débat de tous ses rayons, o dualitate care izbeºte – deopotrivã poet, deopotrivã/ croyez-vous qu’il appelle au secours? / croyez-vous filosof, pãstrându-ºi cadenþa pânã la capãt que le soleil meurt? [ ]“ – René Daumal, La Sueur Om al adâncimii cuvântului, va pipãi cu buricele dege-Panique, Anthologie dede dedede lala lalala poésiepoésiepoésiepoésiepoésie franAnthologiefranAnthologie françaisefranAnthologiefranAnthologie dudu dududu XXaiseXXaise XXeeeeeXXaiseXXaise telor un dincolo, o posibilã între-situare, dupã cum aflãmsièclesièclesièclesièclesiècle, Gallimard din Trilogia CunoaºteriiTrilogiaCunoaºteriiTrilogia CunoaºteriiCunoaºteriiTrilogiaCunoaºteriiTrilogia (L Blaga, Trilogia Cunoaºte-TrilogiaCunoaºte-Trilogia Cunoaºte-Cunoaºte-TrilogiaCunoaºte-Trilogia riiriiriiriirii, vol II, Cunoaºterea LucifericãCunoaºtereaLucifericãCunoaºterea Lucifericã,LucifericãCunoaºtereaLucifericãCunoaºterea Editura „Humanitas“,„There is such silence here that I seem to hear / the Bucureºti 2003, p 227-228): „…prin cunoaºterea paradi-moonrays striking at the windows // In my chest / a ziacã ne simþim parcã în lumea graþiei, pe când prinstrange voice wakes / it sings a song of longing not mine cunoaºterea lucifericã ne simþim pãrtaºi la nu ºtiu ce/ They say, grandfathers dead before their time,/ with mare tragedie “young blood in their veins, /great passions in their blood,/ Aceastã idee a dualitãþii, care lasã loc de între-situare,living sun in their passions, / come now, / come now to se întâlneºte în creaþia de orice tip, cuprinzând artele,live on / in us / the life they did not live // There is such ºtiinþele, miturile, ºi este inclusã, conform lui Blaga, conþi-silence here that I seem to hear /the moonrays striking nutã, în dogma trinitãþii, numitã plenar de filosof antinomieat the windows //Oh, who knows – my soul, in what body transfiguratã singing to yourself / you will play after ages / on strings, Un sens al sacrului, a unui „ce“ abia întrezãrit lasweet chords of silence / on harps of darkness, your intersectarea ideilor, traverseazã toatã starea logos-uluistrangled longing / and your broken lust of life? Who blagian Interesant cã acest mod de a pipãi lucrurile, deknows? Who knows?“ – Lucian Blaga, Silance, PoemsPoemsPoemsPoemsPoems a le pãtrunde, de a te mira de un dincolo, unic pentruof LightofLightof Light,LightofLightof,, ,, English versions by Don Eulert întreaga facere, pentru creaþie, acest mod de a te minunaO poezie a liniºtii, a tãcerii, a întrebãrilor, a exprimãrii în urma unei asemenea revelãri îl întâlnim la filosofulinexprimabilului, o poezie a luciditãþii creaþiei în profun- ªtefan Lupaºcu, mai târziu la Basarab Nicolescu, însã,zimea ei Afirmaþiile gliseazã în incertitudini, lãsând loc de precizat cã la primul, pentru þesãtura ideilor desco-tãcerilor, mirãrilor, interogaþiilor, spaimelor, proximitãþilor perim întrebuinþat limbajul logicii, pe când al doileade „dincolo“, un dincolo presupus intuitiv, dar în acelaºi foloseºte limbajul fizico-filosofic Blaga se apropie detimp un „dincolo“ al înlãuntrului nostru, pipãibil prin ieºirea aceastã viziune asupra lumii din perspectivã pur filosoficã,din noi manifestându-se, mai mult, ºi prin limbajul poetic CeVizionar în abordare filosoficã, prefigurând un nou tip este de subliniat în aceastã parte a lucrãrii, nu ca o notãde religiozitate, fundamental în poziþionarea ideilor de reproº, ci ca o mirare, întrebare la care nu am gãsitfactorilor culturali, observaþia mai sus enunþatã îºi gãseºte încã un rãspuns, constã tocmai în proximitatea concep-explicaþia în însãºi abordarea blagianã a genezei telor celor trei, în întâietatea gândirii lui Blaga, în omisiu-metaforei: „nu omul este subiectul creator de culturã, ci nea acestui nume din partea celorlalþi doi, sau, de ce nu,cultura cu sufletul sãu e subiectul pentru sine, ºi-ºi are în genialitatea celor doi de a gândi pe acelaºi fundal ºica atare vârstele sale proprii, ca orice organism autonom “ fundament, dar diferit ca expresie (L Blaga, Geneza metaforiimetaforii metaforiimetaforiimetaforii ºiºi ºiºiºi sensulsensul sensulsensulsensul culturiiGenezaculturiiGeneza culturiiculturiiGenezaculturiiGeneza în TrilogiaTrilogiaTrilogiaTrilogiaTrilogia Neteoretizat, dispensat, intuitiv prin creaþia poeticã,CulturiiCulturiiCulturiiCulturiiCulturii, p 262) identificãm aceeaºi stare la poeþi precum Yves Namur,Ca rol determinant pentru fenomenul poetic occidental M Camus, René Daumal, precum ºi la poetul de limbãulterior, doar prin grila interpretãrii anterior menþionatã s-ar francezã Adonis Dureroasa ºi plenara privire conºtientãputea explica asemãnãrile izbitoare dintre conceptele celor eu este infinit celãlalt, de unde înþelegerea înlãuntricã adoi gânditori români, Lucian Blaga ºi ªtefan Lupaºcu fãpturii ºi putinþa de a locui cuvintele, dar ºi spaþiul dintreBunãoarã, problema antinomiilor, atât de fericit termen cuvinte, precum ºi putinþa de a reda un dincolo inexpri-gãsit de Blaga, apare la Lupaºcu sub titulatura antagonis- mabil prin exprimabil, sunt zone comune acestor creatori melor, cu precizarea cã antinomiile blagiene reclamã Alegem ca expresie exemplificatoare trei dintre ceiintelectul ecstatic, pe când antagonismele lupaºciene o menþionaþi Lucian Blaga - René Daumal – Yves Namur:logicã dinamicã „La silence / Crée un cercle de silence / Où demeurerStarea T, de mijloc, ce defineºte nici „e“, nici „non-e“, / Durablement / Mais où demeurer, / Si ce n’était encoreo întâlnim la Blaga în zero-cunoaºtere, starea de / Ailleurs?“ – Yves Namur, Le livrelivre livrelivrelivre desdes desdesdes septsept septseptsept portesLeportesLe portes,„permanentizareportesLeportesLe a misterului“, adicã nici „plus-cunoaºtere“ Lettres VLettresVLettres VivesVLettresVLettresivesives –ivesives Collection Terre de Poésie – mister deschis atenuat, nici „minus-cunoaºtere“ – mis- ter potenþat Antinomia plenarã, evidenþiatã de Blaga, 70SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu aceastã între-situare definind „nici-nici“ pe de o parte,dimensiune pur spiritualã, la „existenþa întru mister“ „ºi-ºi“ pe de altã parte, misterioasã ºi sustrãgândã, numitãCând Basarab Nicolescu, situându-se pe fundamentul de gânditorul român antinomie transfiguratã, se manifestãfizicii cuantice, dezvoltã noþiunea terþului ca mediere între la Basarab Nicolescu sub chipul terþului ascuns ºtiinþã ºi conºtiinþã, teorie a legãturilor între discipline ºi „Terþul, un al treilea, ceea ce este între, poate mediadincolo de acestea, factorul spiritual este pus sub semnul dialogul între persoane, între naþiuni, între culturi, întreincidenþei majore Între-situarea poeticã, aºa cum am religii “ (Transdisciplinaritatea –– ––– oo ooo nouãnouã nouãnouãnouã viziuneviziune viziuneviziuneviziune asupraTransdisciplinaritateaasupraTransdisciplinaritatea asupranumit-oasupraTransdisciplinaritateaasupraTransdisciplinaritatea noi, din perspectiva acestor teorii, nu reprezintã lumiilumiilumiilumiilumii; Convorbire între Basarab Nicolescu ºi Luciaun dezechilibru funcþional, nu reprezintã un gol, ci un plin Dãrãmuº, cf „Pro Saeculum“, aprilie, 2006, p 27) al tãcerii cu tâlc, al potenþialitãþilor La Blaga, dualitatea prin care se configura antinomiaCreaþia terþului ascuns blagian este potenþatã de între- transfiguratã este pusã în legãturã cu dualitatea dogmeisituarea poetico-filosoficã / filosofico-poeticã ºi aceasta trinitãþii, reprezentând principiul creator, fie cã avem îneste tãcerea plinã: „Lucian Blaga e mut ca o lebãdã / În vedere creaþia artisticã, fie creaþia ºtiinþificã patria sa / zãpada fãpturii þine loc de cuvânt / Sufletul lui Încercând sã traseze câteva caracteristici logicee în cãutare / în mutã, secularã cãutare / de totdeauna, / dualitãþii, Erwin Schrödinger (What isis isisis Life?Life? Life?Life?Life? MindMind MindMindMind andWhatandWhat andºiandWhatandWhat pânã la cele din urmã hotare // El cautã apa din care MatterMatterMatterMatterMatter, Cambridge University Press, 1967) percepebea curcubeul / El cautã apa, / din care curcubeul / îºi noþiunea în cauzã ca pe un paradox aritmetic al unicitãþiibea frumuseþea ºi nefiinþa“ (L Blaga, AutoportretAutoportretAutoportretAutoportretAutoportret) sacrale „în multiplicitatea sistemelor materiale “ De fapt,Ceea ce la Blaga este un surplus de mister, taina este o altã modalitate de a exprima dualitatea care secare se sustrage minþii ºi se adânceºte tot mai mult, manifestã în fizicã (undã-corpuscul), dintre substanþã-teoretizatã prin sistemele filosofice sau pur ºi simplu discontinuitate ºi energie-continuitate lãsatã sã fie în metaforã, exemplul grãitor fiind poemul Al treilea termen, terþul, cum îl numeºte BasarabEu nu strivesc corola de minuni a lumii, la Basarab Nico- Nicolescu, acel „ce-ascuns-între-situat“, cum îl numimlescu þine de „zona de non-rezistenþã“, care corespunde noi, presupune alþi doi termeni, întâlnirea, scurtcircuitareasacrului, adicã „ceea ce se sustrage oricãrei raþionalizãri“, acestora – ºtiinþa ºi conºtiinþa, mediate de spiritualitate,nefiind explicabilã de nici o lege fizicã, datoritã limitelor care aºeazã entitãþile într-o coerenþã umane Desigur, aceasta implicã teoria nivelurilor de realitate,Un nou tip de spiritualitate din care emerge un nou tip cu discontinuitatea ºi continuitatea întâlnite atât de plenarde creaþie? O întrebare pertinentã, cãreia i-am configurat în jurul nostru Ideea armoniilor-dizarmoniilor nu estedoar treptele în aceastã lucrare, în care nu ne propunem tocmai nouã, cãrarea fiind bãtãtoritã în antichitate desã încremenim nici un rãspuns Anaxagoras: „Nimic nu este nici fãcut, nici descompus,În Trilogia CunoaºteriiTrilogiaCunoaºteriiTrilogia Cunoaºterii,CunoaºteriiTrilogiaCunoaºteriiTrilogia între-situatorul, pentru cã e în realitate, ci se aflã alcãtuit ºi scindat, pornind de lagreu sã-l definim ca filosof, cãci este deplin poet, ºi e fiinþele care sunt“ (Jean-Paul Dumont, AnaxagoreAnaxagoreAnaxagoreAnaxagoreAnaxagore,,,,,greu sã-i spunem poet, deoarece e deplin filosof, ºi nici Dictionnaire desdes desdesdes philosophesDictionnairephilosophesDictionnaire philosophes,philosophesDictionnairephilosophesDictionnaire PUF, Paris, 1984, p 78) chiar poet-filosof sau filosof-poet nu l-am putea defini, Exemplul lui Anaxagoras merge mai departe, spre legilepentru cã am nedreptãþi o parte sau alta, prevedea „ivirea naturii, arãtând cã totul se aflã conþinut în tot, dar în acelaºiunei noi religiozitãþi“ întemeiatã pe noi structuri de gândire timp fiecare deþine unicitatea specificã Noile religiozitãþi presupuse de metafizica „intelectului Continuitatea-discontinuitatea, acest nex descris deecstatic“, având în vedere diversitatea acestora, aºa cum legile fizicii, a preocupat, cu mult timp în urmã, gânditorii,sunt ele astãzi structurate – mitul limbajului, transdisci- poeþii, spunând limpede ceea ce fizicienii vor fi demonstratplinaritatea, marginaliile în postmodernitate, pluricultu- ulterior în laboratoare Aurelius Augustinus, de pildã, înralismul, etc – þin de un surplus de gândire care apeleazã momentul în care pune problema timpului sub aspectla alt tip de spiritualitate, ca împãcare a coordonatelor filosofico-religios, vorbeºte tocmai despre continuitatea-ºtiinþifice ºi ontologice discontinuitatea temporalã: „Cât despre timpul prezent,Dacã teoriile blagiene indicã paºii gândirii filosofice, dacã ar fi fost întotdeauna prezent ºi nu s-ar fi scurs,întretãind inevitabil ºtiinþele, fie ele umaniste sau nu, n-ar mai fi fost timp, ci eternitate Dacã prin urmare timpulcreaþia poeticã îºi traseazã dinamica în aria misticii nu este decât pentru cã trece, cum s-ar mai putea oareDerivând din spaþiul spiritualitãþii, poemul PasãreaPasãreaPasãreaPasãreaPasãrea zice cã este, el care nu este decât pentru cã e pe punctulSfântãSfântãSfântãSfântãSfântã porneºte în cãutarea între-situãrii, a vidului plin, de a nu mai fi; ºi deci nu este adevãratã afirmaþia cãtãcerea E o cãutare necontenitã a muþeniei verbum-ului, este un timp, decât pentru cã tinde spre nefiinþã “cu toate contingentele mãrturisite sau nu O psalmodiere, Autenticii creatori se situeazã în ne-situarea eviden-o suferinþã în faþa posibilitãþii descoperirii nedescoperitului þelor, în continuã cãutare a unui „dincolo“, într-o incomodãBlaga, precum toþi aceºti poeþi ai între-situãrii care vorbesc stare „între“ Tensiunea contrariilor este definitã limpededespre un „aici“ al concretului, despre un „dincolo“ al de Lucian Blaga în Geneza MetaforeiGenezaMetaforeiGeneza Metaforei,MetaforeiGenezaMetaforeiGeneza unde, identificândposibilului, la limita acestora, plaseazã în poezie vidul categoria omului trãitor în afara misterului, desprindeplin despre care ºtim tot ºi nu ºtim nimic În acest spaþiu elementele metaforei plasticizante de atributele misterului,al nerostirii stã esenþialul poetic: „În vântul de nimeni plasându-le în imediata apropiere de regnul „paradisiac-stârnit / hieratic Orionul te binecuvântã / lãcrimându-ºi animalic“, „metafora plasticizantã“ fiind „cerutã dedeasupra ta / geometria înaltã ºi sfântã “ dezacordul dintre concret ºi abstracþiune“ (L Blaga,Prin activarea unor detalii ale elementelor concrete, Trilogia CulturiiTrilogiaCulturiiTrilogia Culturii,CulturiiTrilogiaCulturiiTrilogia p 275)poetul reuºeºte sã potenþeze nu doar un tablou astral, ci, Pe lângã acest dezacord subliniat de gânditor,vãzând în perspectivã, dincolo de cer, constelaþii, vânt, metafora, cu precãdere revelatorie, face apel la ode structura Orionului care are un profil geometric, sã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM71SAECULUM eseueseueseueseueseu Bunãoarã, un cãruþ, dacã nu mai este împins, se opreºte, dar oprirea diferã de netezimea drumului sau de roþile unse Dacã drumul este perfect ºi roþile sunt unse pânã la absolut, nimic nu va mai opri cãruþul Realitatea, susþine Einstein, este alta, dar teoria este valabilã Desigur, avem frumuseþea fizicii, de data aceasta fizica mecanicã ce apeleazã la posibilitãþi, ca ºi în geometria în spaþiu, unde dimensiunile se suprapun, unde gândirea în perspectivã este necesarã pentru a vedea E vorba de realitãþi de percepþie diferite, care sunt demonstrabile prin intermediul fizicii cuantice, ce lucreazã cu unitãþi infinitezimale Aceste realitãþi diferite, explicabile unele prin altele, deºi absurde la prima vedere, antagonice, creeazã sensuri Lucian Blaga, în articolul DaimonionDaimonionDaimonionDaimonionDaimonion (Cluj, 1930, p 34), afirmã: „Existã între creaþia miticã ºi gândirea abstractã ºi o gândire miticã, în care abstracþiunea ºi miticul îºi þin oarecum echilibru “ În aceastã tonalitate, a sentimentului metafizic, a pro- ximitãþii posibile, abia palpabilã, îºi sfârºeºte poemul Pa-Pa-Pa-Pa-Pa- sãrea SfântãsãreaSfântãsãrea Sfântã:SfântãsãreaSfântãsãrea „Înalþã-te fãrã sfârºit / dar nu ne descoperi Matisse – BouquetBouquet BouquetBouquetBouquetniciodatã ce vezi “Henri Simbol al sensibilitãþii absolute, al zborului între-situãrii creeze penumbre, sã transmitã obscuritãþi, prin dizar-prin cãutãri, pasãrea cu misterele ei, adiere a sufletului, monia invizibilului, prin acest aspect paradoxal „lãcrimân-alege aºezarea în tãcere, care înseamnã totul, dar despre du-ºi deasupra ta“, prin adaosuri contrare, sã punã ordinecare nu putem spune nimic, în afarã de mirarea absolutã în cea de a treia dimensiune poeticã posibilã: a lumea vizibilãBibliografie:Bibliografie:Bibliografie:Bibliografie:Bibliografie: b o posibilã lume a Orionului – constelaþia careBlaga, Lucian – Poemele LuminiiPoemeleLuminiiPoemele Luminii,LuminiiPoemeleLuminiiPoemele Editura „Minerva“, lãcrimeazãBucureºti, 1975 c ciocnirea dintre cele douã lumi, comuniunea tainicãBlaga, Lucian – TTTTTrilogia VrilogiaVrilogia Valoriloraloriloraloriloraloriloralorilor,VrilogiaVrilogia Editura Fundaþia a acestora „te binecuvântã“ Regalã, Bucureºti, 1946 Un fapt ce meritã a fi menþionat îl reprezintã compati-Blaga, Lucian – Trilogia CunoaºteriiTrilogiaCunoaºteriiTrilogia Cunoaºterii,CunoaºteriiTrilogiaCunoaºteriiTrilogia Editura bilitatea discursului dominat de metafore trans-semnifi-„Humanitas“, Bucureºti, 2003 caþionale cu universul poetic romantic, „ca lume a posibili-Blaga, Lucian – Trilogia CulturiiTrilogiaCulturiiTrilogia Culturii,CulturiiTrilogiaCulturiiTrilogia Editura „Minerva“, tãþilor niciodatã atinse ºi realizate, dar datã ca proiect,Bucureºti, 1985 imanentã sau cu lumile posibile imposibile “ (Lolita Za-Blaga, Lucian – DaimonionDaimonionDaimonionDaimonionDaimonion, Cluj, 1930 gaevschi Cornelius, Funcþii metaforicemetaforice metaforicemetaforicemetaforice înîn înînîn „Luntrea„Luntrea „Luntrea„Luntrea„Luntrea luiFuncþiiluiFuncþii luiCornelius,luiFuncþiiluiFuncþii Lolita Zagaevschi – Funcþii metaforicemetaforice metaforicemetaforicemetaforice înFuncþiiînFuncþii înînFuncþiiînFuncþii Caron“Caron“Caron“Caron“Caron“, „Clusium“, p 123)luntrea luilui luiluilui CaronluntreaCaronluntrea Caron,CaronluntreaCaronluntrea Editura „Clusium“, Cluj, 2006 În textul amintit, posibilitãþile sunt oferite de funcþio-Daumal, René – La SueurSueur SueurSueurSueur PaniqueLaPaniqueLa PaniquePaniqueLaPaniqueLa înîn înînîn AnthologieAnthologieAnthologieAnthologieAnthologie narea metaforei trans-semnificaþionalã („Hieratic Orionulde lala lalala poésiepoésie poésiepoésiepoésie françaisefrançaise françaisefrançaisefrançaise du XXde dudu dudu XXdeXXde XXeeeeeXXde sièclesiècle siècle,sièclesiècle Editura te binecuvântã / lãcrimându-ºi deasupra ta / geometria„Gallimard“, 1983 înaltã ºi sfântã“), care constituie unitatea de sens la nivelDumont, Jean-Paul – AnaxagoreAnaxagoreAnaxagoreAnaxagoreAnaxagore în DictionnaireDictionnaireDictionnaireDictionnaireDictionnaire superior, asistând la un salt metaforic ce duce la articu-des philosophesdesphilosophesdes philosophes,philosophesdesphilosophesdes PUF, Paris, 1984 larea unui înþeles nou Einstein, Albert – Evoluþia fiziciiEvoluþiafiziciiEvoluþia fizicii,fiziciiEvoluþiafiziciiEvoluþia Ed Tehnicã, Tensiunea dintre nivelurile de realitate propuse, celBucureºti, 1957 palpabil ºi cel posibil, ºi medierea dintre acestea printr-unLupasco, Stéphane – Le principeprincipe principeprincipeprincipe d’antagonismeLed’antagonismeLe d’antagonismed’antagonismeLed’antagonismeLe al treilea plan, cel ascuns, cel al între-situãrii determinatet lala lalala logiquelogique logiquelogiquelogique dede dedede l’énergieetl’énergieet l’énergie,l’énergieetl’énergieet Rocher, 1987 de termenul „nimeni“, care-i oferã concreteþe impercepti-Marouzeau, J – Précis dede dedede stylistiquestylistique stylistiquestylistiquestylistique franPrécisfranPrécis françaiseaiseaiseaiseaise,franPrécisfranPrécis bilã, creeazã semantica proximitãþii nerostite Paris, Masson, 1963 Revenind la creaþia ºtiinþificã, afirmaþia lui Blaga, con-Namur, Yves – Le livrelivre livrelivre livre des sept desdesdesdes septsept septsept portesLeportesLe portesLeportesLeportes, „Lettres form cãreia „gândirea ºtiinþificã a apãrut dupã ce geniulVives“, 1994 mitic crease nenumãrate teogonii ºi cosmogonii“, se sus-Nicolescu, Basarab – TTTTTeoreme poeticeeoremepoeticeeoreme poetice,poeticeeoremepoeticeeoreme Editura þine în totalitate, în aceeaºi manierã povestind ºi Einstein „Cartea Româneascã“, Bucureºti, 1996 Referindu-se la teoria lui Newton – „Orice corp îºi men-Nicolescu, Basarab – Nous, lala lalala particuleparticule particuleparticuleparticule etet etetet lele lelele mondeNous,mondeNous, monde,mondeNous,mondeNous, þine starea de repaus sau de miºcare uniformã ºi rectilinieEditura „Rocher“, Paris, 2002 dacã nu este obligat de cãtre forþe exterioare sã-ºi schim-Nicolescu, Basarab – Transdisciplinaritatea Mani-Transdisciplinaritatea Mani-Transdisciplinaritatea Mani-Mani-Transdisciplinaritatea Mani-Transdisciplinaritatea be aceastã stare“ – Einstein spune cã, pentru a se ajungefestfestfestfestfest, Editura „Polirom“, Iaºi, 1999 la aceastã ultimã formã a teoriei newtoniene, justã deNicolescu, Basarab – O nouãnouã nouãnouãnouã viziuneviziune viziuneviziuneviziune asupraasupra asupraasupraasupra lumiiOlumiiO lumii,lumiiOlumiiO altfel, a fost necesarã o gândire abstractã, vizionarã, capa-interviu, „Pro Saeculum“, aprilie, 2006 bilã sã presupunã posibilitãþi (aici intervine factorul creati-Schrödinger, Erwin – What isis isisis Life?Life? Life?Life?Life? MindMind MindMindMind andand andandand Mat-WhatMat-What Mat-Mat-WhatMat-What vitate) în concordanþã cu observaþia terterterterter, Cambridge University Press, 1967 72SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea PopaMirceaPopaMircea PopaPopaMirceaPopaMircea CAZUL PIERRE RONSARD Pierre Ronsard a devenit un caz de dezbaterede luptãtor, sã i se fi oferit funcþia de ban al Severinului, internaþionalã în legãturã cu originea sa Nenumãraþilucru care ar motiva invocarea Dunãrii ºi apropierea cercetãtori de toate naþiile ºi calibrele au încercat sãpãmântului trac de cãtre descendentul sãu, poetul Cert desluºeascã sensul afirmaþiei marelui poet renascentiste cã Nicolae Iorga, care era un bun istoric al cruciadelor, privitor la originea familiei sale, pe care ilustrul poet oa venit cu argumente istorice interesante într-un articol plasa, potrivit Elegiei aa aaa XVI-aXVI-a XVI-aXVI-aXVI-a (Elegie(Elegie (Elegie(Elegie(Elegie àà ààà RemiRemi RemiRemiRemi Belleau)ElegieiBelleau)Elegiei Belleau),publicatBelleau)ElegieiBelleau)Elegiei în „La Muse francaise“ din 1924, articol reprodus în þinutul friguros, boreal de la Dunãre, acolo undeapoi în întregime, în versiune româneascã, de cãtre ziarul Dunãrea se învecineazã cu Tracia, „plus bas que la„Neamul românesc“ Istoricul insistã aici asupra politicii Hongrie“ Pe unii i-a derutat invocarea vecinãtãþii Ungariei,franceze în Orient, þarã interesatã, mai ales de la Francisc drept care i-au plasat originea undeva în Moravia (DuI încoace, sã revendice o succesiune în Valahia sau sã Perron); alþi biografi au trimis en passant la un þinutpunã la cale proiecte matrimoniale pentru unii principi maghiar (P Villey, G Cohen, Sainte-Beuve) Cei mai mulþilocali (principele Ioan Zapolya al Transilvaniei); sau sã au susþinut însã originea româneascã a strãlucitului poetsprijine la domnie o serie de principi valahi pribegi, cum a ºi au fãcut trimitere chiar la un strãmoº al sãu de pefost cazul ºi cu Petru Cercel Acest lucru se fãcea ºi în aceste meleaguri, care s-ar fi numit MãrãcineMãrãcineMãrãcine MãrãcineMãrãcine ºi ar finumele politicii orientale a dinastiei angevine din Ungaria ocupat funcþia de ban (evident al Craiovei) Astfel, însau a ramurii italiene a familiei Ronsard (existã o ramurã prefaþa pe care A Ubicini a scris-o pentru versiuneaRonsard din Parma), context în care o afirmaþie ca aceea francezã a BaladelorBaladelorBaladelor BaladelorBaladelor lui Vasile Alecsandri (Ballades eta lui Pierre Ronsard putea sã înfierbânte ºi mai mult minþile Chants Populaires de la Roumanie (Principautessusþinãtorilor unei astfel de politici Danubiennes), recueillis par Basile Alecsandri, EdituraUlterior, în timpul lui Alecsandri, tot o astfel de cauzã „Dentu“, Paris, 1855), acesta afirma fãrã ezitare: „Stator-politicã a stat la baza resuscitãrii legendei, deoarece, nicit în Franþa, el îºi traduse literalmente numele ºi titlulsusþinea N Iorga, „trebuie sã se þinã socotealã cã acestea pãrintesc ºi schimbã BanoBanoBano înBanoBano MarchizMarchizMarchiz ºiMarchizMarchiz MãrãcineMãrãcineMãrãcineMãrãcineMãrãcinese petreceau în epoca de «La Guezia» de Merimée ºi cã (Ronces auau auauau RonciereRoncesRonciereRonces Ronciere)RonciereRoncesRonciereRonces în RonsardRonsardRonsardRonsardRonsard “ De aici, o întreagãexista interesul sã se întreþinã sentimentul de prietenie pleiadã de cercetãtori ai vieþii ºi operei sale care vorpentru români, a cãror cauzã cerea, chiar dupã tratatul ºi susþine originea daco-românã a poetului PleiadelorPleiadelorPleiadelorPleiadelorPleiadelor, întreconvenþia din Paris, sã fie pledatã în Franþa“ care G Bizos, de la Grenoble, Claude Binet (în lucrareaOri care ar fi fost motivele, trebuie sã subliniem însã sa La vievie vievievie dede dedede PierrePierre PierrePierrePierre RonsardLaRonsardLa Ronsard),RonsardLaRonsardLa Saint-Venand, Rogercu putere cã nu noi, românii, am inventat aceastã legendã Sorg, P Longnon, P Bezard, A de Rocheambeau, Crittonºi cã, chiar dacã opþiunea lui Ronsard ne-a favorizat, º a În discuþia asupra originii sale, s-au amestecat ºipunctul ei de plecare nu e românesc, ci curat francez În numeroase condeie româneºti, unele pro, altele contra,familia lui Ronsard trebuie sã se fi pãstrat o astfel de dar toate pãtrunse de zelul de a elucida, pe cât posibil„istorie“, altfel poetul nu ºi-ar fi permis s-o inventeze, când cât mai exact, misterul originii celebrului poet Astfel,toate celelalte date furnizate de elegia sa sunt riguros Charles Drouhet, titularul catedrei de Limba ºi literaturaexacte din punct de vedere biografic-istoric Dacã un francezã de la Universitatea din Bucureºti, cunoscut ºistrãmoº al sãu n-ar fi hãlãduit prin aceste þinuturi, în prin studiile sale riguros comparatiste, a susþinut cã,cãutare de glorie ºi de averi, nepotul acestuia, poetul, întrucât continuitatea neamului Ronsard în Franþa poaten-ar fi vorbit despre þinutul de la Dunãre, unde un strãmoº fi urmãritã pânã în secolul al XI-lea, atribuirea originii saleal sãu ar fi dispus de proprietãþi ºi de titluri nobiliare, orientale era mai degrabã o extravaganþã, un fel de licenþãunele asemãnãri dintre armologia familiei ºi a unor boieri poeticã menitã a-l apropia de þara lui Orfeu, celebrul poetromâni din zona Galaþi-Vaslui fiind de asemenea adusã al antichitãþii traco-greceºti, ca astfel sã poatã revendicaîn discuþie de cãtre N Iorga ºi de alþi comentatori Dar, pentru sine titulatura de „Orfeu galic“ I-a replicat cu argu-spre a edifica mai limpede cititorul cu afirmaþiile lui mente, la fel de demne de luat în seamã, Radu Coculescu,Ronsard, lãsãm sã curgã chiar paginile incriminate din apoi Nicolae Iorga, Mircea Eliade ºi, în sfârºit, BarbuElegiaElegiaElegia ElegiaElegia sa: Brezeanu Aceºtia din urmã au susþinut cu toþii teoria„Or quant a mon asncetre, il a tiré sa trace originii române a lui Ronsard, pe baza faptului cã unD’où la glace Danube est voisin de la Trace strãmoº de-al sãu, Baldouin Ronsard (de Flandra), ar fiPlus bas que la Hongrie, en une froide part participat la cruciade ºi cã s-a stabilit temporar pe melea-Est un seigneur nomme le marquis de Ronsard guri olteneºti Poate aici sã fi avut un fiu, care, ulteriorRiche d’or et de gens, de villes et de terre s-a întors în Franþa, spre a-ºi revendica domeniul ºi moºte-Un de ses fils puisnez assamble hazardeaux nirea pãrinteascã, sau poate sã fi fost doar o trecereEt quittant son pays, faict captaine d’eux pasagerã prin aceste locuri, unde, pentru calitãþile saleTraversa la Borgogne et la basse Champagne,,,,, 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM73SAECULUM eseueseueseueseueseu Et hardy vint lors avoit’guerre en contra les Anglois Tu dira tout d’une bouche certaine“ Il s’employa si bien au service de la FranceO altã poezie, scrisã în alt metru ºi cu un ritm vioi, îi Que le Roy lui donna des biens a suffisanceevocã cercetãtorului „înfãþiºarea unor poezii din folclorul Sur les rives du Loir; puis, de tout oubliantnaþional“ (B Brezeanu) Freres, pere et pays, francois se mariant„Maclon amy des Muses, Engendra des ayeux dont est sorty le pereEn la musique expert Par qui premier je vy ceste lumiere“ Pour-neant tu t’amuses Redãm în continuare textul în traducerea lui BarbuLe temps en vain se pert Brezeanu, din Revista Fundaþiilor Regale:Menant un dueil couvert Strãbunul coboarã spiþa din vremuri de ceaþãIl vaut mieux que tu jettes Acolo unde Dunãrea prin Tracia îngheaþã La soigneusses sagettes De unguri mai la vale, sta în þãri vecineQui ton coeur vont grevant Boierul numit Banul Mãrãcine Aux Scytes et aux Getes Stãpân peste aur, holde ºi oraºeA l’abandon du vent“ Al lui, un fiu mai mic, adunã pâlcuri ostaºePovestea banului Mãrãcine a intrat ºi în atenþia lui ªi pãrãsind glia, ales în fruntea lor,Vasile Alecsandri, care a fãcut din ea o baladã demnã de Strãbãtu ungurimea ºi þara nemþilortoatã atenþia Sub titlul Banul MãrãcineBanulMãrãcineBanul Mãrãcine,MãrãcineBanulMãrãcineBanul,, ,, ea a fost inclusã Strãbãtu Burgundia ºi þara Franciei mai josîn ciclul MãrgãritãreleMãrgãritãreleMãrgãritãreleMãrgãritãreleMãrgãritãrele,,, ,, dar n-a fost reþinutã de poet în ªi lui Filip Valois duse al sãu prinos,selecþia pe care a fãcut-o spre a fi tradusã în limba Care tocmai purtând rãzboi cu neamul inglezfrancezã În versuri melodioase ºi concise, ne este rela- Primi solia în slujba steagului franceztatã pe scurt povestea mezinului voinic boieresc, care, ªi-o rãsplãti cu bunuri peste trebuinþãhotãrându-se sã plece în ajutorul oºtilor regelui Franþei, Pe-al Loirei þãrm; în bunã credinþã,aflat pe atunci în luptã cu englezii, provoacã durere printre Uitând de tot, fraþi, pãrinþi ºi þarã,localnici: „La Craiova ninge, plouã / Ei duc „vulturul Cel ce mi-a fost bunic, aicea se-nsoarãRomâniei“ cusut pe steagul lor, convinºi fiind cã ajutorul Zãmislind un fiu din care viaþa mea coboarã“ dat de ei acum se va întoarce în timp, îndãrãt: „Unde În articolul sãu publicat în 1936, sub titlul RonsardRonsardRonsardRonsardRonsardmerg aºa mereu?/ Ei se duc la vijelie / Cãci au tainicã sau Mãrãcine?sauMãrãcine?sau Mãrãcine?Mãrãcine?sauMãrãcine?sau (unde dã ºi traducerea de mai sus), Barbusolie / De-a sãdi în viitor / Libertatea þãrii lor“ Ajuns la Brezeanu nu discutã numai opiniile legate de obârºiaParis, tânãrul comandant se prezintã la curte, unde face poetului francez (se vorbeºte ºi de un document pãstratdintr-o datã o impresie deosebitã: „Ce voieºti? regele- la Biblioteca Naþionalã Francezã), care atestã faptul cãntreabã / Sunt român de la Carpaþi / ªi-aduc cincizeci de un strãmoº al sãu, pe nume Baudoin Ronsard, ar fi luptatbãrbaþi / Ce sunt gata, ca ºi mine,/ De-a muri toþi pentru ºi trãit prin aceste locuri (fie în zona românilor sud-dunã-tine / Apãrând cu braþul lor / Franþa ºi al ei onor“ El explicã, reni a lui Asan ºi Petru de la Târnovo, fie în Banatulîn continuare, cum a ajuns sã porneascã la drum: „Þara Severinului, aflat pe atunci sub suzeranitate maghiarã),mea cu blânde ºoapte / Mi-a zis tainic într-o noapte / împrejurare în care fiul banului, atunci când situaþia militarã«Mergi copile înarmat / La apusul depãrtat /Mergi de din Franþa a devenit criticã, s-a arãtat vrednic sã-i deavarsã al tãu sânge / Pentru Franþa ce plânge / Cãci ºi ea ajutor, punându-se în faþa unei cete de rãzboinici (uniipe viitor / Þi-a veni în ajutor»“ Ideea de într-ajutorare, de vorbesc de 500 de cãlãri) ºi pornind-o spre þara de obârºie prietenie, dominã înþelesul faptelor tânãrului cãpitan, care, Cert e cã acesta a traversat Ungaria ºi sudul Germaniei,odatã întors victorios din luptã, este rãsplãtit de regele spre a ajunge în þara de origine a tatãlui, dar ºi faptul cãFranþei, dupã obiceiul locului, ridicându-l la rangul de poetul avea cunoºtinþe multiple despre regiunile de lamarchiz: „Þine spada mea în dar / Brav marchize de Dunãre, pe care le-a evocat ºi în alte poezii Se menþio-Ronsar !“ neazã astfel mai multe poezii din volumele II, III ºi IV aleLegenda banului Mãrãcine a fost dramatizatã în epocã operei acestuia, în care se descriu þãrmuri ale Dunãrii ºiºi de V A Urechia ºi jucatã cu succes pe scena Teatrului Pontului Euxin Sunt pagini în care se vorbeºte despreNaþional, în februarie 1872 Drama istoricã a lui V A „Transilvania“, „munþii Carpaþi“, despre „geþi“ ºi „sciþi“,Urechia urmeazã de aproape linia narativã din balada lui despre „împãratul Traian“, dovedind astfel o preocupareV Alecsandri, V A Urechia fiind de pãrere cã ideea mai intensã din partea lui Ronsard de a se familiariza cuculegerii de produse populare ar fi adus-o Alecsandri din istoria ºi geografia locurilor Pagini dunãrene apar descriseFranþa: „La noi, românii, scrie el, folcloristica cred cã se ºi în cunoscuta lui epopee, FranciadaFranciadaFranciadaFranciadaFranciada,,, ,, cum ar fi:nãscu sub influinþa încercãrilor din Franþa ale lui Salvandy „Puis approchant du grand Danube largeºi Forroul Dacã cronicele noastre vechi ne amintesc Qui par sept huiz en mer se decharge,despre o seamã de scrieri populare, opere ale fanteziei, Viendras a l’isle a laquelle les Pinsnu este mai puþin adevãrat cã numai dupã întoarcerea Donnet le nom: la scauras tes destinsdin Francia a d-lui V Alecsandri se începe culegerea de L’un apres l’autre, hoste de la rivierecântece, balade populare etc “ De qui la corne est si brave et si fiere Cât a stat în Franþa, V Alecsandri a legat numeroase Ce fleuve ayant sur la teste un rouzzeau,prietenii literare, soldate, în multe cazuri, cu o serie de Et sons l’aisselle un vas remply d’eau poezii dedicate, cum ar fi cele închinate lui W Ch Et du menton versant une fontaineBonaparte Wyse, lui Louis Romieux, A de Lamartine, 74SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Mistral, A Roque-Ferrier Acestuia din urmã îi închinãcu cavalerii sãi cetatea Craiovei Resping de aici atacul poezia Ronsard lala lalala TuluzaRonsardTuluzaRonsard Tuluza,TuluzaRonsardTuluzaRonsard,, ,, semn cã poetul PleiadelorPleiadelorPleiadelorPleiadelorPleiadelorbulgarilor, iar Ronsard este proclamat ban al Craiovei, îl interesa de aproape Iatã poezia: „Ronsard, al regilorcãsãtorindu-se cu fata lui Radu Basarab, domnul Þãrii poet, / ªi al poeþilor jun rege, / Din al Parnasului boschetRomâneºti ºi primind din partea acestuia moºia de la / Vroia noi lauri a culege // El spune-n limba cea divinã, /Mãrãcini, fapt care-i va aduce numele de Banul Mãrãcine Cum, pe când Franþa era-n valuri, / Strãbunu-i, banulContinuã sã pãstreze legãturile cu Franþa ºi, în 1320, Mãrãcine, / Nãscut pe-al Dunãrei verzi maluri, / Veni pe-când izbucnesc ostilitãþile dintre francezi ºi englezi, el un zmeu cãlare / S-ajute-n lupta mare / L-a Franþeidecide sã plece în ajutor, în fruntea unei cete de o sutã liberare“ de ostaºi olteni Distingându-se în luptã, Filip de Valois îi Se accentueazã cu acest prilej prietenia ºi frãþia dintreacordã mari onoruri, îl ridicã la rangul de marchiz ºi-i dãruie cele douã popoare, într-ajutorarea la greu Legenda originiicastelul de la Vendomois, rugându-l sã rãmânã pentru româneºti a lui Ronsard devine astfel un moment impor-totdeauna aici ºi sã nu se reîntoarcã la Dunãre Ceea ce tant al relaþiilor dintre cele douã popoare Mai mult, legendas-a ºi întâmplat în cauzã devine subiect de roman pentru scriitorul francezAvem de-a face cu un roman care întemeiazã un mit: Rouet de Ceresnes, care publicã în 1911 romanul LeLeLeLeLemitul prieteniei dintre România ºi Franþa Mitul acesta, chevalier dede dedede RonsardRonsardRonsardRonsardRonsard etet etetet BaneBane BaneBaneBane MaratchinechevalierMaratchinechevalier Maratchine MaratchinechevalierMaratchinechevalier Autorul luicare a primit diverse întruchipãri, poate fi asemuit pânã reia legenda obârºiei româneºti a lui Pierre Ronsard ºi ola un punct cu acela creat de Bram Stocker cu Dracula transpune într-o palpitantã acþiune cu caracter istoric,Amândouã sunt mituri moderne, bazate pe o tradiþie insistând pe faptele de arme ale cavalerului francez ºimedievalã Dar în timp ce la Bram Stocker avem de-a ale tovarãºilor sãi de arme, Conon de Bethune ºi baronulface cu un mit blasfemator, distructiv, aici ne întâmpinã Baux, amândoi rãmaºi pe pãmânt moldav, dimpreunã cuun mit creator, fortifiant, care se bazeazã pe încredere ºi comandantul lor, unde au dat naºtere familiei boiereºtipe acþiune colectivã Intuind cu perspicacitate rãdãcinile Balº, cunoscutã ºi cu apelativul nobil „de Bachellerie“ fondului latin, care leagã cele douã popoare, Pierre Plecat de acasã în 1302, împreunã cu aceºtia, cavalerulRonsard s-a dovedit a fi un strãlucit reprezentant al de Ronsard se opreºte mai întâi la Veneþia, care selatinitãþii, un geniu splendid al acesteia Motivul senti- implicase în rãzboaiele din Orient ale Imperiului Bizantin mental al înfrãþirii cu Franþa, motiv care prinde ca într-un Pe corãbiile acesteia, cavalerii francezi ajung laarc voltaic capetele lui cele mai îndepãrtate, reprezentând Constantinopole ºi participã la rãsturnarea de pe tron aEstul ºi Vestul, îºi dobândeºte prin romanul lui Rouet de lui Alexis comnenul, pentru a-l înscãuna în loc pe IsacCresnes întruchipãri narative fantasmatice dintre cele mai comnen, cu care ajunserã la o înþelegere avantajoasã pilduitoare Forþa lor reverbereazã pânã la noi sub forma Ajuns pe tron, acesta îºi uitã fãgãduielile, drept pentruunor multiple relaþionãri, pe care mitul Franþei prietene le care cruciaþii francezi îl detroneazã ºi îl decreteazãstimuleazã prin timp împãrat pe Baldouin de Flandra Sunt atacaþi însã dePierre Ronsard s-a bucurat în cultura ºi literatura bulgarii conduºi de Ioniþã Asan, ceea ce atrage o expediþieromânã de o resuscitare permanentã Aºa cum ne aratã de pedepsire în regiune Odatã ajuns în þinuturile de laMircea Eliade, într-unul din documentatele sale articole Dunãre, cavalerul de Ronsard îndrãgeºte atât de multdin „Universul literar“, I Dumitrescu ar fi þinut în 1914, la locul, încât hotãrãºte sã rãmânã aici, ridicând împreunãAteneu, o conferinþã pe aceastã temã, avansând teza originii bârlãdene a lui Pierre Ronsard, pe baza asemãnãrii dintre stemele republicii ?? bârlãdene ºi cea a familiei de Ronsard În anul urmãtor, Al Rãsmeriþã ar fi scris un studiu pe aceastã temã, studiu care ne-a fost inaccesibil de consultat în actualele împrejurãri Mircea Eliade merge însã mai departe ºi preconizeazã apropieri denominative între numele familiei Ronsard ºi localitatea Râmnicu Sãrat, mutând, la fel ca N Iorga (care sugera o origine dobrogeanã a poetului), mai la rãsãrit þinutul de origine, care l-ar fi fãcut celebru pe marchizul de Ronsard, în sensul cã numele prescurtat al localitãþii „Rom-Sart“ ar trimite exact acolo unde trebuie El invoca în sprijinul teoriei sale faptul cã rãdãcina numelui „ronce“ este imposibil de derivat în limba francezã din latinã, deoarece ccccc în limba francezã nu se poate transforma în sssss, forma obiºnuitã a numelui poetului fiind aceea de RonsarRonsarRonsarRonsarRonsar Concluzia intervenþiei sale în ceea ce priveºte legenda sau mitul lui Ronsard este una cât se poate de valabilã: „Dacã ipoteza tinereascã ºi înflãcãratã a lui Alecsandri nu mai gãseºte încrederea, valoarea literarã nu-i scade cu nimic ºi acel Ban Mãrãcine va rãmâne mereu ca un viu simbol al geniului Þãrii Româneºti“ Lucru la care noi subscriem cu toatã convingerea Claude Monet – WaterWater WaterWaterWater LiliesLilies LiliesLiliesLilies 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM75SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucian BâgiuLucianBâgiuLucian BâgiuBâgiuLucianBâgiuLucian MEªTERUL MANOLE: CREATORUL VS OMUL CREATOR VVVVValeriu AnaniaAnania AnaniaAnaniaAnania vs vs vs vs vs LucianLucian LucianLucianLucian BlagaaleriuBlagaaleriu BlagaBlagaaleriuBlagaaleriu Nu puþini sunt aceia care s-au încumetat sã îºi asumementatã“ de folclor, în pofida multor altor tentative ce o grea responsabilitate culturalã prin transfigurarea acesteipãcãtuiserã prin ispita originalitãþii ºi a interpretãrii mitului, „mãrimi constante“ a mitologiei naþionale: V A Urechia,depãrtându-se însã astfel de datele sale fundamentale ºi Mihail Pascaly, Carmen Sylva, Emanuel Antonescu, N funciare Gh Ciompec observa cã în contemporaneitate Davidescu, Nicolae Iorga, Adrian Maniu, Victor Eftimiu,(re)interpretarea mitului creaþiei devine în dramaturgie Gheorghe Maior, Lucian Blaga, Octavian Goga, Ion Luca,„ perspectiva metodologicã esenþialã ºi constantã“3 Victor Papilian, Vasile Voiculescu, Coca Farago, DanCeea ce deosebeºte fundamental creaþia dramaticã Botta, Adrian Verea, Darie Magheru, Laurenþiu Fulga, Horiaa lui Valeriu Anania de cea a lui Lucian Blaga este absenþa Lovinescu, Valeriu Anania, Constantin Cuza, Paul Everac,uimirii în faþa misterului impenetrabil, eludarea aurei de Paul Anghel, Marin Sorescu sunt doar câteva nume alemister inefabil, prin aceasta poemul dramatic îndepãrtân- unor dramaturgi care au aflat popas spiritual în eposul ºidu-se considerabil de capodopera lui Blaga Eroul piesei etosul Legendei MânãstiriiMânãstirii MânãstiriiMânãstiriiMânãstirii ArgeºuluiLegendeiArgeºuluiLegendei Argeºului ArgeºuluiLegendeiArgeºuluiLegendei Însã în situaþiiinterbelice este surprins zbãtându-se între douã zãdãrnicii, rarisime „mãrimile variabile“ (pentru a adopta terminologiaa incapacitãþii de a-ºi asuma decizia jertfei ºi a creaþiei, lui V I Propp) prin care cei amintiþi au reinterpretat mituldar ºi a conºtientizãrii absenþei, prin tãcere, a transcen- au impus ºi o realã valorizare esteticã a acestuia Luciandentului („Înãuntru, un gol de deschide – mâhnire fãrã Blaga ºi Valeriu Anania sunt consideraþi printre puþineleîntrebãri Deasupra, întuneric se-nchide – deznãdejdea certitudini în acest sens: „Dezvoltând fondul tragic alnesfârºitelor încercãri“, I, 2) Îndeosebi cu referire la baladei de la care pleacã, Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterul ManoleManoleMeºterulManoleMeºterul e piesa cuaceastã scenã Gh Ciompec vorbeºte despre „drama cea mai mare tensiune dramaticã nu numai înãuntrulcunoaºterii“ specificã piesei lui Blaga: „mintea iscoditoare, operei lui Valeriu Anania, dar – dupã drama omonimã aînfrântã în demersul ei raþional, e pusã în faþa unor obsta- lui Blaga, care ocupã un loc cu totul aparte – ºi în ansam-cole de netrecut – nu înainte însã de a oferi spectacolul blul dramaturgiei nãscute din legenda constructorului demãreþ ºi dramatic al omului însetat de adevãr“4 ªi în pe Argeº“1 poemul dramatic al lui Valeriu Anania se poate releva Mircea Eliade reproºa, în 1943, scriitorilor români decaracteristica „minþii iscoditoare“ a creatorului uman, în „inspiraþie popularã“, abaterea de la canonul mitologic, acontextul în care Manole le explicã meºterilor fârtaþi cã cãrui specificitate ar consta într-o „prezenþã fantasticã“el cautã „cheia bolþii“ cu propria sa înþelegere, liberul arbitru ºi într-o „experienþã iraþionalã“: „Tocmai aceastã prezenþãridicat la rangul cunoaºterii deductiv-raþionale În acest fantasticã, acest element iraþional a fost trecut cu vede-sens regãsim urmãtorul vers, cert ecou din deznãdejdile rea de cãtre cei care s-au inspirat din arta popularã Ei aupsalmilor arghezieni, o involuntarã apropiere a expresiei «interpretat» temele folclorice, au cãutat «simboluri» ºipoetice a lui Valeriu Anania de cea a mãrturisitului sãu «eroi», au încercat sã fie «originali» rãsturnând perspec-magister, Arghezi : „ªi cad, mã poticnesc, ºi plâng, ºi tivele sau valorile [ ] Au vrut sã «interpreteze» folklorulsânger “ (VI, p 333) Ori filosoful Lucian Blaga, încã din – fãrã sã-ºi dea seama de sterilitatea ºi frivolitatea acesteiperioada timpurie a aforismelor, oferã el însuºi un cert operaþii În inspiraþia din temele populare n-are ce cãutarãspuns tentativei de cunoaºtere lucifericã: „în domeniul originalitatea Tot ce poate face un artist modern faþã decunoaºterii umane existã anumite limite structurale, temele folklorice este sã le adânceascã regãsind izvorulimpuse spiritului nostru, înadins, pentru ca el sã nu poatã iraþional care le-a dat naºtere Prin interpretare ºi cãutarerevela, în chip pozitiv ºi absolut, nici un mister“5 Aºadar, de simboluri se pierde caracterul iraþional al folklorului;potenþarea misterului, de regãsit pretutindeni în drama se pierd, deci, elementele sale universale“2 Eliade consi-interbelicã Pe de altã parte, personajele lui Anania nu dera cã piesa lui Blaga era, în acest context, prima „ali-pot fi acuzate nici mãcar de faptul cã se lanseazã într-o tentativã pasionantã a aflãrii adevãrului (chiar ºi inerent ºi principiabil eºuatã): ele cunosc aprioric raþiunea feno-1 Dumitru Micu, Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterulManole,ManoleMeºterulManoleMeºterul apud Valeriu Anania, GreulGreulGreulGreulGreul menului, iar faptele lor se rezumã la a proba faptic bagajul pãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântului, o pentalogie a mitului românesc, vol I, Editura „Eminescu“, Bucureºti, 1982, I, p 234 32 Mircea Eliade, TTTTTeme folkloricefolkloricefolkloricefolkloricefolklorice ºiºiºiºiºi creaþiecreaþiecreaþiecreaþiecreaþie artisticãemeartisticãemeartisticã,artisticãemeartisticãeme vol In-In-In-In-In- Gh Ciompec, Motivul creaþieicreaþieicreaþieicreaþieicreaþiei înînînînîn literaturaliteraturaliteraturaliteraturaliteratura românãMotivulromânãMotivulromânã,românãMotivulromânãMotivul Editura luiluiluiluilui EuthanasiussulaEuthanasiussulaEuthanasiusEuthanasiussulaEuthanasiussula (1943), apud Mircea Eliade, MeºterulMeºterulMeºterulMeºterulMeºterul„Minerva“, Bucureºti, 1979, p 232sula 4 Studii de etnologie ºi mitologie Ediþie ºi note de Ibidem, p 122ManoleManoleManoleManoleManole 5 Ursache ºi Petru Ursache Studiu introductiv de Petru Lucian Blaga, Trilogia culturiiTrilogiaculturiiTrilogiaculturii,culturiiTrilogiaculturiiTrilogia Editura pentru literaturã uni-Magda Editura „Junimea“, Iaºi, 1992, p 313versalã, Bucureºti, 1969, p 371Ursache, 76SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu lor de cunoºtinþe, prin aceasta lipsind tocmai aura de iraþional, de fantastic, de regãsit cu prisosinþã în drama lui Blaga De altfel, dramaturgul Valeriu Anania afirma programatic, în postura de publicist, faptul cã „ poemele mele dramatice pornesc, ca inspiraþie, nu de la mituri, ci de la premituri, de la «metafora germinatoare» a mitului – cu fericita expresia a unui comentator al meu din Franþa – de la un nucleu primar, care a precedat miturile“6 Întâl- nim în Valeriu Anania un paradoxal exemplu de dramaturg consecvent „metaforei germinale“ a mitului într-un con- text literar acut demitizant, scriitor care nu ambiþioneazã o reinterpretare a mitului, dar care, cu toate acestea, se trãdeazã cu propriile instrumente, eludând chiar iraþionalul mitului prin sondarea ºi explicitarea sâmburelui monadic ce a constituit geneza iraþionalului Formal poemul dra- matic respectã cerinþele enumerate de Mircea Eliade (absenþa ambiþiei interpretãrii, a originalitãþii), încadrân- du-se astfel programatic în datele dramei ce se integreazã fondului funciar al mitului Ambiþia autorului de a merge însã ºi mai departe, înspre exprimarea insondabilului ºi a imponderabilului, a „metaforei germinale“ (zidirea umbrei umane, a imaterialitãþii fiinþei, ca anticipare a jertfei indi- vidului) care ulterior ar fi dat naºtere baladei, conduce cãtre un rezultat imprevizibil: incapacitatea de a surprinde atmosfera de mister inefabil al mitului, eludarea izvorului iraþional, a prezenþei fantastice Inerent se constatã cã în tentativa de a conferi o þinutã ireproºabilã semnifican- tului (versificaþia este impecabilã, construcþia perfect echilibratã) a fost deturnat, involuntar, fondul, semnificatul Mikhail Larinov – A AA bunch bunchbunch of ofof Wild WildWild Flowers FlowersFlowers A A bunch bunch of of Wild Wild Flowers Flowers Mitul, balada, drama lui Blaga ofereau un final deschis, „limitându-se“ la a înfãþiºa ºi la a exprima procesul creaþiei personajului – o mãreþie tragicã, pentru cã, aflat între Surmontând limita, prin explicarea procesului creaþiei,demonul creaþiei care face din el un artist excepþional ºi poemul lui Anania devine limitativ În lipsa oricãror inte-forþele cosmice obscure care-i cer în schimbul împlinirii rogaþii retorice, prin însuºirea, de cãtre autor, a performãriivocaþiei creatoare sã sacrifice viaþa, el nu poate ieºi decât unei teorii estetice asumate de întreg universul drameistrivit: ca om sau ca artist, fãcând o crimã sau renunþând („Când firea izvodeºte frumosul mãiestrit, / E osânditla construcþie“8 În funcþie de augmentarea uneia dintre izvodul sã piarã-n ce-a rodit “, II, pp 264-265; II, p 267;reacþii, resemnarea sau opþiunea personalã, critica literarã III, p 282; III, p 292; VI, p 326; IX, p 392), poemula impus receptarea nuanþatã a dramei trãitã de artistul dramatic al lui Valeriu Anania se instituie într-un cosmoidManole: resemnarea ca atitudine a Meºterului a determinat artistic închis, suficient sieºi, ºi prin aceasta orbitândlogica fatalitãþii în impunerea jertfei ºi a ritualului construc- onest în proximitatea capodoperei þiei, predestinarea venitã din exteriorul personalitãþii Deosebirea dintre ipostazele celor doi meºteri, al luiumane, hotãrâtã de cãtre puteri care transcend creatorul Blaga ºi al lui Anania, devine însã evidentã prin abordareaca individ; opþiunea personalã a omului creator pentru problematicii creatorului uman George Ganã observa cãjertfã ºi construcþie a necesitat reconsiderarea întregii în chiar variantele populare ale legendei se identificã douãraportãri a individului la existenþã, intervenind rolul hotã- tipuri de reacþii ale meºterului confruntat cu inerenþa nece-râtor al liberului arbitru ºi adevãrata dimensiune esteticã sitãþii jertfei: „ într-un caz soluþia situaþiei este oferitãa mitului, care exprimã consimþãmântul voluntar al crea- unui Manole resemnat, iar în celãlalt unuia care se chinuietorului de a profesa sacrificiul suprem întru afirmare a sã gãseascã soluþia în inteligenþa ºi în priceperea lui “7 patimii artistice ca specifice omului ºi doar lui În fond, Acelaºi exeget constatã cã în drama cultã interbelicãde-a lungul dramei Blaga îºi surprinde eroul într-o per- ambele reacþii sunt îmbinate aparent fãrã dobândirea uneimanentã oscilare între cele douã reacþii, ezitând, o soluþii izbãvitoare, ba dimpotrivã: „Manole al lui Blagavreme, sã adopte hotãrâtor una dintre ele, „ interpretarea este omul confruntat cu «puterile» – distructive ºi crea-lui Manole ca o fire problematizantã “9 toare, active în naturã ºi în propria-i fiinþã De aici mãreþiaÎn penultimul act Manole se aflã deopotrivã în iminenþa desãvârºirii ca artist ºi a nimicirii ca om („Sunt plin de rãscoalã, de somn ºi de moarte“, IV, 4) Meºterul înþelege 6 Valeriu Anania, De vorbãvorbãvorbãvorbãvorbã cucucucucu IoanIoanIoanIoanIoan PinteaDePinteaDePintea,PinteaDePinteaDe în „Steaua“, XXXVII, nr 12, decembrie 1987, p 22-25 7 George Ganã, TTTTTeatrul luiluiluiluilui LucianLucianLucianLucianLucian BlagaeatrulBlagaeatrulBlaga,BlagaeatrulBlagaeatrul în vol Lucian Blaga,LucianBlaga,Lucian Blaga,Blaga,LucianBlaga,Lucian 8 3 3 3 3 3 TOpereTOpereTeatrueatrueatrueatrueatru TOpereTOpere Ediþie criticã ºi studiu introductiv de George Ibidem, p XXXVII-XXXVIIIOpere 9 Editura „Minerva“, Bucureºti, 1986, p XXXV Ibidem, p XXXIXGanã, 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM77SAECULUM eseueseueseueseueseu echilibru, dupã cum o prea naivã ºi platã interpretare ar vrea sã ne facã sã credem Se creeazã cu adevãrat cel mai adesea numai la înalte tensiuni, cãrora organele de execuþie nu le rezistã întotdeauna Creaþia sfarmã ade- seori pe creator“12 Manole se regãseºte preocupat pânã la obsesie nu de opera înfãptuitã, ci de viaþa jertfitã, pe care o aude, dureros, chemându-l din zid („E cântecul obârºiilor ºi al sfârºiturilor în neschimbarea aceluiaºi cerc“, V, 2) Patima creatoare, care a asigurat fapta doar prin intermediul jertfei, este neînþeleasã ºi respinsã de Manole ca pedeapsã, blestem care nimiceºte omul În poate cea mai dramaticã replicã Meºterul încearcã în zadar sã afle înþelesul faptelor sale prin apelul la transcendenþã: „Doamne, pentru ce vinã neºtiutã am fost pedepsit cu dorul de a zãmisli frumuseþe?“ (V, 3) În poemul dramatic al lui Valeriu Anania, Manole res- pectã, ºi în postura sa post-creaþie, datele tipice ale le- gendei Prin zidirea Siminei, meºterul înþelege cã a ucis, pentru el, ºi principiul atracþiei erotice, decodificabil ca manifestare fundamentalã a principiului vieþii: „Un templu poþi sã-l faci de zece ori, / Dar dragostea þi-o-ngropi numai o datã “ (IX, p 391) Finalmente, Anania respectã opþiunea omului creator pentru viaþã, însã am releva cã în cazul Rubellin – Bunch ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers andand andandand FruitsBunchFruitsBunch FruitsFruitsBunchFruitsBunchpoemului sãu dramatic regretul uciderii celei dragi nu seJean-Claude anan ananan EntablatureonEntablatureon EntablatureEntablatureonEntablatureonridicã la cote dramatice acute, precum în drama lui Blaga,on cã a jertfit viaþa ºi a înfãptuit opera prin libera sa opþiune,bunãoarã Paradoxal – sau nu –, la Valeriu Anania prota- raportarea la necesitatea transumanã fiind doar o discul-gonistul Manole se situeazã mai aproape de datele stricte pare imaginarã („Ca oricare dintre meºteri, voit-am sã-iale creatorului decât în cele ale omului creator (caracte- clãdesc un lãcaº Lui! Dar mie mi-a cerut tot Am crezutristic lui Blaga), prin aceasta însã neîndepãrtându-se cã în clipa cea mai înaltã a încercãrii va opri cu un semnesenþial de postura miticã: „deosebirea pare iluzorie, dar lucrarea Dar nu, mie mi-a cerut totul Din bucuria vieþiiea apare cu toatã claritatea dacã accentuãm la fel de am închipuit lãcaºul Cel ce se ridicã e din suferinþa morþii“,puternic cei doi termeni ai formulei Cãci de o diferenþã IV, 4) Împlinit ca artist, Manole se regãseºte neantizatde accent e vorba în primul rând: la personajul folcloric ca om („Uitã-te la mine: mai sunt eu cel ce am fost?datele propriu-zis umane (respectul vieþii, iubirea) sunt Manole nu mai este Priveºte mâinile astea sângeratedepãºite, anulate de patima creaþiei (care, în forma ei din senin; sunt ale mele? Manole a plecat Manole nuabsolutã, proprie lui Manole, este supraumanã, ceea ce mai este“, IV, 4) „Jertfa creaþiei implicã – prin urmare –îl apropie de condiþia eroului mitic); la eroul lui Blaga nu numai acþiuni tranzitive (a sacrifica ceva), ci ºi (obliga-aceste date sunt accentuate la maximum, de unde toriu) acþiuni reflexive (jertfa de sine)“10 Iar creaþia îºirezistenþa lui la soluþia sacrificiului (punct de plecare al poartã datele funciare: „Lãcaºul creºte nebun Va fi ununei drame cu mult mai puternice decât cea traversatã cântec de iubire împletit cu un cântec de moarte“ (IV, 4) de prototipul folcloric), necesitatea, pentru autor, de a-l Treptat, devine evident cã pentru Manole opera trece peface pe Manole inconºtient pe durata sacrificiului [ ] un plan secund, derizoriu, omul raportându-se tot maiDin disperarea omului rezultã gesturile de rãzvrãtire cu acut la ceea ce nu mai deþine, viaþa Ultimul act al pieseitotul inexistente la eroul baladei“13 Ceea ce deosebeºte ne relevã deosebirea flagrantã dintre legendã ºi dramã:fundamental poemul dramatic al lui Valeriu Anania de „nici urmã, aici, de sentimentul de triumf al artistului,drama lui Blaga este tocmai temperarea gesturilor de numai tristeþea omului pustiit de propria creaþie“11 Posturarãzvrãtire ale meºterului, lipsa oricãror rezistenþe la soluþia creatorului Manole dupã „împlinirea“ ca artist îºi aflã unsacrificiului, pe care el o determinã ºi o impune fârtaþilor corespondent explicit în Geneza metaforeimetaforei metaforeimetaforeimetaforei ºiºi ºiºiºi sensulGenezasensulGeneza sensulzidari,sensulGenezasensulGeneza nu inconºtienþa pe durata sacrificiului, ci luciditatea culturiiculturiiculturiiculturiiculturii: „Crearea culturii cere câteodatã negrãite jertfe:extremã, suprasolicitarea – aproape inumanã – a patimii ea ucide ºi devasteazã Creaþia îºi are pârjolul ei Meºterulcreatoare, cãreia îi cedeazã, programat, prin jertfa Manole ºi-a zidit soþia sub pietre ºi var, pentru ca sãdeopotrivã a soþiei ºi a pruncului („Se prãbuºeºte la pã- înalþe biserica Surprindem gâlgâind în aceastã legendãmânt ºi îmbrãþiºeazã pietrele cãzute ale altarului: Zidiþi! ecoul crud al conºtiinþei sau al presimþirii cã o creaþieZidiþi, fârtaþi!“, VIII, 371) Toate aceste considerente nu trece peste vieþi ºi devasteazã adesea chiar pe creator «A crea» nu înseamnã pentru creator dobândirea unui 12 Lucian Blaga, Semnificaþia metafizicãmetafizicãmetafizicãmetafizicãmetafizicã aaaaa culturiiSemnificaþiaculturiiSemnificaþiaculturiiculturiiSemnificaþiaculturiiSemnificaþia în TrilogiaTrilogiaTrilogiaTrilogiaTrilogia culturii IIIculturiiIIIculturiiIII,IIIculturiiIIIculturii,, ,, Geneza metaforeimetaforeimetaforeimetaforeimetaforei ºiºiºiºiºi sensulsensulsensulsensulsensul culturiiGenezaculturiiGenezaculturii,culturiiGenezaculturiiGeneza Editura Gh Ciompec, Motivul creaþieicreaþieicreaþieicreaþieicreaþiei înînînînîn literaturaliteraturaliteraturaliteraturaliteratura românãMotivulromânãMotivulromânã,românãMotivulromânãMotivul Editura„Humanitas“, Bucureºti, 1994, p 170-17110 13 Bucureºti, 1979, p 132 George Ganã, Opera literarãliterarãliterarãliterarãliterarã aaaaa luiluiluiluilui LucianLucianLucianLucianLucian BlagaOperaBlagaOperaBlaga,BlagaOperaBlagaOpera Editura„Minerva“, George Ganã, TTTTTeatrul luiluiluiluilui LucianLucianLucianLucianLucian BlagaeatrulBlagaeatrulBlaga,BlagaeatrulBlagaeatrul ediþia citatã, p XL„Minerva“, 1976, p 355-36411 78SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu fac însã nimic altceva decât sã îl apropie pe Manole dea fatalismului, atunci când se referã la principiul tran- condiþia eroului mitic „Dezumanizarea“ profesatã descendent care cere ºi asigurã înfãptuirea creaþiei Spe- Anania asupra protagonistului sãu îl proiecteazã edificatorcific liberului arbitru Manole înþelege a-i fi doar decizia în interiorul mitemului creaþiei asumatã de a jertfi viaþa, tot ceea ce îi este funciar omului, Existã în piesa lui Blaga unele trimiteri cãtre posturarenunþarea la sine întru creaþie christicã de care poate fi suspectat, pânã la un anumitDacã ar fi sã îl raportãm pe Meºterul Manole al lui punct, Meºterul: „Doamne, Doamne, de ce m-ai pãrãsit?“Anania la intens polemizatul statut al creatorului uman (I, 1) Replica denotã singurãtatea acutã conºtientizatãcare ar relua creaþia divinã, ideea romanticã a geniului de Manole („Din singurãtate am purces sã clãdesc “;(s-a manifestat credinþa cã geniul nu este decât însuºirea „Biserica voi ridica-o singur! Biserica, din care cerul secare repetã în om pe Creatorul lumii16), ce urma a fi recon- va apãra de pãmânt ca dintr-o cetate, voi ridica-o singur,figuratã radical în aceea a supraomului lui Nietzsche, vom în amarã singurãtate!“, II, 3), faptul cã se regãseºte doarconstata, surprinzãtor, cã se regãsesc ºi astfel de sugestii, el în iminenþa unei fapte pe care trebuie sã ºi-o asumechiar dacã strict pasager Deznãdãjduit de surparea fãrã apelul la un protectorat al unei divinitãþi pe care însãaparent inexplicabilã a zidurilor, Manole exclamã nu o socoteºte inexistentã, ci doar inexplicabil absentãblasfemiator o imprecaþie: „ Dã-mi niºte blesteme / Sã din aceastã conjuncturã În debutul dramei Meºterul areprãbuºesc ãl soare zilier! / Dar nu, nimic nu se dãrâmã-n nostalgia raportãrii la protectoratul ºi consacrareacer, / Cã cheia bolþii nu-i ca-n zidul meu / (Înveselit:) A transcendenþei, tãcerea acesteia deznãdãjduindu-l („Desocotit-o bine Dumnezeu ,“ (V, p 309) Vanitatea ce nu vrea fapta sã mi-o binecuvânteze?“; „ªi fãrã nãdejdeegocentricã a ziditorului uman îl determinã sã se compare suntem þinuþi în tinda fãptuirei“ I, 1; „ unde-i Zidarul celcu ziditorul suprem, în momentul în care construcþia e mare?“, I, 3) Apare însã ºi conºtientizarea liberului arbitru,ridicatã, având tentaþia de a o proiecta în dimensiunea deocamdatã sub forma unei vagi suspiciuni, a unei pre-sacrã, transumanã, a uranicului: „Zvârliþi în slavã ancora! zumþii resimþite ca o culpã („Prin pãmânteascã alcãtuireSã stea / Strãvechiul zid, din cruce-n temelii!“ (IX, p 374) slãvindu-l, m-am depãrtat oare prea mult de el?“, I, 2) ÎnAnterior reþinem o exprimare ambiguã a meºterului: „Care- raportarea Meºterului la transcendent se manifestã unelemi poate fi / Pãcatul?: Îndrãzneala de-a zidi / Fãrã sã cred, gesturi de rebeliune (cum ar fi: „De ºapte ani pierd cre-sau umbra-nchisã-n zid?“ (I, p 244) Necredinþa lui Manole dinþã “; „Eu aici era sã bat cu pumnii în porþile de sus“;rãmâne o purã sugestie de moment, neprecizatã ºi „Voi îndârji înãlþimile! Blestemat sã fie, blestemat, bleste-neexploatatã în desfãºurarea conflictului ideatic, posibil mat!“, I, 3), estompate însã în atmosfera generalã deun simplu moment de restriºte, nu o caracteristicã funciarã fatum ineluctabil Au existat însã voci care au interpretata sinelui, precum în piesa lui Darie Magheru (1957), unde statutul Meºterului ca reiterându-l pe acela al Creatorului,prometeismul era în deplinã consonanþã cu ideologia la scarã umanã: „Cãci meºterul zidar, rãspunzând prin„obsedantului deceniu“ În nici un caz meºterul lui Anania patima zãmislirii la chemarea glasului ce geme în trupulnu repetã nici ideea dimensiunii demiurgice a creatorului operei sale, se substituie divinitãþii prin actul creaþiei,uman, aºa cum se configurase aceasta în drama lui pentru el nemaiexistând astfel nici un «alt» mântuitor decâtNicolae Davidescu, unde se instituie ca trãsãturã esteticã el însuºi “14 Un argument în sprijinul unei asemeneafundamentalã Însã Anania are meritul de a nu fi ocolit, interpretãri oarecum exagerate a naturii relaþiei dintre omîn poemul sãu dramatic, pânã ºi cele mai problematice ºi divinitate în opera dramaturgului îl poate oferi ºi uninflexiuni ale mitului creatorului uman aforism al autorului din Pietre pentrupentru pentrupentrupentru templultemplul templultemplultemplul meuPietremeuPietre meu:Concluziv,meuPietremeuPietre în cazul celor douã creaþii dramatice omo- „Cuvintele biblice, cã Dumnezeu a fãcut pe om dupãnime, întâlnim un imprevizibil paradox: ambele rãmân chipul ºi asemãnarea sa, nu înseamnã cã Dumnezeu efunciar fidele datelor legendei, dar rezultatul este sensibil un om în cer, ci înseamnã cã omul e un Dumnezeu pediferit În timp ce Lucian Blaga introduce, ca spor creativ, pãmânt“15 Se impune însã o corecturã: Meºterul Manoleaprofundarea unor sugestii estompate ale baladei, anume nu este, finalmente, supraomul lui Nietzsche, care îºiaugmentarea indeciziei omului creator confruntat cu ine- revela o transcendenþã goalã Meºterul însuºi îºi va lãmurirenþa asumãrii unei opþiuni personale între viaþã ºi creaþie, raportarea la divinitate prin creaþie: „ vreau în socotealafãrã ca aceasta sã îi confere ataraxia, plenitudinea fiinþei, mea sã se punã sugrumarea vieþii, dar lãcaºul nu Acesta,Valeriu Anania preferã a neglija zbuciumul sufletului, Dumnezeu singur ºi l-a ridicat, printr-o minune, pe careconstruind profilul unui creator autentic, necontroversabil, doar El o înþelege Eu am fost numai o netrebnicã unealtã,apropiat astfel ipostazei mitice Dar, pe de altã parte, în o scândurã în schelele pe care le dãrâmi când clãdirea etimp ce Blaga ambiþioneazã o sondare doar a abisului gata, ºi folosul vremelnic nu le mai cere Aºa suntemsufletului creatorului uman, Anania îºi propune relevarea toþi, unelte ºi scânduri în schele; unii-ºi dau seama maiunei necunoscute tabu a ecuaþiei, anume explicitarea curând, alþii mai târziu“ (IV, 2) Prin urmare, la fineleprocesului creaþiei prin introducerea aºa numitei „metafore dramei, Meºterul pare a reintra în logica predeterminãrii,germinale“ a mitului ºi a unei transparente teze estetice Rezultatul ar consta în confruntarea unei opere artistice de substanþã metafizicã cu o performanþã scolasticã 14 Eugen Todoran, Lucian BlagaBlagaBlagaBlagaBlaga MitulMitulMitulMitulMitul dramaticLucian dramaticLucian dramatic,dramaticLucian dramaticLucian Editura „Facla“, Timiºoara, 1985, p 121 1516 Lucian Blaga, Pietre pentrupentrupentrupentrupentru templultemplultemplultemplultemplul meuPietremeuPietremeumeuPietremeuPietre în vol Zãri ºiZãriºiZãriºiºiZãriºiZãri Cf Tudor Vianu, EsteticaEsteticaEsteticaEsteticaEstetica Studiu de Ion Ianoºi, Editura etapeetapeetapeetapeetape Text îngrijit ºi bibliografie de Dorli Blaga, Editura pentrupentru Literaturã, Bucureºti, 1968 (Partea a III-a, Structura ºiStructuraºiStructuraºiºiStructuraºiStructura Literaturã, Bucureºti, 1968, p 27creaþia artisticãcreaþiaartisticãcreaþiaartisticã,artisticãcreaþiaartisticãcreaþia cap 1 c , Geniu ºiºiºiºiºi talentGeniutalentGeniutalent),talentGeniutalentGeniu p 246-252 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM79SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian ACTUALITATEA CRIZEI GÂNDIRII ROUSSEAU-ISTE SOLUÞII POSIBILE 1 –– ––– Jean-JacquesJean-Jacques Jean-JacquesJean-JacquesJean-Jacques RousseauRousseau RousseauRousseauRousseau –– ––– ultimulultimul ultimulultimulultimul maremare maremaremare peda-1peda-1 peda-Contractulpeda-1peda-1ContractulContractulContractulContractul socialsocial socialsocialsocial (1762) ºi Discurs asupraasupra asupraasupraasupra originiioriginii originiioriginiioriginii ºiDiscursºiDiscurs ºiºiDiscursºiDiscurs gog (angajat(angajat (angajat(angajat(angajat social)social) social)social)social) alal alalal umanitãþiigogumanitãþiigog umanitãþiiumanitãþiigogumanitãþiigog europeneeuropeneeuropeneeuropeneeuropenefundamentelor inegalitãþiiinegalitãþii inegalitãþiiinegalitãþiiinegalitãþii dintredintre dintredintredintre oameni fundamenteloroameni fundamentelor oameni oameni fundamenteloroameni fundamentelor Ne aflãm în secolul al XVIII-lea: monarhia este în plinãApãrutã în acelaºi an cu Contractul socialContractulsocialContractul social,socialContractulsocialContractul dar dupã disoluþie, prin absolutismul degenerativ, a cãrui culmeacesta – cartea Emil sausau sausausau DespreDespre DespreDespreDespre educaþieEmileducaþieEmil educaþieeducaþieEmileducaþieEmil trebuie consi- nevãzutã a fost atinsã de Ludovic al XIV-lea, „Regelederatã ca o revoluþie a unor revoluþii – conþinând, adicã, Soare“ (1643-1715) – iar culmea vizibilã, stârnind reacþiaecourile seismice ale primelor douã lucrãri (DiscursulDiscursulDiscursulDiscursulDiscursul de apãrare, deocamdatã înãbuºitã, a poporului Franþei –asupra inegalitãþiiasuprainegalitãþiiasupra inegalitãþiiinegalitãþiiasuprainegalitãþiiasupra – 1755 ºi ContractulContractulContractulContractulContractul –– ––– 1762) E o este Ludovic al XV-lea, de la care, în afarã de vesteaconcluzie, dupã o recapitulare Nu poþi reforma o socie-socie-socie-socie-socie- unor inimaginabile orgii, n-a rãmas decât afirmaþia-culmetatetatetatetatetate, înainte de a reforma, mental ºi spiritual, individul individul individul individul individul a iresponsabilitãþii: „Après moi, le déluge!“ LaºitateaCãci nu ai cu cine sã faci reforma socialã ºi juridicã – acestuia a fãcut ca trãsnetul mâniei acumulate de cãtrereforme care nu sunt abstracþiuni, ci viraje teribile în istoria peste mãsurã batjocoritul popor francez sã cadã pesteumanitãþii, salturi în gol sau transfigurãri mãreþe Deci, capul unui cvasinevinovat: Ludovic al XVI-lea (secondat,reforma Normei sociale trebuie sã înceapã cu reformarea pe eºafod, de frumoasa lui soþie, Maria Antoaneta) tânãrului (cãruia sã i se propunã, de la-nceputul cãii vieþii, Ei bine, ironia sorþii ºi a istoriei a fãcut ca domniade când e extrem receptiv, un sistem de norme care sã-i celui mai iresponsabil monarh absolut al Franþei ºi,permitã o evoluþie ºi dezvoltare spiritualã liberã, (auto) probabil, Europei, Ludovic al XV-lea (1715-1774) sã serevelatoare a valorilor îngropate în el de Dumnezeu Dar suprapunã, aproape, peste viaþa de genialã, frãmântatã,educaþia despre noua Normã nu poate fi fãcutã decât cu sincerã ºi îndârjitã autoanalizã ºi creaþie, profund rãsco-educatori convinºi pânã-n fundul sufletului de eficienþa ºi litoare ºi reformatoare de minþi, suflete ºi state (dar ºiviitorul prolific al tânãrului, prin noua Normare socio- rãscolitã de contradicþii grave ºi schizofrenii spirituale) –spiritualã Deci, educaþia educatoriloreducaþiaeducatoriloreducaþia educatoriloreducaþiaeducatoriloreducaþiaeducatorilor – a pãrinþilor, în a lui Jean-JacquesJean-JacquesJean-JacquesJean-JacquesJean-Jacques RousseauRousseau RousseauRousseauRousseau (1712-1778) În timp ceprimul rând unul dãrâma Franþa cu târnãcopul – pe dedesubtul plebei,Precum spuneau ºi unii filosofi antici (de la care au celãlalt, Rousseau, lucra pentru reconstrucþia, din temeliipreluat ideea renascentiºtii), omul ee eee bun,bun, bun,bun,bun, dede dedede lala lalala naturãomulnaturãomul naturã naturãomulnaturãomul cu totul noi, a socialului ºi mentalului european NuSocietatea umanã rãu normatã – îl înrãieºte, îl perverteºte Voltaire, conciliatorul versatil ºi corupt – ºi nici savanþiipe tânãr Tocmai în perioada de dezvoltare interioarã, a enciclopediºti (d’Holbach, Diderot, Hélvétius, d’Alembertsentimentelor ºi pasiunilor, a iubirii de sine ºi amorului etc ) – ci plebeul Rousseau, care (paradoxal, pentru unpropriu, a observãrii ºi studiului societãþii, prin studiul atât de cald pedagog!) a încredinþat statului creºtereaistoriei, a dezvoltãrii capacitãþii de raportare raþionalã la celor cinci copii, fãcuþi cu o servitoare analfabetã, avealume, a formãrii dispoziþiilor pentru judecata esteticã ºi sã zguduie minþile ºi sufletele lumii, pregãtind teribilulmoralã – societatea rãu normatã îi oferã tânãrului exempleexempleexempleexempleexemple seism moral, social, politic – tragic ºi înspãimântãtor, alnedemne dede dedede forþeleforþele forþeleforþeleforþele ºiºi ºiºiºi disponibilitãþiledisponibilitãþile disponibilitãþiledisponibilitãþiledisponibilitãþile salesale salesalesale spirituale nedemnespirituale nedemne spirituale spirituale nedemnespirituale nedemne finalului de veac 18 ºi început de veac 19 ªi, capac la toate, educatori rãieducatorirãieducatori rãieducatorirãieducatorirãi Ei bine, perioada de la Din mormânt, spiritul lui Rousseau i-a condus ºi15 la 18 ani, pe care o denumim adolescenþãadolescenþãadolescenþãadolescenþãadolescenþã –– ––– este povãþuit, cu maximã autoritate, pe iacobinii regicizi – decrucialã pentru destinul viitor al actualului tânãr: ori pãtrund dincolo de mormânt i-a vorbit Rousseau unei Europeîn el toate viciile lumii – ori Norma Dreaptã cotropite de trupele ºi ideile Revoluþiei franceze – trupeEl poate fi pregãtit pentru a iubi din toatã inima, cu care-ºi închipuiau cã sunt conduse de un împãrat Napo-toatã generozitatea – ºi, deci, pregãtit sã acþioneze so- leon I Buonaparte) – ºi idei cu care se împopoþonau niºtecial în numele iubirii – sau poate deveni un nenorocit ºi o epigoni insignifianþi ºi impostori ca Barras, Sieyès etc ) secãturã nemiloasã, o brutã: (p 169 – Cartea a IV-a) „un Dar ºi împãratul, ºi epigonii au servit de portavoce teribi-om aspru la inimã este întotdeauna nenorocit, pentru cã lului Rousseau starea lui sufleteascã nu-i lasã nici un prisos de simþire, De aceea, când încercãm sã investigãm, în spaþiulpe care sã-l dea suferinþelor altora “ limitat al prezentei lucrãri, opera pedagogicã ºi, mai cuSã nu ne jucãm cu vârsta adolescenþei – cãci ne seamã, de pedagogie juridicã, a lui Rousseau, n-avemjucãm nu doar cu soarta unui om, ci cu destinul configurativ dreptul sã ne mãrginim la tratatul de pedagogie aplicatã,al societãþii umane proxime: (p 171) „Modul cum folosim care este cartea EmilEmilEmilEmilEmil sausau sausausau DespreDespre DespreDespreDespre educaþieeducaþie educaþieeducaþieeducaþie (1762) – cicopilãria nu e mare lucru, rãul care se strecoarã se poate trebuie sã avem în vedere cel puþin încã douã scrieri,îndrepta, iar binele care se face acum poate sã vinã ºi fundamentale pentru influenþa lui Rousseau asupra educa-mai târziu Dar nu e la fel cu cea dintâi vârstã în care þiei revoltate ºi revoluþionare a tineretului european:omul începe cu adevãrat sã trãiascã (n n : adolescenþa) 80SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Vârsta aceastaaceasta aceastaaceastaaceasta nunu nununu dureazãdureazã dureazãdureazãdureazã niciodatãniciodatã niciodatãniciodatãniciodatã îndeajunsVârstaîndeajunsVârsta îndeajunstimpîndeajunsVârstaîndeajunsVârsta de crizã, sã pricinuiascã pieirea statului “1 Patria pentru folosinþafolosinþa folosinþafolosinþafolosinþa pepe pepepe carecare carecarecare trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãsã sãsãsã i-oi-o i-oi-oi-o dãm,dãm, dãm,dãm,dãm, iariar iariariar impor-pentruimpor-pentru impor-deasupraimpor-pentruimpor-pentru individului: „ºi niciodatã nu trebuie sã pui stavilã tanþa eiei eieiei pretindepretinde pretindepretindepretinde oo ooo atenþieatenþie atenþieatenþieatenþie neîntreruptã;neîntreruptã; neîntreruptã;neîntreruptã;neîntreruptã; iatãiatã iatãiatãiatã dede dedede cetanþacetanþa ceputeriicetanþacetanþa sacre a legilor, decât dacã este vorba de salvarea stãrui asupraasupra asupraasupraasupra arteiartei arteiarteiartei dede dedede aa aaa oo ooo prelungiprelungi prelungiprelungiprelungi [ ][ ] [ ][ ][ ] împiedicaþi-lstãruiîmpiedicaþi-lstãrui împiedicaþi-lpatriei “împiedicaþi-lstãruiîmpiedicaþi-lstãrui Dreptul ºi binele public, deasupra interesului pe adolescentadolescent adolescentadolescentadolescent sãsã sãsãsã devinãdevinã devinãdevinãdevinã bãrbat,bãrbat, bãrbat,bãrbat,bãrbat, înîn înînîn momentulmomentul momentulmomentulmomentul înîn înînîn carepecarepe caremeschin:carepecarepe (Contractul socialContractulsocialContractul social,socialContractulsocialContractul p 95) „când cel mai josnic nu-i maimai maimaimai rãmânerãmâne rãmânerãmânerãmâne nimicnimic nimicnimicnimic altcevaaltceva altcevaaltcevaaltceva dede dedede fãcutfãcut fãcutfãcutfãcut decâtdecât decâtdecâtdecât sãnu-isãnu-i sãinteressãnu-isãnu-i îºi arogã cu neobrãzare numele sacru al binelui devinãdevinãdevinãdevinãdevinã“ (s n ) public, atunci voinþa generalã amuþeºte Toþi, cãlãuziþi Da, pentru cã s-ar putea sã vã îngroziþi – de ce vade motive tãinuite, nu-ºi mai spun pãrerea ca cetãþeni, ieºi din el ªi vina, evident, nu va fi în primul rând a lui, cica ºi cum statul n-ar fi existat niciodatã; ºi încep sã treacã a celor care au sãdit în el buruieni otrãvite, iar nu „moravuriîn mod fals, sub numele de legi, niºte decrete nedrepte, sãnãtoase, bun-simþ, curaj, mari ºi nobile funcþiuni decare nu au alt scop decât interesul particular2“ înþelepciune ºi de raþiune, care caracterizeazã ºi cinstescTânãrul social, deci, trebuie, pentru a fi ºi armonizator- omul, prin acþiunile sale frumoase, prin virtuþi, prin îndato-reformator social, sã fie educat în spiritul iubirii ºi moralei riri în adevãr utile“ (p 172) creºtine – ºi, concomitent, al dreptului sacru Altfel, În contextul acestei vârste, prin care tânãrul „îºi lãr-surplusul sãu de imaginaþie, care ar fi putut fi folosit, prin geºte relaþiile [ ] se deºteaptã sentimentul raporturilorjusta educaþie, spre armonizare atotiubitoare, va fi per- sale faþã de altul ºi se trezeºte conºtiinþa datoriilor“ –vertit în nãscocirea de tehnici de-constructive, escamo- trebuie ca educatorul sã-ºi facã datoria sa – pe deplin toare ale legii – tehnici ale fraudãrii ºi infracþionalitãþii Sau, dacã nu ºi-o face, sã fie sancþionat drastic, ca pentruDacã nu iubeºti – urãºti Sau eºti indiferent Tot aºa, o gravã crimã moralã – pentru neîmplinirea datoriei faþãdacã nu construieºti – fie cã distrugi, fie nu preþuieºti de larga disponibilitate pentru Raport ºi Normã a tânãruluiconstrucþia, ca act al normãrii umano-divine – ºi sã fie înlocuit cu un educator bun Nu trebuie pierdutDacã nu e educat spre cinste, de cãtre educatorul de nici un timp, nici o picãturã din poþiunea fermecatã ameserie – evident cã se vor gãsi indivizi care sã-l „educe“ potenþialului adolescenþei Totul trebuie valorificat optim,„invers, spre fãþãrnicie, obrãznicie, afectare – spre MASCA spre optima viitoare fiinþare a individului-tânãr ºi a socie-DE OM3: „Ceea ce este nu înseamnã nimic – tot ce-l tãþii, al cãrei membru va deveni tânãrul actual intereseazã este cum pare“ Atenþie! Tânãrul-individ care, ca om, e o fiinþã imperfec-ªi va vedea în norma socialã, în lege, cel mai crâncen tã, trebuie învãþat, spre binele ºi împlinirea sa fericitã, sãduºman, care-l opreºte sã ajungã la fericirea promisã, devinã fiinþã socialã, factor iubitor-armonizator social –iresponsabil, de cãtre educator (fãrã ca acesta sã-i fi altfel, nefericit va fi individul, iar societatea, la rândul ei,arãtat calea justã cãtre dobândirea fericirii, natura fericirii, va fi de schilozi nefericiþi, urâcioºi, egoiºti care, din veni-semnificaþia fericirii – cum fãceau anticii Socrate, Platon, nul a-socialitãþii lor, vor dospi germenii distrugerii globale:Aristotel, cu ucenicii lor)4: „Dascãlii se plâng cã focul (p 162) „Dacã o fiinþã imperfectã ar putea sã-ºi fie sieºiacestei vârste face tinereþea de nedisciplinat; vãd cã e suficientã, s-ar putea bucura de ceva? Ar fi singurã, ar fiaºa, dar nu e oare vina lor? De îndatã ce au lãsat ca nenorocitã Nu concep cum cel ce are trebuinþã de nimicacest foc sã aprindã simþurile, nu ºtiu cã nu mai poate fi poate iubi ceva; nu concep cum cel care nu iubeºte nimicstins? Predicile reci ºi lungi ale unui pedant vor ºterge poate fi fericit [ ] Noi ne ataºãm de semenii noºtri maioare ele din mintea elevului sãu imaginea plãcerilor pe puþin prin împãrtãºirea plãcerilor lor, cât mai ales princare ºi le-a închipuit? Vor alunga oare din inima sa împãrtãºirea suferinþelor lor [ ] Dacã trebuinþele comunedorinþele ce-l frãmântã? Potoli-vor oare înflãcãrarea unui ne unesc prin interes, suferinþele comune ne unesc printemperament a cãrei folosinþã o cunoaºte? Nu se va afecþiune “întãrâta el contra piedicilor care se opun singurei fericiri Calvinistul (de fapt, panteist-fideist) genevez este nudespre care are idee? ªi ce va vedea el oare, în legea doar un reformator vizionar ºi extrem de generos, ci ºi,asprã, care i se impune fãrã sã i se poatã face înþeleasã, paradoxal (dacã þinem cont cã doctrina sa i-a influenþatdacã nu capriciul ºi ura unui om care cautã sã-l chinu- decisiv pe iacobinii ateiateiatei deateiatei la 1789), un înfocat partizaniascã? E oare ciudat cã el, la rândul sãu, se rãzvrãteºte al atitudinii creºtine fundamentale – milamilamila ºimilamila iubireaiubireaiubirea iubireaiubirea faþãºi îl urãºte? [ ] Când un nenorocit ia banii pe care te de toþi ºi de toate ale vieþii terestre – întru armoniaprefaci cã vrei sã-i dai ºi se vede înrolat fãrã voia lui, desãvârºitã a Legii Divine: (p 164) „Cum se produce înstrigã cã e nedreptate; nu eºti oare ºi mai nedrept când noi mila dacã nu transportându-ne în afara noastrã ºiceri elevului tãu plata îngrijirilor pe care nu le-a voit?5“ identificându-ne cu animalul care suferã, pãrãsind, aºaÎnvaþã-l, deci, pe tânãr, cât mai e vreme – ce anumeceanumece anumeanumeceanumece zicând, fiinþa noastrã, pentru a o lua pe a lui? Noi nutrebuie sãsã sãsãsã vrea,vrea, vrea,vrea,vrea, cumcum cumcumcum sãsã sãsãsã cautecaute cautecautecaute sãsãsã vadãvadãvadã lumealumealumea socialã,socialã,trebuiesocialã,trebuie sãsã vadãvadã lumealumea socialã,trebuiesocialã,trebuie suferim numai întrucât judecãm cã suferã el – cãci nupentru a-ia-i a-ia-ia-i fifi fififi binebine binebinebine ºiºi ºiºiºi aa aaa (i(i (i(i(i se)se) se)se)se) faceface facefaceface binepentrubinepentru bine binepentrubinepentru suferim în noi, ci în el De aceea, nimeni nu ajunge sensibilPricina injustiþiei? Alãturi de lãcomia dupã proprietate decât atunci când i se aprinde imaginaþia ºi începe sã-lparticularã, o percepþie aberantã asupra lumii: (DiscursDiscursDiscursDiscursDiscurs ducã în afarã de sine “ Dar, proiectând viziunea asupra individului – înspre societate, Rousseau face, despre legi, urmãtoarea re-1 J J Rousseau, Contractul socialContractulsocialContractulsocial,socialContractulsocialContractul Editura „Antet“, p 111 marcã: (Contractul socialContractulsocialContractul social,socialContractulsocialContractul p 111) „Inflexibilitatea legilor,2 Idem, p 95 3 care le împiedicã sã se mlãdieze dupã evenimente, J J Rousseau, EmilEmilEmilEmilEmil,,, ,, EDP, Bucureºti, 1960, p 169 4 poate, în anumite cazuri, sã le facã vãtãmãtoare ºi, în Idem, p 172 5 Idem, p 172-173 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM81SAECULUM eseueseueseueseueseu asupra inegalitãþiiasuprainegalitãþiiasupra inegalitãþii,inegalitãþiiasuprainegalitãþiiasupra p 106) „Aº dovedi cã dacã se vedecare n-au nevoie decât de sprijin [ ]Pune-l pe elevul tãu un mãnunchi de oameni puternici ºi bogaþi, în culmeasã sãvârºeascã toate acþiunile bune pe care le poate mãririi ºi a bogãþiei, în timp ce mulþimea se târãºte înîndeplini: interesul nevoiaºilor sã fie întotdeauna ºi al sãu; întuneric ºi mizerie, pricina stã în faptul cã cei dintâi nusã-i ajute nu numai cu bani, dar ºi cu îngrijiri; sã-i ser- preþuiesc lucrurile de care se bucurã decât atâta vremeveascã, sã-i protejeze, sã le consacre persoana ºi timpul cât ceilalþi sunt lipsiþi de ele ºi cã, chiar fãrã o schimbaresãu[ ]; nu va putea îndeplini în viaþã o sarcinã mai nobilã a situaþiei, ei ar înceta de a mai fi fericiþi, dacã poporuldecât aceasta Când cei apãsaþi, pe care nimeni nu i-ar fi n-ar mai fi nenorocit6“ ªi un respect nefiresc pentru ne-ascultat, vor obþine dreptate când o va cere el pentru ei, muncã ºi aroganþa goalã: „cu cât o familie avea mai mulþicu acea fermitate neînfrântã pe care þi-o dã exercitarea trântori, cu atât devenea mai ilustrã“ (p 105) Nu egalita-virtuþii; când va forþa uºile celor mari ºi celor bogaþi, când rismul rezolvã injustiþia, ci formarea percepþiei valoriise va duce, dacã va fi nevoie, pânã la picioarele tronului, umane autentice: ( p 143) „Rangurile cetãþenilor trebuiesã facã sã se audã vocea nenorociþilor, cãrora le sunt deci sã fie reglementate nu dupã meritul lor personal,închise toate porþile, din pricina mizeriei lor, ºi pe care ceea ce ar însemna sã se lase magistraþilor posibilitateateama de a nu fi pedepsiþi pentru relele care li s-au fãcut de a aplica legea în mod aproape arbitrar, ci dupã servi-îi împiedicã chiar a îndrãzni sã se plângã!“ ciile reale pe care le aduc statului ºi care sunt susceptibileªi iatã, în sfârºit, ce este, în esenþa ei, în natura ei de de o apreciere mai exactã“7 provenienþã divinã – ºi ce trebuie, noi, oamenii, sã redes- Educatorul sã-i arate educatului neajunsurile socialecoperim, în legile noastre, ºi s-o reconvingem sã fie – ºi sã-i explice atât originea lor, cât ºi unde se aflã antido-JUSTIÞIA11: „Justiþia este inseparabilã de bunãtate [ ] tul8 : „în starea socialã existã o egalitate de drept himericãExistã în fundul sufletelor un principiu înnãscut de justiþie ºi zadarnicã, pentru cã forþa mijloacele destinate a o men-ºi de virtute, pe temeiul cãruia, împotriva propriilor noastre þine serveºte ca sã o distrugã ºi pentru cã forþa publicãmaxime, judecãm acþiunile noastre ºi pe cele ale altuia adãugatã celui puternic ca sã-l apese pe cel slab rupeca bune sau rele; acestui principiu îi dau numele de con- echilibrul deosebit, pus de naturã între ei [ ] Întotdeaunaºtiinþã [ ] Conºtiinþã! Conºtiinþã! Instinct divin, nemuri- mulþimea va fi jertfitã unui mic numãr ºi interesul public,toare ºi cereascã voce; cãlãuzã sigurã a unei fiinþe igno- interesului particular; întotdeauna aceste cuvinte pom-rante ºi mãrginite, dar inteligente ºi libere; judecãtor infaili- poase de dreptate ºi supunere vor fi uneltele violenþei ºibil al binelui ºi al rãului, care faci pe om asemeni lui armele nedreptãþii, de unde urmeazã cã ordinele distinseDumnezeu, tu faci perfecþiunea naturii sale ºi moralitatea (n n : clasele privilegiate) care se pretind folositoare ce-faptelor sale; fãrã tine nu simt nimic în mine care sã mã lorlalte nu sunt în adevãr folositoare decât lor înºile, înînalþe deasupra animalelor decât tristul privilegiu de a dauna celorlalte; prin aceasta putem vedea câtã considera-rãtãci din eroare în eroare cu ajutorul unei inteligenþe fãrã þie li se datoreazã dupã justiþie ºi dupã raþiune [ ] pentruregulã ºi a unei raþiuni fãrã principiu 12“ – iar apoi, impre- cã masca nu e omul ºi pentru cã nu trebuie sã-i înºelesionant13: „Cultul esenþial este cel al inimii Dumnezeu aparenþa acestuia, zugrãvindu-i oamenii, zugrãveºte-i aºanu înlãturã ofranda, când este sincerã, sub orice formã i cum sunt, nu spre a-i urî, ci spre a-i plânge ºi a nu dori sãs-ar oferi “ le semene Cred cã aceasta e pãrerea cea mai înþeleaptã * * * pe care o poate avea un om despre specia sa“ 2– DeDe DeDeDe lala lalala imposibilaimposibila imposibilaimposibilaimposibila contractualitatecontractualitate contractualitatecontractualitatecontractualitate rousseau-istã2–rousseau-istã2– rousseau-istãrousseau-istã2–rousseau-istã2– ªi sã nu fie dãdãcit, ci sã i se stimuleze gândirea– lala lalala „mutaþia„mutaþia „mutaþia„mutaþia„mutaþia lãuntricã“lãuntricã“ lãuntricã“lãuntricã“lãuntricã“ berdiaev-ianã–berdiaev-ianã– berdiaev-ianãberdiaev-ianã–berdiaev-ianã– socialã autonomã, singura care va face din el un factora Preliminarii:Preliminarii: Preliminarii:Preliminarii:Preliminarii: OO OOO crizãcrizã crizãcrizãcrizã socialãsocialã socialãsocialãsocialã ºiºi ºiºiºi moral-spiritualãa moral-spiritualãa moral-spiritualãmoral-spiritualãa moral-spiritualãa responsabil ºi de influenþare pozitivã, eficientã, a mediuluiprefiguratãprefiguratãprefiguratãprefiguratãprefiguratã social9: „Faptele! Faptele! – ºi sã judece el însuºi; înAtitudinile antisociale (globalglobalglobalglobalglobal antisociale, fãrã a distin- acest fel învaþã sã cunoascã oamenii [ ]“ ºi10: „Pe temeiulge ºi discerne, fãrã a propune o alternativã socialã), din cãrei ciudate judecãþi suntem puºi sã învãþãm atâteapartea generaþiei tinere (în îngrijorãtor de mare proporþie), lucruri inutile, pe când arta de a acþiona nu se ia în seamã?coroborate cu sporirea ameþitoare a gradului de infracþio-infracþio-infracþio-infracþio-infracþio- [ ] Ca sã trãieºti în lume, trebuie sã ºtii sã te porþi cunalitate juvenilãnalitatejuvenilãnalitate juvenilãnalitatejuvenilãnalitatejuvenilã – ameninþã, tot mai mult, viitorul umani- oamenii, trebuie sã cunoºti instrumentele cu care îi poþitãþii, pun viitorul umanitãþii sub semnul neclaritãþii angoa- stãpâni; trebuie sã calculezi acþiunea ºi reacþiuneasante, al unor întrebãri tulburãtoare Ba, chiar, îndrãznim interesului particular în societatea civilã ºi sã prevezi atâta spune (ºi nu dorim a fi nici pesimiºti, dar nici Casandre), de just evenimentele, încât sã fii rareori înºelat însunt semne ale unei crize sociale ºi morale de dimensiuni întreprinderile tale sau cel puþin sã-þi fi asigurat totdeaunaºi proporþii planetare – crizã care poate duce, oricând, la mijloacele cele mai bune pentru a reuºi [ ] la orice vârstão catastrofã socialã, spiritualã, existenþialã – a umanitãþii este permis sã fii binefãcãtor; la orice vârstã poþi sã-iNu pot rezolva nimic Heidi ºi Alvin Toffler, care anunþã, ocroteºti, supravegheat de un om înþelept, pe nenorociþiiîn lucrãrile lor, atât de la modã, pentru snobi (Puterea înPutereaînPuterea înînPutereaînPuterea miºcaremiºcaremiºcaremiºcaremiºcare, ªocul viitorului,viitorului, viitorului,viitorului,viitorului, AlAl AlAlAl treileatreilea treileatreileatreilea valªoculvalªocul valvalªoculvalªocul 14etc ) revoluþia 611 J J Rousseau, Discurs asupraasupraasupraasupraasupra inegalitãþiiinegalitãþiiinegalitãþiiinegalitãþiiinegalitãþii dintredintredintredintredintre oameniDiscursoameniDiscursoameni,oameniDiscursoameniDiscurs Idem, p 198 Editura „Incitatus“, Bucureºti, 2001, p 10612 Idem, p 199 713 Idem, p 143 Idem, p 206 814 J J Rousseau, Emil,Emil,Emil,Emil,Emil, p 176 Cf Alvin ºi Heidi Toffler, ªoculªoculªoculªoculªocul viitorului,viitorului,viitorului,viitorului,viitorului, AlAlAlAlAl treileatreileatreileatreileatreilea val,,val,,val,val,,val,, 9 Idem, p 178Puterea înînînînîn miºcare,miºcare,miºcare,miºcare,miºcare, RãzboiRãzboiRãzboiRãzboiRãzboi ºiºiºiºiºi antirãzboiPutereaantirãzboiPutereaantirãzboi,antirãzboiPutereaantirãzboiPuterea Editura „Antet“, 10 Idem, p 186Bucureºti, 1995 82SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu „gulerelor albe“ Cãci, dacã aceste „gulere albe“ nu sunta „bãtrânilor“ – care nu mai au deloc generozitatea de a tinere ºi nu formeazã, prin acestacestacest acestacest tineret (ºi nu printr-unceda, nici un pic ºi nici un moment, nici mãcar o secvenþã tineret fictiv, proiectiv): a-atât o elitã tânãrãelitãtânãrãelitã tânãrãelitãtânãrãelitãtânãrã, b- cât ºi oistoricã, în favoarea tineretului 15 majoritate tânãrãmajoritatetânãrãmajoritate tânãrã,tânãrãmajoritatetânãrãmajoritate conºtientã ºi responsabilã – soartaOrice societate, orice epocã social-istoricã – îºi are umanitãþii, pentru viitor, este una dubitativã, cu multe ºidreptuldreptuldreptul ei,dreptuldreptul sistemul,sistemul, sistemul,sistemul,sistemul ei justiþiarjustiþiarjustiþiarjustiþiarjustiþiar,,,,, sistemulsistemulsistemulsistemulsistemul ei de legidelegide legi legidelegide mari pericole ºi capcane Evident cã, din moment ce societatea nu explodeazã N-ar fi prima oarã în istorie când omenirea ar aveatotal, ci îºi continuã existenþa (cu câteva, false sau reale, sincope evolutive – dar încã niciodatã, în istorie, nu s-adetonãri „revoluþionare“, gen 1989) – înseamnã cã sistemul produs o sincopã: a- de dimensiuni planetare (totdeaunade legi (chiar dacã provine de la o generaþie a „bãtrânilor“ au existat „insule“, zone „sãnãtoase“ ale globului uman-tiranici, discreþionari, extrem autoritari, ipocriþi, pervertiþi terestru, neafectate de criza moral-spiritualã a momentuluietc ) conþine ºi legi bune, înþelepte, iar capacitatea ei de respectiv – dar, acum, avem…globalizarea rãului!); b- penormare a vieþii sociale nu este, nicidecum, epuizatã termen nelimitat (cea mai mare, profundã ºi, totodatã,Aceste legi, acest sistem socio-normativ – ar putea oferi apropiatã în timp de noi, este sincopa recapitulativ-cadrul pentru constructivitateconstructivitateconstructivitateconstructivitateconstructivitate – dacã s-ar renunþa la ati- spiritualã terestrã din secolul al XIII-lea, care a durat maitudinea de excludere socialã a tineretului de la comanda puþin de un secol) societãþii, atitudine care provoacã, astãzi, reculul gene- Globalizarea economicã, din contemporaneitatearaþiei tinere, prin majoritatea componenþilor ei, faþã de noastrã, tinde sã devinã o globalitate absolut… „globalã“viaþa cetãþii Tineretul nu numai cã se simte lezat în – cuprinzând, adicã, toate domeniile existenþial-umane –amorul sãu propriu, dar, în primul rând, se simtesimte simtesimtesimte amenin-seamenin-se amenin-amenin-seamenin-se ºi, tocmai de aceea ºi de aici pericolul ca, orice crizã,þat permanentþatpermanentþat permanentþatpermanentþatpermanent, de niºte legi la elaborarea cãrora el n-a orice sincopã, de oriunde – sã capete, aproape instan-fost consultat, nu s-a testat gradul sãu de adeziune la taneu, dimensiuni terestre ºi istorice sistemul legislativ ºi la fiecare lege în parte Niºte legi Se vorbeºte, tot mai mult, de „anomia româneascã“,ale altoraaltoraaltoraaltoraaltora – sunt duºmanele fiinþei lui sociale, cãci ele care a cuprins toate sectoarele existenþei româneºti: legea(tot ce este posibil) funcþioneazã pentru acei alþiialþiialþiialþiialþii care este neglijatã, escamotatã – deci, fãcutã inutilã, superfluã le-au elaborat, evident cã în folosul ºi pentru uzul lor ªi Din pãcate, anomia aceasta:dacã sunt pentru folosul altorafolosulaltorafolosul altoraaltorafolosulaltorafolosul decât tineretul – atunci a- nu aparþine doar zonei româneºti (cãci, atunci, arsunt pentru ponosul tineretuluiponosultineretuluiponosul tineretului tineretuluiponosultineretuluiponosul Aºa simte tânãrul, tine- fi ºansa ca, prin contaminare cu exteriorul, în cadrul glo-retul, exclus, cu atâta brutalitate (disimulatã în demagogie balizãrii, sã ne „recontaminãm“, rapid, de respectul faþãpopulistã), de la comanda cetãþii Nici educat în spiritul de legi) – ci este un fenomen mondial (a se vedea, sprecetãþii, nici chemat pentru apãrarea legislativã a cetãþii – exemplu, cum, în ultimul deceniu, principiile de drept inter-atunci, înseamnã cã el, tineretul, este ostracizat, este naþional au cãzut, unul câte unul, în desuetudine, nefiindconsiderat nociv pentru cetate, este un intrus etc ªi, de înlocuite cu altele, ci lãsând locul unui arbitrariu foarteaici, alienarea tineretului, pasivitatea disperatã în faþa periculos, care, la rândul sãu, reîntemeiazã dreptul forþeidreptulforþeidreptul forþeiacþiunilorforþeidreptulforþeidreptul ºi imperativelor sociale – ºi, în cele din urmã, – adicã,adicã, adicã,adicã,adicã, alal alalal violenþeiviolenþei violenþeiviolenþeiviolenþei continue!–continue!– continue!);fugacontinue!–continue!– spre noi zãri, în alte þãri, unde, dacã nu vor fi respec- b- are drept zonã de obârºie moralã nu tineretul, citaþi social, mãcar existã posibilitatea sã „dea lovitura“ grupul oamenilor maturi, „bãtrânii“ economic, sã capete autoritate ºi putere (de comandã * * *sau, mãcar, autonomie de acþiune) prin impozanþa marii b MomenteleMomentele MomenteleMomenteleMomentele istorieiistoriei istorieiistorieiistoriei „tinere“„tinere“ „tinere“„tinere“„tinere“ ºiºi ºiºiºi îmbãtrânireaîmbãtrânirea îmbãtrânireaîmbãtrânireaîmbãtrânirea „tine-b „tine-b „tine-finanþe „tine-b „tine-b Sau sã se întoarcã în þarã, „pe cai mari“, „dând rilor“rilor“rilor“rilor“rilor“clasã“, ridiculizându-i, vindicativ, pe „boºorogii“ care l-au Totdeauna, au existat (obiectiv), sau au fost create (enedreptãþit, i-au cauzat atâtea frustrãri etc etc De fapt, drept, tocmai pentru a fi retrase frustrant…), în istorie –fãrã ca el sã-ºi dea seama, tineretultineretul tineretultineretultineretul sese sesese asimileazã,asimileazã, asimileazãasimileazã,asimileazã, momente în care generaþia tânãrã a fost lãsatã sã-ºi expri-„bãtrânilor„bãtrânilor„bãtrânilor„bãtrânilor„bãtrânilor“, prin refuzul social Cãci „tinereþea“ socialã me opþiunea istoricã, chiar dacã era aberantã, sau exce-este asimilatã, totdeauna, flexibilitãþii sociale, dar în primul sivã, sau inoportunã Aºa, au fost: generaþia republicanã,rând, ANGAJÃRII (cât mai totale) în VIAÞA (ªI APÃ- la romani (Brutus, Cassius etc – care au dat greº, dar,RAREA VIEÞII) CETÃÞII mãcar, au avut dreptul sã comunice istoriei cevacevacevacevaceva) – aªi totul porneºte, credem, de la eclipsa spiritualã fost generaþia iconoclaºtilor renascentiºti, a revoluþio-terestrã, survenitã în urmã cu cel puþin trei veacuri (carac- narilor iluminiºti, toþi, tineri (în plenaritatea forþelor expre-teristicile acestei epoci de declin spiritual au fost expri- sive, având douã secole de exprimare – 18 ºi 19), bamate, nonvolitiv, dar extraordinar de clar, tocmai prin opera chiar generaþiile aberante ale incipitului marxist Sau celefilosofico-socialã a mult-lãudatului de noi, pe drept cuvânt, nefericite ale extremismului naþionalist interbelic (e foartecând e vorba de buna-credinþã a angajãrii pedagogic- probabil ca „bãtrânii“ sã fi lãsat, tocmai dupã dezastrulsociale, Jean-Jacques RousseauJean-JacquesRousseauJean-Jacques RousseauJean-JacquesRousseauJean-JacquesRousseau) ºi care a dus la scara moral, uman ºi politic, al acestor generaþii – un testa- ment secret, sã fi jurat cã nu-i mai lasã nesupravegheaþi, 15 adicã nemanipulaþi, „invers“ [adicã, spre minimalizare-minimalizare-minimalizare-minimalizare-minimalizare- Cf RaportulRaportulRaportulRaportulRaportul dedededede lalalalala MunteleMunteleMunteleMunteleMuntele dedededede FierFierFierFierFier (organizaþie condusã neutralizareneutralizareneutralizareneutralizareneutralizare a eficienþei lor social-politice ºi economice]de Rockefeller), 1996 – în Wilhelm von Angelsdorf, Imperialismul NoiiNoiiNoiiNoiiNoii OrdiniOrdiniOrdiniOrdiniOrdini MondialeImperialismulMondialeImperialismulMondiale,MondialeImperialismulMondialeImperialismul Samizdat, 2000, p 12 : pe tineri…) Ei bine, în contemporaneitate, asistãm la „Rãzboiul permite generaþiei bãtrâne, deterioratã psihic, sã osificarea încrâncenatã a structurilor sociale, aflate submenþinã controlul asupra generaþiei tinere, distrugând-o, dacã supravegherea, comanda sau influenþa directã absolutãeste necesar“ 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM83SAECULUM eseueseueseueseueseu descendentã a Ideii de Justiþie-Drept ºi, consecutiv aces- tui fenomen – la neînþelegerea generalã asupra fundamen- telor divine ale Legii * * * c GiambattistaGiambattista GiambattistaGiambattistaGiambattista VicoVico VicoVicoVico ºiºi ºiºiºi „vârstele“c „vârstele“c „vârstele“„vârstele“c „vârstele“c În 1725, Giambattista Vico recapituleazã scara descendentã a Dreptului, tipurile de autoritãþi, care au nãscut tipurile de jurisprudenþã: „Prima este autoritateaautoritateaautoritateaautoritateaautoritatea divinãdivinãdivinãdivinãdivinã, care nu cere ajutor providenþei; a doua este autori-autori-autori-autori-autori- tatea eroicãtateaeroicãtatea eroicã,eroicãtateaeroicãtatea cuprinsã în întregime în formulele solemne ale legilor; a treia e autoritatea umanã,autoritateaumanã,autoritatea umanã,umanã,autoritateaumanã,autoritatea care stã în încre- derea acordatã unor oameni încercaþi ºi care au dovedit o deosebitã prudenþã în ceea ce poate au fãcut, precum ºi o mare înþelepciune în înþelegerea lucrurilor “16 ªi vorbeºte cu nostalgie despre pãstrarea legilor, în depãrtata antichitate: „Aceastã pãstrare a legilor a fost respectatã cu stricteþe în vârsta zeilor; ºi observarea legilor divine se cheamã de aceea «religie» Celor trei vârste le cores- pund trei tipuri de jurisprudenþã: divinã, eroicã ºi umanã “17 Despre prima spune: „Este ceea ce Dante ar numi «indiarsi», adicã a pãtrunde în mintea lui Dumnezeu –Henri Matisse – SevilleSeville SevilleSevilleSeville StillStill StillStillStill LifeLife LifeLifeLife Jurisprudenþa aceasta socotea cã este drept numai ceea ce corespundea ceremoniilor divine solemne“18 individ cedeazã comunitãþii toate drepturile sale Dar, în d RousseauRousseau RousseauRousseauRousseau –– ––– întreîntre întreîntreîntre LegislatorulLegislatorul LegislatorulLegislatorulLegislatorul ObsedantObsedant ObsedantObsedantObsedant ºiºi ºiºiºi Re-d Re-d Re-acelaºiRe-d Re-d timp, fiecare devine membru al comunitãþii Ca forma eºuatã eºuatã eºuatã eºuatã eºuatã MeditaþiiMeditaþii MeditaþiiMeditaþiiMeditaþii asupraasupra asupraasupraasupra rãdãcinilorrãdãcinilor rãdãcinilorrãdãcinilorrãdãcinilor LegiiformaLegiiforma LegiiparteLegiiformaLegiiforma a comunitãþii primeºte în dar drepturile celorlalþi ModerneModerneModerneModerneModernemembri ai comunitãþii, legaþi, în mod indivizibil, de întreg Credem a se afla cu greu, în istoria umanitãþii, un cazAstfel, în aceeaºi formulã, fiecare individ e privit sub douã mai tipic de schizofrenie spiritualã, decât cel al lui J J aspecte deosebite: ca particular ºi apoi ca parte a Rousseau, în discuþia sa despre legi În sinele acestuiasuveranului“ se naºte o luptã mentalã ºi o rupturã de raþionament ºiDebarasându-se (cel puþin în intenþie) de divinitate, ºi atitudine de nerezolvat, între:dorind a opera cu termenii unei mecanici abstracte – a - dorinþa obstinatã de a face bine omenirii sociale –Rousseau se vede împins, de fapt, într-o „mecanicã“ dupã ce a lipsit-o de divinitate (ca garant al legilor terestre),periculoasã a spiritului Cãci, dacã Rousseau respinge ºi(ºi aºa ºi face, verbal) conþinutul tãlmãcirii, de cãtre Filon 19 b - neputinþa crasã de a face vreun bine REAL omeniriidin Alexandria, a judecãþii lui Caligula cã, din moment sociale, tocmai pentru cã a lipsit-o de prezenþa spiritual-ce regii sunt zei, popoarele nu pot fi decât vite – Rousseau divinã, în mijlocul ei, în expresia terestrã a Legii se gãseºte în faþa situaþiei paradoxale de a-ºi trata obiectul Se va vedea clar, în cele de mai jos, cã singurã pre-demonstraþiei, COMUNITATEA UMANÃ, ca pe o turmãturmãturmãturmãturmã zenþa divinã în umanitate poate da sens eforturilor uma-de dobitoacededobitoacede dobitoace,dobitoacededobitoacede fãrã voinþã ºi logicã – sau a socoti cã, nitãþii de a fi umanitate – ºi eforturilor oricãrui „agent so-comunitatea umanã terestrã este capabilã de atitudini cial“, filantrop sau reformator al societãþii umane sinucigaºe, aberante În cele ce vor urma, ne vom folosi, în primul rând, deComunitatea umanã nu e obiect de joacã: nu se poate textul Contractului socialContractuluisocialContractului socialsocialContractuluisocialContractului – dar ºi de alte texte rousseau-vorbi atât de tranºant ºi degajat despre cedarea, de cãtre iste, adiacente ContractuluiContractuluiContractuluiContractuluiContractului…: Proiect pentrupentru pentrupentrupentru Corsica,ProiectCorsica,Proiect Corsica,toþiCorsica,ProiectCorsica,Proiect indivizii umani sociali, a drepturilor lordrepturilorlordrepturilor lor,lordrepturilorlordrepturilor cãtre „comu- Discurs asupraasupra asupraasupraasupra inegalitãþii,inegalitãþii, inegalitãþii,inegalitãþii,inegalitãþii, ConsideraþiiConsideraþii ConsideraþiiConsideraþiiConsideraþii asupraDiscursasupraDiscurs asupranitateaasupraDiscursasupraDiscurs umanã“ – ca despre cedarea unor obiecte, ca guvernãmântului Poloniei guvernãmântuluiPoloniei guvernãmântului Poloniei desprePoloniei guvernãmântuluiPoloniei guvernãmântului o translaþie pur mecanicã, operatã în cadrul unor Teza centralã a ContractuluiContractuluiContractuluiContractuluiContractului socialsocial socialsocialsocial rezidã în urmã-mecanisme ºi slujindu-se, probabil, tot de mecanisme toarea aserþiune: „FIECARE DIN NOI PUNE ÎN COMUNCe e „comunitatea“ aceasta – ºi în ce scopscopscopscopscop superiorsuperior superiorsuperior superior ar PERSOANA ªI TOATÃ PUTEREA LUI, SUB CONDUCE-ceda, un individ-membru al ei, drepturile sale de individ – REA SUPREMÃ A VOINÞEI GENERALE, ªI PRIMIM INºi care sunt, în definitiv, „drepturile“ sale? Care e compo- CORPORE PE FIECARE MEMBRU, CA PARTEziþia interioarã uman-individualã, care este CEDATÃ, în INDIVIZIBILÃ A ÎNTREGULUI“ cadrul acestei ciudate „alchimii“ sociale? Comentariul fãcut de traducãtorul Contractului ,Contractului , Contractului ,Contractului ,Contractului , H H Comunitatea umanã, conform lui Rousseau, poate fi: Stahl: „Pasajul trebuie înþeles în felul urmãtor: fiecarea - naturalãnaturalã naturalãnaturalãnaturalã –– ––– ºi singura purã, de acest fel, este FA- MILIA; b - socialãsocialã socialã,socialãsocialã sau social-politicã, creatã dupã modelul16 Giambattista Vico, ªtiinþa nouãªtiinþanouãªtiinþanouã,nouãªtiinþanouãªtiinþa Editura „Univers“, Bucureºti, 1972, Secþiunea a opta - Trei felurifelurifelurifelurifeluri dedededede autoritãþi,Treiautoritãþi,Treiautoritãþi,autoritãþi,Treiautoritãþi,Trei p 461 1719 J J Rousseau, Contractul social,social,Contractulsocial,Contractul social,Contractulsocial,Contractul Editura „Antet“, 2000, p Idem, p 488 188 Idem, p 459 84SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu familiei, dar neputând funcþiona, spune Rousseau, decâtrecunoaºte cã22 „Ar trebui zeii sã dea legi oamenilor“23 – prin contract socialcontractsocialcontract socialcontractsocialcontractsocial vs tiranietiranietiranie tiranietiranie (eventual, despotism:despotism:despotism:despotism:despotism:dar, se spune24: „are, în calitate de corp politic, o putere dacã tiranul poate, eventual, sã nu fie despot, în schimb,absolutã asupra tuturor membrilor sãi [ ] ºi aceastã putere orice despot este tiran – despotul fiind conducãtorul totaldiriguitã de cãtre puterea generalã, poartã [ ] numele de egoist, care conduce fãrã lege, dupã bunul plac) Cãcisuveranitatesuveranitatesuveranitatesuveranitatesuveranitate“ N-o fi el zeu, ºi nici nu râvneºte prea tare contractulcontractulcontractul contractulcontractul stã, în definitiv, spune tot Rousseau, ºi lasã fie zeu – dar se descurcã biniºor cu „puterea absolutã“ baza familiei20: „Familia e, deci, dacã vreþi, primul modelaici, pe pãmânt… al societãþilor politice: ºeful e o imagine a tatãlui, iar popo-De fapt, SUVERANUL CU SUVERANITATE este rul e o imagine a copiilor: fiind nãscuþi cu toþii liberi ºiexpresia EGOISMULUI MEMBRILOR CORPULUI SO- egali, ei nu-ºi înstrãineazã libertatea decât în folosul lor CIAL (ºi, dacã am gândi ca Rousseau, adicã materiali- Deosebirea stã doar în faptul cã, în familie, dragosteaceºte, i-am lãsa în plata Domnului, sã se descurce ºi sã tatãlui pentru copiii sãi este rãsplata îngrijirii ce le-o dã se pãruiascã între ei – dar chestiunea nu e aºa cum o Pe când în stat, plãcereaplãcereaplãcereaplãcereaplãcerea dede dedede aa aaa comandacomanda comandacomandacomanda (s n ) înlocu-spune Rousseau – sau nu e DOAR aºa)25: „Oare nu tocmai ieºte aceastã dragoste, pe care ºeful nu o are faþã depentru aceea cã nu se aflã nimeni care sã nu-ºi însu- supuºii sãi “ºeascã cuvântul «fiecare» ºi care sã nu se gândeascã la Iatã, deci, comunitatea-societatea (cetatea cetãþenilor)el însuºi atunci când voteazã pentru toþi“ – ºi comentariul devenitã o zonã de primejdie (iar nu de indivizibilitate-adecvat al lui H H Stahl: „Societatea burghezã nu poate întreg), prin apariþia ºefului-NON-TATÃ (sau: anti-tatã „plã-face apel la nimic mai sigur decât la egoism “ ªi, dacã e cerea de a comanda înlocuieºte dragostea faþã de copiiiaºa ºi, într-o societate obsedatã de materie, iar nu de supuºi“) ªi, atunci, cum sã se opereze atât de frivol cuspirit, aºa ºi trebuie sã fie – de ce n-ar fi suspect de individualitatea ºi drepturile individului, când, cedându-comportament ipocrit ºi egoist însuºi – sau: mai alesmaialesmai alesalesmaialesmai le, le-ar înstrãina cãtre o zonã echivocã, nestãpânitã desuveranul Corp colectiv (traficând cu „voinþa generalã“)? sentimente cinstite? – nu existãexistã existãexistãexistã delocdeloc delocdelocdeloc garanþiagaranþia garanþiagaranþiagaranþia cãnucãnu cãCãcicãnucãnu tot Rousseau (cu mari frãmântãri de conºtiinþã) re- cedarea dreptuluidreptului dreptuluidreptuluidreptului personalpersonal personalpersonalpersonal nunu nununu înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã pierdereacedareapierdereacedarea pierdereacunoaºte26:pierdereacedareapierdereacedarea „Poporul nu poate fi niciodatã corupt, dar definitivã aa aaa oricãruioricãrui oricãruioricãruioricãrui drept,drept, drept,drept,drept, fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã vreovreo vreovreovreo compensaþiecompensaþie compensaþiecompensaþiecompensaþie dedefinitivãdedefinitivã deadeseoridedefinitivãdedefinitivã este înºelat ºi atunci va voi ceea ce este rãu“ vreun felfel felfelfel superiorvreunsuperiorvreun superior,superiorvreunsuperiorvreun nicicumnicicum nicicumnicicumnicicum sãsãsãsãsã primeascãprimeascã primeascãprimeascãprimeascã „în„în „în„în„în dar“,dar“, dar“Dedar“,dar“, aceea, ºi este ºi va rãmâne valabilã, mult timp încã, drepturile celorlalþicelorlalþi celorlalþicelorlalþicelorlalþi membrimembri membrimembrimembri sociali drepturilesociali drepturile sociali sociali drepturilesociali drepturile Repetãm: dacã, nuafirmaþia lui Rousseau: „Omul s-a nãscut liber, dar pretu- cumva, în subconºtient, Rousseau nu îi considerã, petindeni este în lanþuri“ Experimente, „contracte“ cu poporul indivizii sociali, ca ºi Caligula – „vite“ Sau, poate, drepturile(„contracte“ care s-au dovedit pãguboase unilateral: individuale ale componentului corpului social sunt atâtpentru popor…) au mai fãcut ºi alþii decât „iluminaþii“ vea- de neînsemnate (în concepþia lui Rousseau), încât nicicului XVIII – în epocile ulterioare, de intensã ºi cronicã nu meritã sã þinã la ele individul social despiritualizare ºi luciferizare: comuniºtii, naziºtii, liberalii Cum, dar, putem explica aceastã nonºalanþã a opera-„democraþi“ ºi „liber cugetãtori“… þiunii de „mecanicã socialã“ (care mascheazã, în fapt, oÎn definitiv, într-o societate bazatã pe EGOISM, în operaþiune de trafic ilicit spiritual), care conþine transferulmod esenþial – de ce ar mira abuzurile de încredere, încãl- TOTAL de drept individual – cãtre o comunitate care nu-þicarea flagrantã a contractelor de tot felul – câte atitudini oferã o garanþie la fel de TOTALÃ (precum este cedarea),efective de ÎNªELARE A OAMENILOR DE CÃTRE a întoarcerii cãtre tine-individ, a acestor drepturi, subSUVERAN nu se pot declanºa, fãrã ca sã poatã exista forma, extrem de generoasã în intenþie, dar extrem deun factor reglator, un mecanism de „feed back“? Revo- nesigurã în realizare, a „darului drepturilor tuturor celorlalþiluþiile nu au reprezentat niciodatã, cu excepþia unicei membri“? Cãci comunitatea are „ºefi“, care au „plãcerearevoluþii spirituale planetare – cea de pe Golgota – soluþii, de a comanda“, iar nu de a întoarce, în forme echitabile,ci noi motive de noi abuzuri, exercitate de cãtre tot mai mãcar (dacã nu farmaceutice, ori sporite…) DREPTUL –multe ºi mai variate segmente ale corpului social Mai cã cãtre indivizii comunitãþii am fi de acord cu Rousseau, care mãrturiseºte, la un Cum se explicã? Nu se explicã moment dat, cã „alungarea tiranilor [ ] n-ar putea avea Ce este SUVERANUL, în viziunea lui Rousseau –loc de douã ori la acelaºi popor [ ] Atunci (prin repetarea SUVERAN cãruia se prezumã cã individul ar trebui sã-irevoluþiei) tulburãrile îl pot distruge fãrã ca revoluþiile sã-l devinã PARTE (concomitent cu starea lui de individ-„parti-mai poatã restabili – astfel cã, deîndatã ce lanþurile lui culã“)? Spune Rousseau21: „Nu este decât o fiinþã colec-sunt zdrobite, statul se spulberã ºi nu mai existã: de aici tivã“ – de tipul Suveranului Consiliu al Republicii Genevaînainte îi trebuie un stãpân, iar nu un liberator Popoare (al cãrei onorat cetãþean este J J Rousseau) Ce forþãlibere, nu uitaþi aceastã maximã: «libertatea poate fi are SUVERANUL? Este el, oare, factor LEGISLATIV – (ceea ce ar fi extrem de important, cãci Rousseau consi-22 Idem, p 38 derã comunitate idealã – REPUBLICA, iar republicã este23 Pytagoras, subliniind originea divinã a ordinii ºi, deci, ºi a „orice stat reglementat prin legi“)? Este ºi nu este – cãcilegilor, în lume ºi în societatea umanã, afirma, cum am vãzut SUVERANUL nu este legislator REAL – cãci Rousseau,mai sus: „Înainte de a exista legiuitori, au existat legi“ printr-un reflex moºtenit de la strãmoºii sãi ne-„iluminaþi“,(Pytagoras, LegileLegileLegileLegileLegile moralemoralemoralemoralemorale ºiºiºiºiºi politice,politice,politice,politice,politice, Editura „Antet“, p 98, 1585) 24 J J Rousseau, Contractul socialContractulsocialContractulsocial,socialContractulsocialContractul Editura „Antet“, p 29 2025 Idem, p 7 Idem, p 30 2126 Idem, p 24 Idem, p 27 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM85SAECULUM eseueseueseueseueseu liberalã…) – pe de alta, R îºi dã seama clar cã proprie-BIOLOGIC – adicã ÎN PREZENT Degeaba râde Rousseau tatea, dacã e absolutizatã, ca factor de construcþie so-de teoria lui Caligula, cãci el însuºi, Rousseau, vorbeºte cialã – devine, tocmai pe dos, factor de disoluþie socialãdespre omul-bestie Ce contract s-ar putea stabili cu – prin ruptura tot mai adâncã (spiritualã ºi materialã) dintrefiarele biologice? bogaþi ºi sãraci, ºi prin lupta (aparent, doar socialã)Pânã ºi Rousseau, cu „idealismul“ sãu materialist mãcinãtoare de forþe(fizice ºi spirituale), dezbinatoareobstinat, percepe adevãrul, într-o nouã crizã de dedublare decisivã ºi definitivã a corpului social, a legãturii dintrea personalitãþii33: „În sfârºit, când statul, ajuns aproape stat ºi suveran R considerã, la modul cartezian, cãde ruinã, nu mai dãinuieºte decât într-o formã iluzorie ºi legãtura dintre stat ºi suveran este similarã celei dintregoalã, când legãtura socialã e ruptã în toate inimile, când suflet-corp – însã, iar, suflet NU dumnezeiesc, ci animal-cel mai josnic interes îºi arogã cu neobrãzare numele senzitiv32: „Gândirea mea nu e de a distruge în modsacru al binelui public, atunci voinþa generalã amuþeºte absolut proprietatea particularã, cãci acest lucru e cuToþi, cãlãuziþi de motive tãinuite, nu-ºi mai spun pãrerea neputinþã [n n : despre câte lucruri „cu neputinþã“ a fabulatca cetãþeni, ca ºi cum statul n-ar fi existat niciodatã, ºi Rousseau pânã aici, parcã nu încãpea ºi acesta? – darîncep sã treacã în mod fals, sub numele de legi, niºte presiunile…), ci de a o închide în limitele cele mai strâmte,decrete nedrepte, care nu au alt scop decât interesul a-i da o mãsurã, o regulã, o frânã care s-o stãpâneascã,particular“ s-o dirijeze, s-o subjugesubjugesubjuge subjugesubjuge (s n : curios cum apar, mereu,Rousseau spune aceasta vis-à-vis de societatea la acest înflãcãrat apãrãtor al libertãþii, verbe ale îngrãdiriiaristocraticã, aflatã în plin proces de despiritualizare ºi violente…) ºi s-o þinã întotdeauna subordonatã bineluidescompunere moralã – dar ce-au fãcut, ce altceva au public [ ] Proprietatea statului sã fie cât mai mare, câtfãcut ºi fac „iluminaþii“ liberali, de la iacobini încoace, mai puternicã, iar cea a cetãþenilor cât mai micã ºi câtdecât sã promulge legi pentru „interesul particular“? mai stabilã cu putinþã“ Da, a cãþeilor – dar a dulãilor? ªiDeci: a - ca particularparticularparticularparticularparticular,,,,, individul este egoist – ºi, deci, mai departe: „Starea de societate nu e de folos oamenilorvrea garanþii cã va câºtiga mai mult decât va pierde – or, decât în mãsura în care au toþi câte ceva ºi nimeni nuaceste garanþii, dupã Rousseau, i le oferã niºte egoiºti are nimic de prisos“ (n n : nici un liberal de azi nu l-ar maiasemenea lui, avizi de câºtig ºi complet reticenþi la ceda- iubi pe Rousseau, dacã l-ar citi cu atenþie…) Dar soluþiarea cãtre alþii – a ceva, a orice e folosibil spre „biologic“; realã – adicã: cum sã facã aceastã visatã, imaginatã b - ca parte aa suveranuluipartesuveranuluiparteaaa suveranuluipartesuveranuluipartesuveranului – individul nu poate fi funcþionare, sã devinã una DE FAPT – rãmâne o enigmãdecât formal schimbat într-un „ºef“ – ºi, atunci, nu-l putem pentru noi – ºi un deziderat nu doar neîmplinit, ci de caregândi în ambele locuri sociale deodatã: ºi jos, în gloatã, se depãrteazã, pe zi ce trece, tot mai mult, „iluminaþii“ deºi sus, ca arbitru al gloatei E de neconceput, moral tipul binevoitor-ROUSSEAU vorbind, sã-l consideri posibil de transfigurat metafizic, Cãci, precum s-a zis mai sus, nu poþi considera caîntr-un suveran metafizic (ca expresie a colectivitãþii, ca GARANTAT SOCIAL un corp social NUMAI prin sinesupra-individ altruist, pregãtit nu doar sã se protejeze pe însuºi, dacã acest corp social conºtientizeazã doar nivelulsine, ci sã le redea drepturile umane ºi altora) – fãcând biologic, de pofte josnice (dorinþe, voinþe etc – toate legateabstracþie de egoismul fundamental al membrilor societãþii de domeniul strict material) Nimeni nerenunþând, esenþial,umane imaginate de Rousseau – O SOCIETATE A la EGOISM – nu poþi construi o societate cu vreo dimen-CÃMÃTARILOR – cãci cel ce se vede SUVERAN nu se siune altruistã (cãci a renunþa la propriul drept, în prezentmai vede ºi „individ din gloatã“ – ºi, din locul de sus, vrea – presupune un idealism altruist, deoarece înseamnã cãsã profite, ca „ºef“, furând cât poate din drepturile celor tu CREZI în viitor ªI ÎN CEVA SUPERIOR – or, cinevadeasupra cãrora se poziþioneazã social redus la biologic nu lasã vrabia din mânã, pentru cioaraO dublã ipostaziere – de INDIVID PARTICULAR ºi de din par…) Ba, nici mãcar nu poþi obliga (decât prin moda-SUPRA-INDIVID METAFIZIC (SUVERAN) – în cazul ace- litãþi tiranic-teroriste) pe cineva sã CEDEZE (nu TOTAL,luiaºi om – nu poate fi conceputã decât într-o societate cum spune Rousseau – dar nici mãcar PARÞIAL) DREP-reformatã moral („reformatã înainte sã vinã reformatorii TURILE (ºi ele, reduse la strictul orizont biologic) – dacãiluminaþi“…), din adâncuri: O SOCIETATE RELIGIOASÃ nu are garanþia SUPRA-BIOLOGICÃ (zicem noi: divinã)ªi, spunem noi, în primul rând o societate autentic creºtinã cã nu-ºi va pierde „darul“ sãu cãtre stat (nicicum sã se– dupã modelul comunitãþilor creºtine ale sfintelor înce- mai punã problema aºteptãrii „darurilor“ din partea celorlalþi,puturi – secolele I-IV, de la începutul mileniului I cãtre sine revãrsate…) În definitiv, ce „dar“ are de dãruitOricum ar întoarce-o Rousseau – se loveºte de fiecare, într-o societate rousseau-istã? BIOLOGICUL –Dumnezeu – ºi o recunoaºte, cu obidã ºi ciudã (ºi calom- singurul lucru pe care-l posedã individul social Cum sã-niind divinitatea: „zeii“ ar fi înzestraþi de/cu înþelepciunea ºi dea cineva STRICT MATERIAL (constituit juridic ºioamenilor…)34: „Iatã ce i-a silit dintotdeauna pe pãrinþii existenþial) – materialitateamaterialitateamaterialitateamaterialitateamaterialitatea (aneantizându-se…) – cãtrenaþiunilor sã recurgã la intervenþia cerului ºi sã-i înzestreze o altã materialitateîntrutotul similarã materialitãþii lui? ªipe zei cu propria lor înþelepciune, astfel încât popoarele, de ce ar face-o, spre ce câºtig nemaipomenit? Pentru unsupuse fiind legilor statului ca ºi celor ale naturii ºi vis de securitate viitoare (prezumtivã) sporitã? Dar indi-recunoscând aceiaºi putere în crearea omului ca ºi în aceea vidul biologic, ne vedem siliþi a repeta – nu poate vedeaa cetãþii, sã asculte de bunãvoie ºi sã poarte jugul fericirii ºi concepe existenþa ºi lumea – decât LA MODUL STRICT 33 Idem, p 95 3234 Idem, p 53 ºi J J Rousseau, Proiect pentrupentrupentrupentrupentru CorsicaProiectCorsicaProiectCorsica,CorsicaProiectCorsicaProiect p 21 Idem, p 41 86SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu publice “ Cât de relative sunt toate! – dar, parcã, nimic nuvariante ale LEGII DIVINE – ci ele aparþin de pãrþile se face, dacã omul nu se gândeºte,gândeºte,gândeºte, gândeºte,gândeºte, mãcar, la Dumne-contractante, fac parte din zona „rivalilor contractanþi“ zeu… Altfel, în definitiv, ce-i acela „bine public“? FiecareEle nu aparþin unui arbitru, ca terþ situat, moral, deasupra înþelege:pãrþilor contractante (ºi, deci, neimplicat direct în interesele a - fie cum îi convine,conþinute în termenii contractului) – ci aparþin cuiva din b - fie cum au alþii, mai vicleni ca el, interesul sã-linteriorul celor douã pãrþi contractante: indivizii „cu dra- determine sã creadã cã ar trebui sã-i fie convenabil, degoste de comandã“, indivizi marcaþi de setea de satis- folos – de fapt, convenabil ºi de folos fiind pentru ofacere a intereselor lor personale (sete pe care o implicã oligarhie de escroci sociali (naþionali ºi/sau mondiali) total, în formularea ºi în traducerea în viaþã-realitate Marea eroare a lui Rousseau ºi a urmaºilor sãi(aceºtiasocialã, a termenilor contractuali) Dacã omenirea nu ar din urmã, direct interesaþi în perpetuarea erorii ºi afi orbitã de curentele de gândire antispiritualistã, ar vedea consecinþelor ei) provine:marea „cacialma“, care asigurã „iluminaþilor“ zilelor noastre a - fie din faptul de a considera pãrþile contractante caputerea de fapt ºi de drept (!) asupra umanitãþii: se face neavând nevoie de arbitru-garant al respectãrii preve-paradã de „ªtiinþa juridicã“, ca fiind desprinsã total de derilor contractului, dar chiar ºi al valabilitãþii, în timp ºiteologie – laicizatãlaicizatãlaicizatãlaicizatãlaicizatã – când, de fapt, nu existã, în întreaga spaþiu, a termenilor contractuali (ceea ce ar fi o absurditatelume, vreun cod de legi care sã nu-ºi aibã originea (în de neadmis, pentru un jurist),modul cel mai propriu ºi mai profund, mai „ºtiinþific“) în b - fie din faptul de a considera cã arbitrul-garant suntcodurile de legi morale SACRE, ca revelaþii divine Lumea LEGILE – dar legile elaborate „artificial“, de cãtre „nouamodernã ar trebui sã funcþioneze mãcar pe LEGEA IN- ordine mondialã“ De fapt, de un corp social restrâns, deVARIANT MOZAICO-IUDAICÃ – dacã nu pe LEGEA IN- impostori juridici mondiali, care se prefac a fi deasupraVARIANT (mult superior-spiritualã) CRISTICÃ Din pãcate, corpului social real Aceºtia nu numai cã nu sunt „elita“„iluminaþii“ au pervertit în aºa hal atât variantele laicizate socialã, dar devin tot mai dubioºi, prin modul cum silescale legilor revelate, cât ºi mintea oamenilor – încât nici o umanitatea sã „navigheze“ istoric – ei,ei,ei,ei,ei, ºi nu alþii, suntlege nu mai recunoaºte în ea chipul ARBITRULUI DIVIN, contravenienþii care, din pricina infracþiunilor comise:nu mai reflectã impersonalitatea sublimã a CODURILOR înºelãciune, fraudã, abuz de încredere – ar trebui izolaþi-MORALE REVELATE – iar oamenii (corpul social) sunt excluºi din corpul social real, ºi în nici un caz acceptaþi-înºelaþi, orbiþi de la obraz, de sute de ani, cã legile toleraþi ca „legislatori“ – terþi, garanþi ai polaritãþii contrac-UMANE („ILUMINATE“…) au ºi pot avea autoritate tuale indivizi-suveran, ºi cu totul falºi garanþi ai unui aºa-absolutã UMANISMUL ºi, apoi, ILUMINISMUL – nu sunt zis mecanism de cedare ºi primire, reciproc avantajoasã,altceva decât numele campaniei furibunde de man- de putere-„dar“, din partea contractanþilor În realitate,curtizare a umanitãþii(cel puþin în zona europeanã) – de aceºti contravenienþi mondiali se interpun între pãrþileconvingere a oamenilor asupra unui lucru absurd: precum contractante ºi, sub chip cã arbitreazã de pe poziþii su-cã niºte impostori pot þine locul lui Dumnezeu Deci, pot perior-morale, chiar cu pretenþii de cvasi-sacralitatefi factori legislativi – LEGISLATORI ÎN ABSOLUT (din („puternicii“„…) – îºi însuºesc, fãrã ruºine, fãrã nici un felmoment ce pot pronunþa chiar pedeapsapedeapsa pedeapsapedeapsapedeapsa cucu cucucu moarteachiarmoarteachiar moartea!) moarteachiarmoarteachiar de scrupule, ceea ce se „scurge“, ca cedare de putere ºiDin momentul în care legea nu mai provine din LEGEA „daruri“, din ambele pãrþi: ºi dinspre individ spre corpulINVARIANT-DIVINÃ, ca variantã adaptatã social, spaþial social, ºi dinspre corpul social spre individ Aceste „legi“ºi temporal la o anumitãanumitãanumitã anumitãanumitã societate, a unei anumiteanumiteanumiteanumiteanumite epoci, sunt false legi, cãci ele nu mai pot fi garante ºi arbitrante:dintr-un anumitanumitanumitanumitanumit spaþiu spiritual (repetãm: înþelegem prin ele nu au gradul de impersonalitate (relativã) al legilor-LEGE INVARIANT-DIVINÃ, în modernitate, fie INVARI- ANTUL SACRAL-SINAI = LEGILE MOZAICO-IUDAICE, revelate, ale VVVVVechiului TechiuluiTechiului TestamentestamentestamentestamentestamentTechiuluiTechiului – fie INVARIANTUL CRISTIC = FERICIRILE enunþate-revelate de Hristos, în Iudeea anilor 30-33, mileniul I – ca nouã lege, a umanitãþii chemate la re-spiritualizare – lege ca testament-legãmânt- relegare a Omului de Dumnezeu) – legea nu mai are vala- bilitate de lege, ci e un text oarecare, fãrã nici o autoritate Cãci autoritateaautoritateaautoritateaautoritateaautoritatea garantãgarantã garantãgarantãgarantã (de raportare ontologicã) trebuie sã fie divinã ºi numai divinã (doar Dumnezeu a creat Lumea ºi Omul!) – ºi doar DELEGATÃ cãtre legislatorul terestru, care reveleazã legea divinã (Moise sau Hristos, în ipostaza lui uman-corporalã – dar cu autoritatea, parþial ocultatã de trupul material – de VERB DIVIN) ªi, în continuare, dar cu legãturã indestructibilã de INVARI- ANTUL REVELAT ºi de LEGISLATORUL PRIM-DELE- GAT (Moise sau Hristos) – delegatã de gradul doi cãtre factorii umani legislativi (popor, corp social, suveran sau cum vor vrea sã le spunem sau sã-i considerãm, din punct de vedere formal: cãci esenþialul APLICABIL al Gauguin – SunflowersSunflowers SunflowersSunflowersSunflowersLEGII va rãmâne, pentru cei care refuzã orbirea – AUTO-Paul 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM87SAECULUM eseueseueseueseueseu dar niciodatã recâºtigatã» “27ABSOLUT dobânditã, au nevoie de revelaþii spirituale, de curãþiriDecât dacã, am spus-o mai sus, aceste drepturi nuPopoarele – iar nu de dubioase mãceluri materiale, din careînseamnã cine ºtie ce Ce înseamnã, aºadar, ºi în cemorale îl trag, totdeauna, forþele oculte din umbrã, ºme-constau aceste drepturi aleale alealeale individului-cetãþeandrepturiindividului-cetãþeandrepturi individului-cetãþean?folosulindividului-cetãþeandrepturiindividului-cetãþeandrepturi „suverani“, corpuri nu binefãcãtoare, nu instituiteRousseau n-o spune decât vag, pe ocolite – dar „restulcherii BINELE PUBLIC, ci ca niºte mafii, nesãturate nici-nespus“ se poate întregi, în mintea noastrã, a celor deîntru de puterile materiei azi, care ºtim „contururile hãrþii materialismului“: „În loculodatã Rousseau: „Suveranul, ca legislator, redacteazãredacteazãredacteazãredacteazãredacteazãunui mod de viaþã nesigur ºi precar, un altul mai bun ºiZice legile Acela care redacteazã legi nu are deci, saumai sigur – în locul independenþei naturale, libertatea –doar trebuie sã aibã nici un drept legislativ – iar poporul nuîn locul puterii de-a dãuna altora, propria siguranþã – ºi înnu nici dacã ar voi-o, sã se lepede de acest dreptlocul forþei proprii, pe care alþii ar fi putut-o înfrânge, unpoate, pentru cã, potrivit pactului fundamental,drept pe care uniunea socialã îl face de neînfrânt Însãºinetransmisibil, voinþa generalã poate obliga pe particulari, ºi nuviaþa, pe care ºi-au încredinþat-o statului, este necontenitnumai fi niciodatã sigur cã o voinþã particularã este conformãocrotitã de acesta“ poþi voinþa generalã, decât dupã ce ai supus-o liberuluiDeci, avuþia cetãþeanului-component al poporului,cu al poporului“ (popor despre care spunea însuºiconstã în:sufragiu cã poate fi deturnat de la bine – ºi, atunci, nua - modmodmodmodmod dede dedede viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã (înþelegând prin aceasta bunuriRousseau pe de o parte, de ce sã nu se poatã sustragemateriale ºi facilitãþi materiale, mai mari sau mai mici);vedem, legislative – cine l-ar împiedica? – cãci, pe deb - libertatelibertatelibertate libertatelibertate (care e un concept extrem de labil, în„operei“ parte, nu vedem cum ar putea fi opriþi din opera lorcadrul concepþiilor materialiste – iar la Rousseau chiaraltã deturnare a poporului de la binele REAL, cei interesaþimai „clar“, în relativitatea ºi echivocul sãu ameninþãtor,de de o astfel de deturnare: Rousseau e categoricchiar periculos: Rousseau emite o teorie a dictaturilormaterial exprimare – dar nu se bazeazã, în demonstraþia sa,revoluþionare – în care spune cã, pentru „a asiguraîn forþe categorice, în zona binelui – cãci singurele forþelibertatea tuturor, statul trebuie sã-ºi exercite constrân-pe absolut garantate, sunt doar forþele di-gerea asupra tuturor“28);CATEGORICE, c - siguranþasiguranþasiguranþa -siguranþasiguranþa securitatea personalã (ºi ea, un con-vine) Suveranul nu are drept legislativ integral,cept cu mare grad de echivoc, atunci când se puneRevenim: cã poporul trebuie obligat (n n : „obligat“ – spuneproblema transpunerii lui în realitate – din moment ce nupentru obligat de cine? De moralã? De conºtiinþã?se poate calcula niciodatã unde începe zona de drept aRousseau: o obligaþie atât de categoricã precum o pretindecelorlalþi, faþã de un „mine“ – mai ales când societateaDar n-ar putea avea loc decât într-un context fieeste conceputã cu fundamentele pe EGOISMULRousseau sau despotic, fie într-un climat religiosDECLARAT, iar ºefii au „drag“ de „comandã“-putere, iardictatorial-tiranic, se poate de profund – or, Rousseau exclude ambelenu de calcule matematico-sociale, în legãturã cu zonelecât – sã-ºi exercite, prin sufragiu, forþa legislativã „de libertate ale supuºilor);variante) un fel de «termometru» al voinþei generale ªi iar ned - forþaforþaforþa forþaforþa (cea proprie, înlocuitã de dreptul legaldreptullegaldreptul legaldreptullegaldreptullegal –– siliþi a repeta întrebarea: dar dacã „temperatura“ceea ce ne introduce într-un nou cerc vicios – cãci nuvedem a fost falsificatã de „specialiºti sociali“ înputem ºti ce e drept, decât ºtiind ce e forþaforþaforþaforþaforþa – ºi forþa,forþa,forþa,forþa,forþa,termometrului ºi diversiune ºi dezinformare – toate acesteaRousseau vrea s-o îngrãdeascã prin dreptdreptdreptdreptdrept –– ––– adicã prinmãsluire din plin, ca propagandã, în preajma revoluþieiceva nedefinibil prin sine, sau prin ceva superior sieºi ºifuncþionând regicide din 1789?superior tuturor termenilor prinºi în vârtejul definiþiei: înfranceze mai poate fi sigur de instinctul poporului, cândloc sã accepte etalonul divin, transcendenþa – RousseauCine e pradã atitudinii permanent ºi consecvent egoiste?obligã, mereu, la definiri în cadrul relaþiilor cu forþeleforþeleforþeleforþeleforþeleacesta pentru cã nu i se aratã omului, de cãtre „specialiºtiiegale, interºanjabile ºi interfuncþionale, care „mârâie“,– decât þinte materiale, false, sau abstracþiuni com-într-o agresivitate ce ameninþã continuu edificiul social,sociali“, sofistice unele – prea rafinate, sau prea labirinticeºi aºa extrem de ºubred, conceput mental de el);plicate, nefireºti, în orice caz, pentru cei cu viziune „simplã ºie - însãºi viaþaviaþaviaþaviaþaviaþa Da, viaþa individului Ce înseamnãºi ºefii „cu plãcere de a comanda“ – plãcereaviaþa lui? Biologie curatã, ordinarã – cãci nu se întrevedesãnãtoasã“: putere instituindu-se, de fapt, prin „comandamentul“nici un þel superior ºi durabil în eternitate (fie ºi în eterni-de mai urgent decât orice al josnicelor interese ºitatea relativã) – decât acela de a-ºi apãra pielea lui demult materiale inechitabile, nemeritate – dar imediate imediate imediate imediate imediate individ biologic, laº ºi egoist ªi aceasta, prin situareacâºtiguri comunitãþii umane-cetate se dovedeºte multîntr-o „turmã“ de laºi ºi egoiºti Unde mai e „securitatea“?Zona primejdioasã, pentru a-i încredinþa, fiecare individ ºiUn „animal uman“ laº-egoist renunþã total la drepturileprea indivizii la un loc – TOATE drepturile lor, în modsale (în speþã, la VIAÞÃ) – în favoarea unei mulþimi detoþi laºi-egoiºti, printre care se ascund, cu abilitate, cei cu „drag de comandã“ Profitorii de meserie Atunci, nu-i de Îl glosãm, din nou, pe Rousseau, prin textul lui Pytagoras:aºteptat ca iubita lui viaþã sã-i fiefie fiefiefie înîn înînîn primejdieprimejdie primejdieprimejdieprimejdie maximãsã-imaximãsã-i maximã,27maximãsã-imaximãsã-i p 142, 2340) „Legiuitorule! Pune-þi toatã viaþa ºiºi sã devinã obiect de ºantaj ºi tranzacþie de tip sclavagist(op cit, la bãtaie nu ca sã transformi oamenii în poporpoporpoporpoporpopor,,,,,(„îþi las viaþa, dacã îmi dai tot ce ai fi fãcut cu viaþa, dacãînþelepciunea ci mai degrabã poporulpoporulpoporulpoporulpoporul în oameni“ – ºi, la fel de profund: (op cit, p 136, 2227) „Poporului care se plânge de sãrãcie, dã-idã-idã-idã-idã-i pâine ºiºiºiºiºi nununununu libertate“ pâinelibertate“ pâinelibertate“ 28libertate“ pâinelibertate“ pâine Idem, p 19 88SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu fi fost a ta“) – tocmai de ce se ferea mai abitirn-ar fi cunoscut, înainte de sec 18, epoci de evoluþiear Cãci iatã ce zicea el29: „Întemeind dreptul despiritualã cu mult superioare – fie ºi doar stihinice], cuRousseau? ºi de moarte pe dreptul de a înrobi, ºi dreptul de aatât cele câºtigate vor fi mai mari ºi mai durabile, cu atâtviaþã pe dreptul de viaþã ºi de moarte, nu e limpede oarelegislaþia va fi mai solidã ºi mai perfectã Astfel cã seînrobi astfel se ajunge într-un cerc vicios? [ ] Primind robiapoate spune cã legislaþia a atins cel mai înalt grad decã preþ al vieþii sale [robul] n-a primit din parteaperfecþie spre care poate nãzui, abia atunci fiecare cetã-drept nici o favoare: în loc sã-l omoare fãrã folos,þean nu este nimic ºi nu poate nimic decât prin toþi ceilalþi,învingãtorului l-a omorât în mod util [ ] Deci, oricum ai priviiar forþa câºtigatã de întreg va fi egalã sau superioarãacesta dreptul la sclavaj e nul, nu numai pentru cã esumei forþelor naturale ale tuturor indivizilor “ V-aþi lãmurit,lucrurile, ci ºi pentru cã e absurd ºi lipsit de înþeles credem, de unde începe ofensiva REALÃ împotriva LI-nelegitim, cuvinte, sclaviesclaviesclaviesclaviesclavie ºi drept,drept,drept,drept,drept, sunt contradictorii: eleBERTÃÞII Acest discurs social-liberal dezvãluie cã liber-Aceste exclud reciproc Fie cã ar veni din partea unui omtatea trebuie sã fie atacatã ºi distrusã din ambele pãrþi:se alt om, ori din partea unui popor cãtre alt popor,a - dinspre zona cer-al-religiei, prin ateizarea lumii, ºicãtre fel de discurs va fi la fel de lipsit de sens: «Fac cub - dinspre însuºi individul stingher, fãrã Dumnezeu:acest o convenþie, cu totul în dauna ºi în folosul meu, peel este somat sã renunþe la sinele sãu, pentru a fi „refor-tine o voi respecta cât îmi va plãcea, ºi pe care tu o veimat“ de alþii Cine „alþii“? Bãnuiþi, credem… „Doriþii“ decare cât îmi va plãcea “putere, de „plãcerea de a comanda“ respecta ar încerca sã râdã Rousseau – aceasta esteÎn esenþã, discursul lui Rousseau anunþã ºi proclamãOricât creatã în orice societate dez-dumnezeitã:– paralizia cerebralã, mancurtizarea omului-individ – însituaþia celui mai naiv ºi mai slab fizic, faþã de celnumele unui fals „bine public“ – cãci societatea „ilumina-SCLAVIA ºi tare fiziceºte þilor“ nu are þeluri spirituale, ci pur materiale „Binele pub-ºmecher nu neagã (ºi nu trebuie sã nege) premiza delic, deci, nu va fi „normalizarea funcþionãrii spirituale aNimeni ºi de bunã-voinþã (faþã, însã, de o umanitateentitãþii spirituale-NEAM“ – ci pregãteºte comunismulbunã-credinþã obiect experimental viitor), de la care pleacãbolºevic din 1917, stalinizarea, precum ºi…nu doarabstractã, în excursul sãu El ar voi:vetusta „internaþionalã proletarã“, ci (cu precãdere!)R , –– ––– oo ooo societatesocietate societatesocietatesocietate revoluþionatãrevoluþionatã revoluþionatãrevoluþionatãrevoluþionatã moralImoralI moralmoralImoralI – dar fãrã sãmondializarea plutocraticã liberalã, de dupã Al DoileaI cã morala,morala,morala, morala,morala, dacã nu e de esenþã divinã30, e vorbãRãzboi Mondial ºi, mai ales, de dupã anul 1989…accepte o convenþie aproximativã, rãmasã între foile deªtia, oare, marele ºi pãtimaºul gânditor R , cui ºi pentrugoalã, ale filosofului reformator31: „Cel care cuteazã sãce slujea? Probabil cã nu ºtia Cãci schizofrenia lui spiri-hârtie la fãurirea unui popor trebuie sã se simtã întualã izbucneºte tot mai des, culminând cu criza dedu-porneascã sã schimbe, ca sã spunem aºa, însãºi naturablãrii, cu privire la LEGISLATOR: Rousseau se simte, elstare sã transforme pe fiecare individ, care prin el însuºiînsuºi, paralizat, în faþa gândului despre NATURA LE-umanã, un întreg perfect ºi solitar, fãcându-l sã devinã o parteGILOR BINEFÃCÃTOARE PENTRU UMANITATE e întreg mai mare, de la care acest individ primeºte,Rousseau e gata sã cedeze, încãpãþânatul ateu (?) edintr-un însãºi viaþa ºi fiinþa sa, el trebuie sã se simtãgata sã recunoascã faptul cã pierde totul de sub control,întrucâtva, stare sã schimbe constituþia omului, pentru a o întãri simte CLAR cã, pentru reforma moral-legislativã REALÃ,în înlocuiascã existenþa fizicã ºi independentã pe caretrebuie acþionat acel „ceva“ care-i repugnã: INTERIORULSã primit-o cu toþii de la naturã, printr-o existenþã parþialãSPIRITUAL AL UMANITÃÞII – misterios ºi inaccesibilam moralã (moralitatemoralitatemoralitatemoralitatemoralitate –– –– – în cadrul strict material…) – sãoricãrui „iluminat“ – dar atât de fascinant ªi Rousseauºi omului forþele lui proprii ºi sã-i dea în schimb altele,aproape cã ar cãdea în extaz, prãbuºindu-se din paginileia de care sã nu se poatã folosi decât cu ajutorulpropriei cãrþi: „Pentru ca un popor care ia fiinþã sã poatãstrãine, Cu cât aceste forþe naturale vor fi mai stinse ºigusta maximele sãnãtoase ale politicii ºi sã urmezealtora anihilate (n n : ciudat pentru autorul lui EmilEmilEmil EmilEmil sã afirmeregulile fundamentale, ale raþiunii de stat, ar trebui camai lumea ar începe de la «iluminaþi»… – cã, adicã, omulefectul sã poatã deveni cauzã, ca spiritul social, carecã trebuie sã rezulte din legiferare, sã prezideze la crearea legislaþiei, ca oamenii sã fie, deci, înainte de a avea legi, Idem, p 13ceea ce trebuie sã devinã datoritã lor “ Adicã, spunem29 Chiar dacã s-a declarat calvin, J J Rousseau a fost receptatlor, sã intervinã graþia divinã, care sã-l reîntroneze pe om30 Revoluþia francezã ca fiind, în esenþa gândirii sale, ateuîn sfinþenia spiritului sãu, mântuindu-l de cel rãu de Albert Mathiez, Revoluþia francezãRevoluþiafrancezãRevoluþiafrancezã,francezãRevoluþiafrancezãRevoluþia EP, Bucureºti, 1976,Poporul, deci (trecem noinoinoi noinoi peste baricada mentalã, pe(cf Madaule, Istoria Franþei,IstoriaFranþei,IstoriaFranþei,Franþei,IstoriaFranþei,Istoria EP, Bucureºti, 1973, p care Rousseau ºi-o autoimpune), ar trebui sã ºtie deJacques – cât ºi afirmaþiile din scrisorile lui Diderot) DarDumnezeu, sã aibã într-însul LEGEA LUI DUMNEZEU149-203 existã ºi declaraþiile lui Rousseau însuºi, de tipul celei din (singura ºansã eliberatoare realã) – fapt care, probabil, EmilEmilEmilEmilEmil…,…,…,…,…, p 202: „Sã nu recunoaºtem […] nici autoritatea pãrin- bisericii sau a pastorilor, ci sã supunem cercetãrii conºti-nu doar ar uºura nemãsurat de mult efortul oricãrui legis-þilor ºi a raþiunii totul“ De fapt, Rousseau este un deistdeistdeist deistdeist (religielator uman – ci l-ar face, pur ºi simplu, superfluu;inþei „Cred cã o voinþã miºcã universul ºi însufleþeºteII –– ––– oo ooo societatesocietate societatesocietatesocietate bazatãbazatã bazatãbazatãbazatã pepe pepepe echitateIIechitateII echitateechitateIIechitateII – ºi aici,naturalã: – EmilEmilEmilEmilEmil,,,,, p 197), un fideistfideistfideistfideistfideist ºi un panteist,panteist,panteist,panteist,panteist, care seRousseau suferã de un nou atac de schizofrenie spiritualã:natura“ concepþiei teisteteisteteisteteisteteiste a Bisericii Creºtine El crede, totuºi,pe de o parte, se exercitau ocultele presiuni ale „ilumi-opune nemurirea sufletului ºi într-un fel de Dumnezeu, care, pe onaþilor“ (liberali…), care doreau rãmânerea proprietãþii, cuîn „cealaltã“, împarte oamenilor dreptate schimbarea doar a proprietarilor („sacrosancta“ proprietatelume 31 Idem, p 39 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM89SAECULUM eseueseueseueseueseu DIVINÃ – iar nu delegaþii vizibili, corporal-umani) lui Hristos, iar nu în litera falsificatã de oamenii-„suverani“RITATEA din pãcate, azi, lucrurile nu stau aºa – din(cu dragoste de putere…), care doresc blocarea culoaruluiRepetãm: unor grave distorsionãri, produse de impostoriidintre om ºi divinitate, pentru a depãrta glasul divin, depricina Legea, azi (ºi de câteva sute de ani încoace)urechile „corpului social“ – spre a-ºi face ei jocul intereselor„iluminaþi“ din interiorulinteriorulinteriorul interiorulinteriorul corpului social (iar nu din exteriordinexteriordin exterior,exteriordinexteriordinrentabile: „Daþi cezarului ceea ce considerã el ACUM,provine un terþ al REVELAÞIEI ORDINII DIVINE) –adicã înainte de pornirea sfintei mele lucrãri în lume, cãdinspre un segment interesat strict personalstrictpersonalstrict personalpersonalstrictpersonalstrict (fãrã nici oar fi al sãu (dar voi ºtiþi bine cã nimic nu aparþine, în fapt,dinspre de impersonalitate-transpersonalitateimpersonalitate-transpersonalitateimpersonalitate-transpersonalitateimpersonalitate-transpersonalitateimpersonalitate-transpersonalitate –– ––– careomului, ci totul aparþine lui Dumnezeu Atoatecreatorul) –urmã sã fie caracteristica fundamentalã a unei legi înpânã când, învãþând, prin sfânta mea lucrare în aceastãtrebuie se pun în discuþie chiar VIAÞA ªI MOARTEAlume, sã dea ªI EL ce este al lui Dumnezeu, lui Dum-care – interesul þinând de ajustarea grosolanã ºinezeu (adicã totul, adicã sã-ºi descopere spiritul) – vaOMULUI…) prin total abuz de încredere, în raport cu umani-înþelege cã ierarhia pãmânteascã trebuie sã reflecte ºicriminalã, – a „contractului social“ (ca fals contract, fãrã terþsã dubleze ierarhia cereascã, treptat («precum în cer,tatea prin autoritate moralã superioarã) la interesele spe-aºa ºi pre pãmânt») – pânã la suprema revelaþie a conto-garant, ale uneiauneiauneia uneiauneia dintre pãrþile contractante – ºi nici mãcarpirii întru unica realitate REALÃ: SPIRITUL DUMNE-cifice întregul ei: profitã o mafie parazitã, un segment umanZEIESC“ în poziþionat la intersecþia indivizilor particulari cuDeci: fundamentele dreptului modern, care sunt falsifi-infim, sau cu corpul social global Poziþionare infrac-cate de „iluminaþi“ – trebuie reconsiderate cu toatã înþelep-suveranul cãci duce la raptul drepturilor – atât individuale,ciunea ºi bunãcredinþa – cu toatã hotãrârea ºi vigoarea,þionalã, ºi sociale – ºi scurgerea lor în afara societãþii, înregândite, reformulate ºi reapropiate de ceea ce trebuiecât unui grup de interese egoiste, meschine sã redevinã DREPTUL TEOLOGIC, ca întoarcere la origi-zona putea replica: Hristos a spus „Daþi cezarului cenaritatea legalã, ca regãsire de sine a ORDINII, în „corpulS-ar al cezarului ºi lui Dumnezeu ce este al lui Dumne-social“, întru mãsurile divine Ca revenire a rãdãcinii LEGIIeste Noi nu putem spune, însã, dimpreunã cu Fustel dela LOGOS-ul DIVIN – la sursa de alimentare spiritualã cuzeu“ „creºtinismul este prima religie care n-a avutAdevãr-Justiþie, numitã ORDINE DIVINÃ Coulange35: ca dreptul sã depindã de ea [ ] În ceea ce* * *pretenþie guvernarea statului, se poate spune cã creºti-e NikolaiNikolai NikolaiNikolaiNikolai BerdiaevBerdiaev BerdiaevBerdiaevBerdiaev ºiºi ºiºiºi NoulNoul NoulNoulNoul EvEv EvEvEv Mediu:Mediu: Mediu:Mediu:Mediu: „Mutaþiae „Mutaþiae „Mutaþiapriveºte„Mutaþiae „Mutaþiae a transformat-o în esenþa sa, tocmai pentru cã nuLãuntricã“ ºiºi ºiºiºi transcendereatranscenderea transcendereatranscendereatranscenderea istoriei-legeLãuntricã“istoriei-legeLãuntricã“ istoriei-legenismulistoriei-legeLãuntricã“istoriei-legeLãuntricã“ ocupat de ea “De partea cealaltã a istoriei, rusul Nikolai Berdiaev, îns-a – pentru cã Hristos, chiar dacã a semnalat oame-plin secol XX, afirmã cã umanitatea, dupã rãtãcirile spi-Nu lumea spiritualã ºi prãpastia care se adânceºte totrituale ale veacurilor moderne, se situeazã într-un mo-nilor mult, prin pãcatele omului, între lumea trupului ºiment de crizã supremã, care nu se va putea rezolva decâtmai spiritului – el nu a fãcut acest lucru ca pe o simplãprintr-o transfigurare, printr-o nemaivãzutã revoluþie inte-lumea a unei realitãþi de neschimbat, a unui destinrioarã ºi exterioarã, prin care adevãratele dimensiuni di-constatare Hristos nunu nununu poatepoate poatepoatepoate fifi conceputconceput caca acceptândHristosacceptândHristosfififi conceputconceputconceput cacaca acceptândHristosacceptândHristosacceptândvino-umane vor fi revelate Dupã experienþa falimentarãimplacabil El a pornit sublima luptã ºi operã de impli-a socialismului ºi capitalismului, ambele situate în zonaineluctabilul!ineluctabilul!ineluctabilul!ineluctabilul!ineluctabilul! efectivãefectivãefectivãefectivãefectivã, activã, a lumii materiale, a oamenilor („corpAntihristului-Antispiritului (socialismul „divinizând muncacare – în transfigurare,transfigurare,transfigurare,transfigurare,transfigurare, în conformarea la lumeamaterialã“36, în dispreþul valorilor calitative, „uitând scopulsocial“…) Altfel, care ar fi ºansa acordatãºi sensul vieþii“, aducând „satanocraþia“: „un astfel desuperioarã-spiritualã ºi lumii, dacã Hristos ar lãsa schizofrenia onticãmonstru nu cuprinde un suflet omenesc nou, cãci nu-lomului facã de cap? Hristos implicã lumea spiritualã înconþine deloc“37 – capitalismul aºa-zis democratic reifi-sã-ºi materialã, transfigurând-o ºi invitând-o, totodatã,când societatea umanã, „nivelând individualitatea uma-lumea exerciþiul transfigurãrii, pe aceasta din urmã Nu poþinã“38, „atomizând societatea“39, „ignorând, în realitate,la dacã eºti creºtin adevãrat: „Am ºi voi avea, de-apoporul“40, „nãscând toate nenorocirile societãþii“41 –spune, douã fiinþe, pe care nu le voi împãca niciodatã:concluzia: „Sub veºmântul burghez sau socialist se poatepururi, din ele aparþine statului, ºi va aparþine pentru vecie –adãposti aceeaºi substanþã sau, mai degrabã, aceeaºiuna alta aparþine religiei, ºi va aparþine ei pentru vecie“ lipsã de substanþã“42) – lumea, pãmântul – se cutremurãºi Hristos nu întreþine schizofrenia, ci o conduce spreºi cedeazã sub picioarele noastre Au dispãrut „speranþaNu, – promiþând o viitoare transfigurare totalã aºi iluzia, totul este dezgolit ºi demascat“ – omul care s-aameliorare întru recuperarea paradisiacã! „Iluminaþii“ ºi doarîmpotrivit teocraþiei Evului Mediu, voind sã se echilibrezeomenirii, provoacã perpetuarea ºi agravarea schizofreniei moral-spiritual – „a trecut la afirmarea de sine ºi aceastã afirmareei spirituale ºi social-ontologice Din moment ce relaþiile prin legi ale statului implicã VIAÞA ªI MOARTEA OMULUI, îi implicã acestuia modi-36 Nikolai Berdiaev, Un NouNouNouNouNou EvEvEvEvEv MediuUnMediuUnMediu,MediuUnMediuUn Editura „Omniscop“, ficãri ale statutului sãu ontic, ale existenþei sale duble ºiCraiova, 1995, p 126 simultane (trupeascã ºi sufleteascã) – înseamnã cã37 Idem, p 127 Hristos a spus, de fapt, ceva ce trebuie înþeles în spiritul38 Idem, p 116 39 Idem, p 117 40 Idem, p 118 4135 Fustel de Coulange, Cetatea anticãCetateaanticãCetateaanticã,anticãCetateaanticãCetatea Editura „Meridiane“, Idem, p 132 42 1984, p 267 Idem, p 127Bucureºti, 90SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu sfârºit cu exterminarea omului prin sine însuºi, auto-umanã, cu ritmuri spiritual-cosmice, cu privirea mereu îna Cãci „autonomia nu trebuie sã fie decâtsus, spre sursa Binelui Suprem – atunci se va puteaexterminarea“43 drum spre TEONOMIE, spre o stare de suflet supe-vorbi despre victoria deplinã a educaþiei ºiºiºiºiºi prin educatori un spre libera acceptare a voinþei lui Dumnezeu, spreDeci, în opera de educaþie juridicãeducaþiejuridicãeducaþie juridicã,juridicãeducaþiejuridicãeducaþie tocmai pentru a-irioarã, subordonare a acesteia“44 revela acesteia finalitatea superioarã, prin care se transfi-libera Berdiaev traseazã, în cartea sa Un NouNou NouNouNou EvEv EvEvEv MediuUnMediuUn Mediu,MediuUnMediuUngureazã jungla în paradis, ºi fiara în fiinþã cu chipul luiN Omului, printre obstacole înfiorãtoare, pentru ADumnezeu – este necesarã, pe lângã „nunta“ spiritualã adrumul LEPÃDA DE ANOMIE ªI A AJUNGE LA TEONOMIE DreptuluiDreptuluiDreptuluiDreptuluiDreptului cu PedagogiaPedagogiaPedagogiaPedagogiaPedagogia –– ––– devoþiunea amândurora, înSE fapt, acesta este ºi drumul tânãrului, care repetã drumulzona RELIGIEIRELIGIEIRELIGIEIRELIGIEIRELIGIEI În în propria persoanã evolutiv-spiritualã – de la * * *umanitãþii, copilãriei – la conºtientizarea universului normatf InvariabilulInvariabilul InvariabilulInvariabilulInvariabilul LegiiLegii LegiiLegiiLegii ºiºi ºiºiºi AutoritateaAutoritatea AutoritateaAutoritateaAutoritatea Divinãf Divinãf DivinãANOMIADivinãf Divinãf prin legi cosmice ºi prin legi sociale Când aceastãDeocamdatã, Justiþia nu face decât gesturi de con-dublu: marcare se va armoniza spiritual, în conºtiinþa ado-cesie trufaºã (dar, chiar ºi acestea, extrem de zgârcite!),dublã (cosmico-divinul ºi socialul intrândde condescendenþã arogantã, faþã de Religie Jurãmântullescentului/maturului acelaºi cerc al înþelegerii) – se va ajunge la stareaconducãtorilor sociali pe BiblieBiblieBiblie BiblieBiblie (nici mãcar pe crucifix) ºisub TEONOMIE Omul-tânãr trebuie sã înþeleagã cã-ºi vaprezenþa crucii în sala de judecatã – ar fi singurele câºtiguride destinul nu prin egoismul copilãriei, nici prinale Religiei, dupã ateismul comunist Dar aceasta-i prearezolva actualã cosmic-social – ci prin solidaritateapuþin, atingând un nivel spiritual superficial Suntem încãschizofrenia conformã cu armonia cosmico-divinã Problemaextrem de departe de o recunoaºtere cinstitã ºi deschisãsocialã, individual este „irezolvabilã în limitele istoriei“a planãrii permanente a DIVINULUI asupra Balanþei Justi-destinului spune filosoful rus: „În limitele istoriei, este irezolvabilþiei umane Un ocean de neînþelegere mai este de parcurs,– conflictul tragic al destinului individual cu destinul întregiipânã când se va recunoaºte cã actul justiþiei trebuie supusºi De aceea, istoria trebuie sã se încheie Lumeanormei divine ºi finalitãþii divine – iar legile sã reflecte,umanitãþi sã intre într-o realitate superioarã, într-un timpclar biblic – INVARIANTUL LEGII DIVINE dublu revelatãtrebuie în care sã se rezolve problema destinului indi-(veterotestamentar ºi neotestamentar – complementar!) integral, uman, iar conflictul tragic al acestui destin indi-Cãci, din momentul în care legea nu mai provine dinvidual cu destinul universal trebuie sã-ºi gãseascã oLegea Invariantã Divinã, ca variantã adaptatã social ºividual [ ] Istoria nu are o evoluþie infinitã în timpulspaþio-temporal, la o anumitã societate, a unei anumitesoluþie nu are firescul fenomenelor naturale tocmai pentruepoci istorice ºi dintr-un anumit spaþiu spiritual (înþelegemnostru, istoria este declin Aceasta este ultima concluzie aprin Lege Invariantã Divinã – fie invariabilul Sacral-SINAI,cã istoriei [ ] Metafizica istoriei ne învaþã cã ceeaLegile mozaico-iudaice, revolute, ale VVVVVechiului TechiuluiTechiului Testa-esta-esta-esta-esta-metafiziciiTechiuluiTechiului este irezolvabil în limitele istoriei se rezolvã dincolomentmentment mentment – fie Invariantul-HRISTOS – FericirileFericirileFericirile FericirileFericirile din PredicaPredicaPredicaPredicaPredicace limitele ei Acesta ºi este cel mai important argumentde pepe pepepe MuntedeMuntede Munte)MuntedeMuntede – legea nu mai are valabilitate de lege, cicicicicide favoarea faptului cã istoria nu este fãrã sens, cã eaeste unun ununun texttext texttexttext oarecare,oarecare, oarecare,oarecare,oarecare, fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã autoritateautoritate autoritateautoritateautoritate realãesterealãeste realã realãesterealãeste Autorita-în un rost superior Dacã ar avea numai un sens pãmân-tea eroicã, de care vorbea G Vico, era consecinþa tot aare imanent, tocmai în acest caz ar fi absurdã, fãrãapelului la autoritatea divinã: braþul care crea spaþii pentrutesc pentru cã atunci toate dificultãþile fundamentale,popoare era subordonat hotãrârii Braþului Divin, conºtiinþasens, de natura timpului, ar fi irezolvabile, sau toatectitorului de state ºi naþiuni era „turnatã“ în Potirul Conºti-legate ar fi fictive, aparente ºi neadevãrate O astfelinþei ºi Voinþei Divine(a se vedea mitologia întemeieriimitologiaîntemeieriimitologia întemeierii,rezolvãrileîntemeieriimitologiaîntemeieriimitologia metafizicã a istoriei relativ pesimistã rupe mreajala toate neamurile-naþiuni) Nu acelaºi lucru se poate spunede legate de divizarea viitorului ºi rãstoarnã ideeadespre autoritatea uman-comunã, a ultimelor veacuri iluziilor progres, dar întãreºte speranþa ºi nãzuinþa în soluþio-Autoritatea oriori orioriori esteeste esteesteeste divinãdivinã divinãdivinãdivinã sausau sausausau delegatãdelegatã delegatãdelegatãdelegatã dede dedede cãtreAutoritateacãtreAutoritatea cãtredecãtreAutoritateacãtreAutoritatea suferinþei istoriei din perspectiva eternitãþii, dindivinitate –– ––– oriori orioriori nunu nununu ee eee delocdivinitatedelocdivinitate deloc delocdivinitatedelocdivinitate (A se vedea crimele bestialenarea realitãþii veºnice [ ] Trebuie sã aibã loc oale Revoluþiei Franceze – 1789: Dumnezeu n-a delegatperspectiva mutaþie lãuntricãmutaþielãuntricãmutaþie lãuntricãlãuntricãmutaþielãuntricãmutaþie (s n ), dupã care istoria„poporul francez“ sã ucidã ºi sã comitã regicid – ci, cumanumitã nu se va mai înfãþiºa în perspectiva fluxuluis-a dovedit ulterior, Revoluþia Francezã, ca orice revoluþieuniversalã al timpului, aruncatã parcã în afarã din adânculumanã – a fost rezultatul unei conspiraþii din partea uneidistrugãtor – ci în perspectiva eternitãþii, a istoriei celeste minoritãþi luciferizate De aceea, ea rãmâne, ca ºi rãzboa-spiritului universalã se va întoarce în adâncime, ca uniele mondiale ale secolului XX, un obiect de studiu pentruIstoria din veºnicul mister al Spiritului “45medicii patologi – ºi un motiv de serioasã reflecþie pentrumoment aceastã înþelegere profundã a fiinþei sale istoriceBisericã) Legislatorul trebuie sã accepte ca autoritateaDacã a rezolvãrii crizelor ei de identitate – întru Normãsã-i fie delegatã pentru a se împãrtãºi din lumina divinã aºi va putea fi pusã în operã de cãtre EDU-ORDONÃRII Deci, autoritatea divinã sã fie delegatã cãtreCosmico-Divinã care-l va transfigura pe tânãr, dintr-o fiinþãLegislatorul terestru, care reveleazã (nu opacizeazãopacizeazãopacizeazãopacizeazãopacizeazã, nuCATOR, instinctual-oportunistã – într-una armonios-ascundeascundeascundeascundeascunde –– ––– cum face azi – trâmbiþând fals „umanismul“animalã, legilor – adicã imposturaimposturaimposturaimposturaimpostura ºi arbitrariularbitrariularbitrariularbitrariularbitrariul) Legea Divinã – cândva, cea proclamatã, pentrupentrupentrupentrupentru sângesânge sângesângesânge (adresatã ME-adresatãME-adresatã ME-ME-adresatãME-adresatã Idem, p 129 MORIEI ºiºi ºiºiºi FIZICULUIMORIEIFIZICULUIMORIEI FIZICULUI),FIZICULUIMORIEIFIZICULUIMORIEI pe Muntele Sinai – astãzi, cea43 44 Idem, p 129proclamatã, DIRECTDIRECTDIRECTDIRECTDIRECT PENTRUPENTRU PENTRUPENTRUPENTRU SPIRITSPIRIT SPIRIT,SPIRITSPIRIT pe Muntele 45 N Berdiaev, Sensul istorieiSensulistorieiSensulistoriei,istorieiSensulistorieiSensul Editura „Polirom“, Iaºi, 1996,Mãslinilor p 197 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM91SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea BOLILE SPIRITULUI CRITIC retrovizoare: orice pas cãtre înainte este însoþit, obligatoriu, de o „repede ochire“ spre lumea coloratã a lui „a fost odatã“ Care nu se aratã tonicã ºi reconfortantã decât atunci când temeiul neºtirbit al valorii copleºeºte, impunând respect, preþuire ºi dreaptã judecatã Risipite prin felurite publicaþii din (ºi nu de) provincie, eseurile Magdei îºi aratã abia acum, adunate între copertele unei cãrþi, forþa ºi îndreptãþirea Este utilizat un limbaj critic direct, nesofisticat, întemeiat pe ironic ºi sarcasm, tot- deauna susþinut de solidã încãrcãturã culturalã Spune deschis, argumentat ºi convingãtor, lucrurilor pe nume – ºi mai ales rosteºte rãspicat ceea ce, din varii motive conjuncturale, este ocolit, ocultat, cu vinovãþie trecut sub tãcere Ridicã brutal preºul ºi apare gunoiul adunat în 16 ani de tranziþie (literarã) contradictorie, bãlmãjitã, adesea contrafãcutã Mulþi gândesc asemeni Magdei, puþin o spun, ºi mai puþini o scriu Probabil, din instinct de conservare: încã nu-i momentul! Primul cal de bãtaie zdravãnã: literatura obsedantului deceniu Material faptic (sumedenie de amãnunte noi) din belºug Ai zice cã se forþeazã uºi deschise – de ce sã mai dai un ghiont celor rãposaþi întru dreaptã uitare literarã? Nu-i chiar aºa Tirul se focalizeazã în direcþia revopsirii conjuncturale, campioni ai proletcultismului trecând cu arme ºi bagaje pe baricada adversã, de unde predicã neruºinat în numele unei „modernitãþi“ sfeterisite ºi chiar în acela al libertãþii de creaþie! Printre eroi: Deºliu („naº Eminescu“), Cassian, Ileana Vrancea, Crohmãlniceanu & comp Primesc indulgenþe încãpãþânaþii care-ºi pãstreazã conduita: barem au Radu Iacoban cu Mihai Ungheanuceva caracter ºi nu s-au rãspopit flagrant, dupã cum batMircea George Bãlãiþã – Tulcea, 1982 Foto: Ion Cucuclopotele vremii Altã þintã (era sã scriu target): pornografiaºi etichetatã ilicit ca purtãtoare a „noului“ În acest caz, rolul Magda Ursache n-are mamã, n-are tatã Afurisita muierehotãrâtor în demonstraþia criticã revine citatului Ce sã mai (substantivul muiere, vãzut prin etimologie, n-are nimiccomentezi? Este suficient titlul capitolului: Infracþiuni eticeInfracþiunieticeInfracþiuni etice eticeInfracþiunieticeInfracþiuni peiorativ) trãsneºte în dreapta ºi-n stânga, fãrã a þine seama deDe altfel, simpla lecturã a Cuprinsului sugereazã atât aria investi- sex, rasã, vârstã, prestigiu, susþinere politicã, box-office origaþiei tematice, cât ºi temperatura receptãrii critice: Unde niUndeniUnde niniUndeniUnde eventualã amiciþie În acelaºi timp, apãrã Apãrã din rãsputeri,sunt editorii?sunteditorii?sunt editorii?,editorii?sunteditorii?sunt La noinoi noinoinoi ee eee putredputred putredputredputred mãrulLa mãrulLamãrulLa mãrul,mãrulLa Deculturaþie sausau sausausau bliuzaDeculturaþiebliuzaDeculturaþie bliuzabliuzaDeculturaþiebliuzaDeculturaþie potrivit „Listei lui Ursache“, în care-s opisate valorilui MatizluiMatizlui Matiz,MatizluiMatizlui DihoniaDihoniaDihoniaDihoniaDihonia, CãrcãliciiCãrcãliciiCãrcãliciiCãrcãliciiCãrcãlicii, Scriitorii dede dedede cartonScriitoriicartonScriitorii carton,cartonScriitoriicartonScriitorii La UniuneaLaUniuneaLa UniuneaUniuneaLaUniuneaLa incontestabile, astãzi regretabil maculate Îºi poate permite,Scriitorilor sese sesese vorbeºtevorbeºte vorbeºtevorbeºtevorbeºte înîn înînîn ºoaptãScriitorilorºoaptãScriitorilor ºoaptã,ºoaptãScriitorilorºoaptãScriitorilor Etern fascizantafascizanta fascizantafascizantafascizanta RomânieEternRomânieEtern Românie,RomânieEternRomânieEtern pentru cã nu s-a înregimentat în gãºti, grupuri de presiune ºiSub semnulsemnul semnulsemnulsemnul plagiatului…Subplagiatului…Sub plagiatului…plagiatului…Subplagiatului…Sub º a m d Cu aceeaºi energie se oferã coterii interesate (pleonasm, da-l las aºa) De una singurã, avândsusþinere convingãtor argumentatã (iatã cã mai este nevoie!) doar susþinerea „bãtrânului“ (Petru Ursache), s-a instalat într-omarilor valori (Eminescu, Sadoveanu, Voiculescu º a ), devenite posturã care, evident, nu-i deloc comodã: „ºtiu cã poziþia desubiect de contestare miºtocãreascã al unor exerciþii „critice“ centru e inconfortabilã“ Rezultatul: „Mereu sunt tãiatã de penutrite din purã dorinþã de scandal: „Hermeneuþi, eseiºti, poeþi vreo listã, ºomez de ani buni, deþin patru nominalizãri la rând ºiºi cronicari, gazetari ºi tocºoiºti mãsoarã «mustãþile tovarãºului nici un premiu literar…“ Vorba ei: „asta e!“ Cartea apãrutã acumEminescu» ºi pãrul de pe piept al aceluiaºi; poetul naþional (cu (nu ºi în librãrii, fiindcã s-a editat la… Ploieºti ºi nimeni nu ºtieghilimelele de rigoare) e plasat între crypto-comunism ºi crypto- când ºi unde se va ivi în vreo vitrinã) se intituleazã, pornindfascism Dãruirea de sine, spiritul de jertfã sunã unora proto- cumva de la Ibrãileanu, Bolile spirituluispiritului spirituluispirituluispiritului criticBolilecriticBolile critic criticBolilecriticBolile Urmând sugestialegionar; alþi soldaþi ai cauzei demitizãrii (se înþelege cã, în titlului ºi potrivit unui loc comun, opul ar oferi radiografiereaacest context, mit înseamnã fãcãturã) îl persifleazã numindu-l stãrii literaturii române actuale Prea puþin spus radiografiere Titi Eminescu ori decid (din lipsã de culturã, în reviste de culturã) Mai degrabã tomografie computerizatã, fiindcã opereazã fãrãcã e «geniu fals», «totem al tribului nostru?», bun de pãstrat cruþare atât în desfãºurat plan general, cât ºi în universul celuleiîn muzeu, lângã sirena lui Roaitã “ Mare pãcat ar fi ca aceastã critice, investigatã la microfon Din fosta-i experienþã decarte, editatã la Ploieºti, sã poatã fi gãsitã doar prin librãriile (or conducãtor auto, Magda ºi-a pãstrat reflexul privirii în oglindamai fi existând?) din Plopeni ori Mizil! 92SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia NOAPTE BUNÃ, DRAGI SECURIªTI AI USR! Bolile SpirituluiSpiritului SpirituluiSpirituluiSpiritului Critic,Critic, Critic,Critic,Critic, eseurieseuri eseurieseurieseuri atipiceBolileatipiceBolile atipice,atipiceBolileatipiceBolile Editura „Liber-ºi durã Dureroasã nu e tocmai aceastã realitate cât mai tas“, 2006, autor Magda Ursache Atipicã atât din punctdegrabã acþiunea omului brut, cel ce o produce de vedere tematic, dar ºi în privinþa stilului, cartea maiRevistele literare ne-au obiºnuit cu forma elogioasã a sus menþionatã ºocheazã chiar de la titlu Prima întrebarecronicilor, puþini lectori ºtiind cã acestea se scriu în funcþie care îþi împunge mintea se învârte în jurul sferei seman-de prietenii, gãºti, motivaþii pecuniare, grade de rudenie tice, sferã semanticã ivitã din împletirea palierelor inter-etc Doar criticii isteþi, care mai mizeazã încã pe logos, pretative ale celor trei termeni puºi în joc: „bolile”, „spiri-dar ºi pe numele lor neterfelit, scriu recenzii reale, lãudând tului”, „critic” De ce boalã a spiritului critic? De ce boalã?ce este de lãudat, criticând ce este de criticat ªi din Cã societatea românã este bolnavã ºi încã bolnavã rãuacest punct de vedere cartea de faþã este abruptã, cu un de tot, bolnavã de sechelele comunismului de care nuspirit acid, panegiricele, ovaþiile, nostalgiile fiind lãsate mai scãpãm, acest fapt ºtiam Cã foºti securiºti, colabo-pe seama linguºitorilor din culturã Textul face notã distinc- raþioniºti, turnãtori sadea, lichele intelectuale care nutivã faþã de altele prin greutatea tematicã, prin francheþe, citesc nimic, deºi se cred critici ºi scriitori, bântuie socie-prin maniera de atac lingvistic Un citat este tocmai nimerit tatea culturalã, în special uniunea scriitorilor securizatãca sã nu uitãm cum putem deveni membri ai Uniunii Scrii- de securiºti scriitori, care prin anii ’70 semnau hârtii con-torilor sau cum putem accede la o onorantã funcþie de tra lui Paul Goma, ce s-a revoltat pe faþã împotriva siste-profesor în cadrul UMF, cã furtul din alte cãrþi se practicã mului, actualmente delatorii acestuia râzându-i în faþãnu doar de scriitoraºii second-hand, care mai apoi sînt din fotoliile pluºate ale uniunii, aflasem ºi asta Cã înprimiþi în Marea Uniune Comunistã, ci ºi de unii doctori: prezent se încearcã o cosmetizare a acestor lichele incul-„Un colaj aiuritor, cã altfel nu-i pot spune, produce te, zugrãviþi pe exterior, în putrefacþie pe interior precumNoemi Bomher sub titlul Ospãþ dede dedede cuvinte cuvinte cuvinte cuvinte cuvinte ImaginarulOspãþImaginarulOspãþ ImaginarulImaginarulOspãþImaginarulOspãþ mormintele vãruite, se vede Cã mulþi ºtiu ºi cunosc multehranei înîn înînîn literaturãhraneiliteraturãhranei literaturã literaturãhraneiliteraturãhranei Dupã seria de dicþionare de vise, dedesubturi, dar tac pentru cã le e mai cãldicel aºa, gân-repetând aceleaºi fraze din postfaþã în prefaþã ºi viþã- dindu-se, nutrind în hoitul interior la vreun amãrât de pre-vercea (autoplagiat), ideea autoarei e sã constate lumea miu literar de care nici dracu nu va fi auzit, cunoaºtem oglinditã de fundul bine lustruit al unei tigãi, sã sondeze Domnilor muritori, ce nu ºtiþi dumneavoastrã e cãliteratura cu furculiþa ºi cuþitul, nelãsând la o parte setul istoria este fiica timpului!de foarfeci din dotare În SUA, plagiatul se pedepseºte Din ce în ce mai multe voci tinere, puternice, capabilecu amendã zdravãnã ori cu închisoarea În Spania, sã se exprime în toate limbile ºi toate nuanþele, conºtienteplagiatul se pedepseºte cu închisoare de la 6 luni la 2 cã au la îndemânã doar cuvântul, criticã uniuneaani Francezii îi dau de ruºine pe furi [ ] În RomânicaRomânicaRomânicaRomânicaRomânica, scriitorilor fapta pãcãtoasã se trece cu vederea, considerându-se, Cu adevãrat salutarã este iniþiativa unui senior, trecutprobabil, cã a cita onest, cu ghilimelele de rigoare, e un prin toate furcile caudine ale vechiului ºi actualului sistem mod depãºit de scriiturã Pe ex-ministrul sãnãtãþii, Mircea Ei bine, Bolile spirituluispiritului spirituluispirituluispiritului criticBolilecriticBolile critic,criticBolilecriticBolile un volum cu þinutã,Beuran, ghidurile medicale franceze ºi americane plagiate deºi nu a apãrut la o editurã în urma cãreia se cântã cunu l-au exclus din corpul didactic al UMF, Bucureºti Pe surle ºi alãute, tocmai despre spaimele românilor vorbeºte,NoemiNoemiNoemiNoemiNoemi BomherBomher BomherBomherBomher cãrþile colajate, ca sã nu zic plagiate, despre ierarhiile de tip comunist, despre centralizare,au fãcut-o membru al Uniunii Scriitorilor ” despre minþile trase la indigo, despre cenzurã ºi cenzoriiPlagiaþi, plagiaþi, tovarãºi securiºti-scriitori! care astãzi încearcã sã ascundã propria mizerie sub preº,Hi, hi, hi, distinsa scriitoare Noemi Bomher, membrã omiþând cã miroase în jur, despre faptul cã românii aua Uniunii Scriitorilor corupþi ºi comuniºti, ar fi stat la închi- multe întrebãri, dar niciodatã rãspunsuri, despre falsasoare în USA În Spania tot „la pârnaie cu tine”, cã ai libertate a opiniei, cã de ai curajul sã spui exact cumdoar ambiþ, dar îþi lipsesc inteligenþa ºi creativitatea stau lucrurile o iei cu vârf ºi îndesat prin diferite modalitãþi;Cine ºtie, o fi dat ceva pãlincã ºi flori pe la secretarã fie marginalizare, fie ameninþare pe faþã, fie eºti omis dinsã nu-i scoatã plagiatul din dosar, ba sã i se facã ºi dicþionare, fie þi se pierde din „greºealã” poemul dat sãreclamã Se practicã – at first hand Despre gãinãriile de fie expus în vitrina poeþilor sau intervine lapsus memoriaeacest fel ºi gãinari, dar la alt nivel temporal, se povesteºte etc ºi în cartea mai sus amintitã, cu precizarea cã Magda Cui prodestCuiprodestCui prodestCuiprodestCuiprodest? Literaturii universale în nici un caz,Ursache îi numeºte cãrcãlici: „[ ] cãrcãlicii s-au orientat aceasta va cerne ºi discerne valoarea per fas ºi s-au limpezit repede Cum sarcina numãrul 1 a factorilor Magda Ursache alege sã fie inteligentã, sã nu-i pesecu propaganda era ridicarea de noi cadre, s-au descoperit decât de cuvânt, conºtientã cã acesta nu te va trãdaºi stimulat destui scriitori care dovedeau adâncã înþelegere decît atunci când tu îl trãdezi Autoarea nu mitizeazãpentru realismul socialist ” nimic, molfãie realitatea aºa cum este ea, fragmentarãLa uniune securiºtii sunt aceiaºi, doar cã înþelegerile 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM93SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector zã scrisul apelând la plecãciuni ºi pupãturi de mâini Ea pariazã pe estetica scrisului ºi pe cea a fiinþei Magda Ursache o marginalã? Aºa ar dori-o unii Nu, scriitoarea se aflã în focul cel mai de mijloc al culturii, de aceastã datã descriind Bolile spiritului critic E o carte a anamnezei Nimic nu este trecut sub tãcere Descoperi o sete enormã pentru lecturã, pentru întrebãri la care vrea rãspunsuri Nu e specialistã pe realizãri magistrale, pentru cã a lipsit de la aceste cursuri Autoarea cãrþii, deºi strigã cu gurã largã demascând realitatea fadã, impostorii culturii, se mulþumeºte cu paºii mãrunþi, cu fãrâmele, cu bucãþi ironice Abordând cu aplomb teme de culise dintre cele mai diverse, vânjoasa Magda Ursache nu tace, nu mimeazã, ci dã pe faþã bâlciul românesc, apele tulburi în care ne Rousseau – AA AAA NegroNegro NegroNegroNegro AttackedAttacked AttackedAttackedAttacked by a Panther by bybyby a aaa Panther PantherPantherPantherscãldãm Vorbeºte despre televiziune ºi oamenii ei,Henri despre vedete ºi vedetism, despre manele ºi maneliºti, sunt altele materiale, coaliþii de familie (Cultura SRLdespre scriitori ºi, aici, se pare cã se simte cel mai acasã Familia), dacã ai tatã profesor la litere în Sibiu ºi socruNu iartã nimic Nu-i iartã pe cei de ieri, nici pe cei de azi profesor la Universitatea din Timiºoara sigur capeþi unCu un spirit polemic, cititã, umblatã prin toate mediile premiu în Cluj Pentru ce? N-are nici o importanþã Coaliþieculturale de aici ºi aiurea, direct sau indirect prin cãrþi, de naº-socru-nuntaº, etc autoarea nu cunoaºte prudenþa Mai mult, pentru ea „Cãrcãlici” aþiaþi aþiaþiaþi fost,fost, fost,fost,fost, „cãrcãlici”„cãrcãlici” „cãrcãlici”„cãrcãlici”„cãrcãlici” rãmâneþi!„Cãrcãlici”rãmâneþi!„Cãrcãlici” rãmâneþi!prudenþarãmâneþi!„Cãrcãlici”rãmâneþi!„Cãrcãlici” înseamnã a rosti adevãrul, conºtientã de miile Cartea Magdei Ursache are marele merit de a spunede fãrâme de adevãr Un subiect des abordat ar mai fi lucrurilor pe nume, nu de a bîjbîi într-o lingvisticã siropdeontologia culturii, unde intrã, desigur, ºi etica fiinþei O de trandafiri, ea nu produce maculaturã, cum, de altfel,temã foarte complicatã pentru aceastã lume se cam practicã pe la noi E de înþeles! Învãþaþi sã recol-Ei bine, Magda Ursache considerã cã etica este fun- teze maculaturã în trecut, multora le e greu astãzi sã sedamentalã pentru un creator, fie el genial, lipsa acesteia debaraseze de acest prost obicei Sechelele comunis-ar putea explica spiritul maliþios al culturii române Fiecare mului, ce sã-i faci!se mãnâncã pe fiecare, fiecare se trezeºte genial în Cum la noi viaþa e vis ºi revarsã de armonie, nu poþimomentul în care priveºte în oglindã (oglinda, desigur, e visa decât frumos cã eºti fiu de securist (colaboraþionist,deformatã) ºi, cu toate cã ne curge genialitatea din toate trãdãtor, pârâº, turnãtor, într-un cuvânt lichea) ca sã þi segãurile reale ºi ireale, ne lipsesc multe Nobelul ºi, mai recunoascã materia cenuºie din cap, talentul cu care aigrav, recunoaºterea internaþionalã Cauza nu e limba nea- venit pe lume:pãrat, ci putrezeala spiritului românesc, eterna lâncezealã „Unde Ni Sînt Securiºtii?, scria pe zidul Universitãþiia ortodoxismului gregar de care nu mai scãpãm Al I Cuza, la vreme de Goloniadã Un’ sã fie? În scauneMagda Ursache nu omite nimic, nu cruþã nimic, nici de rectori ºi de prorectori, de decani ºi de prodecani, închiar pe ea însãºi Fraza cu aplomb taie cangrena din Senat; rãsplãtiþi cu titluri de docenþã ori cu palme acade-culturã aºa cum se întâmplã în cele douã capitole foarte mice, cu ºefii de departamente ori cu cãlãtorii din Seul însugestiv intitulate La USRUSR USRUSRUSR sese sesese vorbeºtevorbeºte vorbeºtevorbeºtevorbeºte înîn înînîn ºoaptãLaºoaptãLa ºoaptã:ºoaptãLaºoaptãLa „Sã Costa Rica, [ ] Amnezie programatã Foºtii hãituiþi dezicem cã Eugen Uricaru ºi-a dat demisia în interesul securitate s-au trezit colegi cu odraslele coloneilor carebreslei, iar cobreslaºii l-au apreciat din acelaºi interes i-au hãituit, ca Luca Piþu [ ] ªcoala intrã sub zodia impos-De la o vreme, însã, toleranþa democraticã nu mai mi- turii În holul Universitãþii, studentele sunt invitate la strip-roase-a bine; confreria devine complicitate când atacul tease masculin; asta când vreo fãtucã-iepuraº nu decre-conteazã mai mult decât cauza atacului Dacã se teazã: azi, eu sunt deasupra! ªi nu la poziþia burta pedovedeºte adevãratã (chiar ºi parþial) acuza cã a colaborat carte se referã ea [ ] Fostul ministru al învãþãmântului,cu SecuriþicaSecuriþicaSecuriþicaSecuriþicaSecuriþica (mulþumesc, Cezar Ivãnescu!) ce ne Athanasiu, îl recomandã pentru primãrie pe Vanghelie,facem? Decât sã ne transformãm în paranoizi bãnuielnici, ca sã demonstreze cã dacã n-ai carte ai parte [ ] ”cum cã X, Y, Z i-au turnat pe repetenþii la algebra socialã, Ce sã spun!? Nu pot decât sã afirm cã Magda Ursacheobþinând cãlãtorii în strãinãtate, în sfidarea legii estice a vede bine, poate prea bine, cu sau fãrã ochelari cu dioptrii legãrii de glie, vile, slujbe bune, burse etc , nu-i mai Sã mai amintesc de privirea tridimensionalã a luifireascã rânduiala de a cere descoperirea ºoptilicilor? Sau Thackeray? Mi-a luat-o înainte Val Gheorghe: „vedenumai omniscientul Mihai Pelin are acces la iniþiere în monstruos ºi râde enorm Magda e un Thackeray cu fustãtainele Securitãþii?” al deºertãciunilor bahluiene E un David Lodge al cam-Arãtând tipãritura Magdei Ursache prin Cluj, în stânga pusului din Copou Promiscuitãþii opulente a englezului,ºi-n dreapta, scriitorii and criticii, rãsfoind-o cu ale lor Magda îi opune una ca atare, calicã, de o plasticitatefingere, mi-au spus cu o voce imperceptibilã, spãºitã ucigãtoare Magdalizeazã inimitabil ”n-am auzit de ea, Magda Ursache Fraza ei nu iartã, nu curteazã pe nimeni Cu talent, cuCuCuCuCuCu siguranþã,siguranþã, siguranþã,siguranþã,siguranþã, LaLa LaLaLa USRUSR USRUSRUSR (unde securiþica încã trãieºte) vervã, cu francheþe, scriitoarea despicã, ea nu pariazãse vorbeºtevorbeºte vorbeºtevorbeºtevorbeºte înîn înînîn ºoaptãseºoaptãse ºoaptãseºoaptãse ºoaptã pe jocurile de culise, pe rezervele intelectuale, nu mimea-Noapte bunã, dragi securiºti! 94SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin UMBRA CUVINTELOR Octavian PalerPaler PalerPalerPaler lala lalala 8080 808080 dede dedede aniOctaviananiOctavian anianiOctaviananiOctavian Anii ’40 Un licean, oprindu-se într-o zi în faþa unei vitrine amai tulburãtoare despre mitul satului ºi al copilãriei, despre Librãriei „Cartea Româneascã“, din Bucureºti, vede o fotografie„lumina cicatrizatã a copilãriei“, precum cele din Viaþa caca cacaca oViaþaoViaþa ooViaþaoViaþa mãritã a lui Ionel Teodoreanu în care (prea)frumosul autor alcoridãcoridãcoridã coridãcoridã ºi Autoportret într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o oglindãoglindã oglindãoglindãoglindã spartãAutoportretspartãAutoportret spartã spartãAutoportretspartãAutoportret Iatã rememorat MedelenilorMedelenilorMedelenilorMedelenilorMedelenilor apãrea în cunoscuta-i rubaºcã Adolescentul citiseun episod revelator din acea „alt fel de existenþã“, din acel prim înfrigurat La MedeleniLaMedeleniLa MedeleniMedeleniLaMedeleniLa ºi, deºi rezistent la melancolii, moºtenindparadis pierdut, din acel univers iniþiatic: „În noaptea Anului în fiinþa sa tãria, încãpãþânarea ºi austeritatea oamenilor dinNou, toþi copiii din sat ne duceam în grãdini, având, fiecare, un Lisa natalã, „o aºezare vrednicã de lauda unui Hesiod…“,bãþ în mânã, cu care atingeam merii, ºi strigam, angajându-ne plânsese totuºi pe pagina unde moare Olguþa într-un dialog vesel: «U, bã!», «Ce-i, bã?»,«Tai mãru-acesta, Atunci, având imaginea acelei vitrine, s-a gândit o clipã cãbã?» «Nu-l tãia, bã, cã la varã face mere ºi-þi dau ºi þie din ele » i-ar plãcea sã devinã scriitor Tot satul rãsuna de strigãtele noastre, replicile se întretãiau Cei 44 de lei pe care tatãl îi dãduse fiului la plecarea înprin noapte, nu se ºtia cine pe cine întreabã, cine ºi cui capitala þãrii, pentru a urma cursurile Liceului „Spiru Haret“,rãspunde, dar acea hãrmãlaie care ne fãcea fericiþi era un „plãtindu-i, astfel, expulzarea din mitul satului ºi copilãriei“, seamestec simbolic de libertate ºi de constrângere Fiecare era epuizaserã demult Pânã la 44 de ani când, conform prezicerilorsingur în noaptea grãdinii sale, dar fiecare depindea de unei „madame Soleil de Fãgãraº“, trebuia sã moarã, dar cândstrigãtele celorlalþi, dupã cum ceilalþi depindeau de strigãtul avea sã-ºi publice prima carte, mai era vreme îndelungatã ºifiecãruia Bucuria era tânãrã, ritualul era arhaic ºi ne dãdea, mai erau vârste (inclusiv ale lecturii) de trãit Probabil cã dacãfãrã sã observãm, o anumitã idee despre viaþã“ n-ar fi publicat atunci cartea, chiar ar fi murit Nu doar cel mai locvace dintre ai sãi, ieºind din „discreþia O moarte nu neapãrat biologicã, ci, poate, o absenþã pentrumilenarã“ a stirpei, dar ºi cel mai sedentar, aºa cum se totdeauna dintr-un anumit orizont, o pierdere ireparabilã ºiautocaracterizeazã, Octavian Paler a cãlãtorit totuºi mult Puþini incomparabilã cu aceea a unei genþi de manuscrise uitatã totsunt scriitorii care sã-ºi fi valorificat aºazicând la un nivel atât de de el într-o librãrie bucureºteanã Nu toate pierderile sunt triste,înalt cãlãtoriile ºi sã fi ilustrat mai convingãtor în practica ba, uneori, pierderea unor manuscrise poate fi o izbãvire, chiarscrisului, în operã, adevãrul cã în orice cãlãtorie nu gãseºti decât un câºtig, dar aceasta ar fi fost cu siguranþã tristã, cu atât maiceea ce duci cu tine „În general, se crede cã o cãlãtorie îl ajutã mult cu cât noi, cititori oneºti ºi nesãþioºi, nici nu am fi fostpe cel care o întreprinde sã se pãrãseascã pe sine Eu n-am mãcar conºtienþi de ea… Corida începuse desigur o datã cuputut cãlãtori decât ca sã mã regãsesc violent“ La autorul încercarea de escaladare a gardului primei copilãrii JurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnalului mexicanmexican mexicanmexicanmexican ºi al MitologiilorMitologiilorMitologiilorMitologiilorMitologiilor subiectivesubiective subiectivesubiectivesubiective obsesia memoriei Cãlãtorind cu mulþi ani în urmã în Cuba ºi vizitând casa lui(„…pe uliþa pe care m-am nãscut soarele rãsare parcã anume Hemingway, nu m-au impresionat aproape deloc puºtile ºideasupra unui cimitir pentru a lumina întâi memoria“) se leagã trofeele cinegetice, unele râvnite de potentaþi ai timpului Nudirect de obsesia cãlãtoriei A cãlãtoriei reale, dar ºi imaginare voi uita însã niciodatã sentimentul pe care l-am încercat privindFãrã cãlãtoriile imaginare, cele reale ar rãmâne niºte simple maºina de scris la care lucrase timp de decenii, în picioare,întâmplãri, schimbãri de decor trecãtoare ºi nesemnificative A mereu în picioare, de obicei dimineaþa, marele prozator În casavisa, ca Octavian Paler, sã mergi în Spania pentru a reface drumul de la San Francisco de Paula din apropierea Havanei –, pe ailui Don Quijote e, în fond, aspiraþia intelectualului ºi creatorului cãrei pereþi atârnau enorme afiºe ce „anunþau“ faimoase coridede a retrãi un mit Un mit, cum ar spune Eugen Simion, luat din ºi pânze transfigurând încordarea teribilã, freamãtul ºicãrþi ªi totuºi nu itinerariul ºi nici isprãvile lui Don Quijote, ci dramatismul luptelor cu tauri –, maºina de scris mi-a apãrut cacorida îi oferã scriitorului parabola destinului Mult mai „înruditã“ o mãrturie ºi ca un simbol al unei mari victorii cu maºina de scris i se pare sabia toreadorului, decât lancea Corida ca metaforã a destinului Nu mã îndoiesc cã aceastafaimosului cavaler despre care Octavian Paler a compus nu o explicã ºi seducþia pe care corida ºi toreadorii o exercitau asupradatã pagini memorabile Sã fie oare mai identificabilã imaginea, lui Hemingway Cel mai frumos cuvânt din tauromahie, citesc„figura“ scriitorului cu cea a toreadorului care „se joacã în arenã în ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa caca cacaca oo ooo coridãcoridã coridãcoridãcoridã de Octavian Paler, este suerte (ºansã) cu destinul însuºi, încercând sã-l pãcãleascã, sã-i ofere numai „Spaniolii, scrie el, sunt învinuiþi de lipsã de tenacitate, dar niciumbra sa“? Greu de presupus Sã semene oare mai mult magia unui toreador nu i-ar fi iertatã o victorie pe jumãtate ªi poatecoridei cu magia literaturii? Înclin sã cred cã da Pentru Octavian cã ei sãrbãtoresc la o coridã nu atât înfrângerea taurului, câtPaler maºina de scris, dupã propria-i mãrturisire, e o armã înfrângerea unuia din marile lor defecte“ Cu atât mai de neiertatîmpotriva spaimei în faþa trecerii nemiloase a timpului Un fel ar fi o victorie neîmplinitã pentru cineva care s-a nãscut ºi ade drog, ar putea decreta imediat cineva Oricum, ea e o iluzie copilãrit într-un spaþiu geografic ºi sufletesc unde oamenii ausau o sursã de iluzii în care scriitorul crede, ca ºi Don Quijote, vocaþia lucrului temeinic De la HroniculHroniculHroniculHroniculHronicul… lui Lucian Blaga ºiîn iluziile sale Credinþa puternicã, de care se ºtie, nu oricine ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa caca cacaca oo ooo pradãpradã pradãpradãpradã de Marin Preda, nu cred sã se fi scris paginieste în stare, transformã uneori iluzia în realitate Fãrã credinþã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM95SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi fãrã o asemenea iluzie n-ar mai exista poate literatura care„îºi conþine morala întocmai ca Parthenonul“ ªi Octavian Paler este o realitate mai adevãratã decât realitatea istoricã În fond,nu face decât sã confirme o datã în plus schiþând acest „pro- iluzie au fost ºi tãrâmurile îndepãrtate ale Indiilor pentrugram“ al scriitorului: „puterea de a o lua mereu de la capãt, de Cristofor Columb Iar regina Isabela a intuit bine cã acela care-a te culca seara convins cã ai ratat totul ºi de a te îndrepta spre i cerea consimþãmântul de a se aventura în cãutarea lor eramasa de scris îndatã ce te trezeºti, inteligenþa de a fi modest înainte de toate un creator, un imaginativ, un posibil ctitor de(pentru a nu fi ridicol) ºi nebunia de a fi orgolios (pentru a nu mare operã, un poet în ultimã instanþã, ºi nu doar un temerarrenunþa), curajul de a te înspãimânta când te simþi victorios ºi navigator ºi explorator: „Du-te ºi cautã-le Iar dacã acele tãrâmuriinsolenþa de a sfida înfrângerile, gãsind în ele tãria, tenacitatea, nu existã aievea, cerul va avea grijã sã le zãmisleascã, anume,încãpãþânarea, pe care nu þi le pot da victoriile“ spre a te rãsplãti pentru curajul ºi speranþa ta“ Am afirmat odatã, plecând de la o idee a scriitorului, cã Poate cã nimeni dintre personajele reale ale istoriei nu setoate cãrþile lui Octavian Paler sunt victorii, mai mari ori mai aseamãnã mai mult cu Don Quijote decât Cristofor Columb mici, asupra Singurãtãþii Critica a vorbit în repetate rânduri Acestea sunt miturile spaniole care de secole au dat ºi dau –despre ce înseamnã pentru literatura sa memoria, amintirile, alãturi de altele – noi sensuri ºi noi legitimãri spiritului european,care recupereazã, cãci: „ceea ce nu trãim la timp nu mai trãim fertilizându-l ªi nu doar celui european, de vreme ce Donniciodatã“ S-a vorbit chiar despre obsesia memoriei ªi, aº Quijote constituie – aºa cum remarcã Salvador de Madariaga –putea adãuga acum, dulcea, fecunda tiranie a amintirilor care unul din cei „doi poli de conduitã pentru toþi oamenii, doi eroidevin literaturã: „Dacã în timpul trãit al aventurii, Ulise se putea simbolici ai umanitãþii“, celãlalt fiind Hamlet Mi se pare, deapãra de cântecele sirenelor, fie legându-se de catarg, fie altfel, simptomatic cã tocmai cineva din America Latinã, dinastupându-ºi urechile cu cearã, de amintiri n-avea cum sã se acele tãrâmuri descoperite de Columb, e vorba de Octavio Paz,apere A fost nevoit sã le lase sã-ºi depene cântecul Astfel, a putut scrie aceste propoziþii: „Cine a vãzut Speranþa, nu o maiacþiunea a devenit poveste, literatura fiind, de ce nu? o uitã O cautã sub toate cerurile ºi printre toþi oamenii“ consolare a sedentarilor“ Viaþa caca cacaca oo ooo coridãViaþacoridãViaþa coridãcoridãViaþacoridãViaþa de Octavian Paler e un eseu despreNumai proºtii aleargã tot timpul; ei nu ºtiu cã sunt lucruri destinul creatorului, al scriitorului în primul rând Un destincare nu pot fi observate decât stând nemiºcat, cã „OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea care, mai devreme sau mai târziu, te someazã sã optezi A optaînsãºi s-a nãscut într-o orã de imobilitate“; ei nu cunosc al pentru literaturã nu e deloc uºor, fiindcã a opta pentru o iluziepatrulea punct cardinal de care vorbeºte Octavian Paler ºi din presupune o maximã ºi adesea tragicã luciditate Nimeni nu escrutarea cãruia se naºte Arta Ei nu vor trãi niciodatã acea mai lucid ca Don Quijote, prototipul creatorului, a cãrui esteticãclipã purificatoare când afarã plouã ca în copilãrie… CONFRUNTÃRI EPISTOLARE 95 de ani de la moartea lui George Ivaºcu În Confruntãri literareConfruntãriliterareConfruntãri literareliterareConfruntãriliterareConfruntãri (vol II, Bucureºti, 1987)structive în spirit, ale lui George Ivaºcu, un Cãlinescu George Ivaºcu publicã ºi comenteazã corespondenþa saimprevizibil, neliniºtit, niciodatã îngenuncheat de adver- cu G Cãlinescu la care se referise, în treacãt, cu diferitesitãþi, dominator ºi tandru totodatã, aceeaºi fiinþã emina- prilejuri, de-a lungul celor peste 22 de ani, câþi trecuserãmente creatoare, cu energii nebãnuite, inepuizabile ºi, pânã la aceastã apariþie de la moartea autorului IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstorieimai ales, aceeaºi conºtiinþã, conºtiinþa caracteristicã literaturii româneromâne româneromâneromâne dede dedede lala lalala originiorigini originioriginiorigini pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentliteraturiiprezentliteraturii prezent marilorprezentliteraturiiprezentliteraturii umaniºti ºi marilor intelectuali patrioþi Parcurgând Mai mult, George Ivaºcu fãcea acest gen de restituirecorespondenþa, impresionantã mãrturie privind atâtea dupã douã decenii de la tipãrirea primului volum dinmomente de maximã încordare, de teribile frãmântãri ºi Confruntãri literareConfruntãriliterareConfruntãri literare,literareConfruntãriliterareConfruntãri rãstimp în care s-a scris atât de„confruntãri“, am simþit, ca ºi în cazul celei dintre G Cãli- mult (ºi totuºi atât de puþin) despre G Cãlinescu, inclusivnescu ºi Al Rosetti, presiunea unei istorii care se preci- o foarte bunã biografie datoratã lui Ion Bãlu ºi o monografiepita „Dialogul“ epistolar se desfãºoarã, într-adevãr, aºa a lui Dumitru Micu Corespondenþa dintre G Cãlinescu ºicum observã George Ivaºcu, între un temperament nestã- George Ivaºcu ne transmite tensiunea a douã perioadevilit, aprins (al lui Cãlinescu) ºi „unul de pasionat profesio- importante din viaþa ºi activitatea celor doi – a „Jurnaluluinist întru ale jurnalismului“ Simptomatic, dialogul, comu- literar“ apãrut la Iaºi în 1939, ºi a primilor 10 ani ai „Contem-nicarea au durat 30 de ani, nici un alt discipol al genialului poranului“, seria Ivaºcu – aºa cum poate nici o altã re-critic nemanifestând atâta devotament ca George Ivaºcu constituire, nici o altã evocare, oricât de expresivã, n-arªi, înclin sã cred, nici unul, în afara acestuia, nu s-a putea-o reda Este mai întâi o tensiune a faptei, a creaþiei,bucurat de atâta încredere ºi de o prietenie atât de amplificatã însã de împrejurãrile dramatice ale istorieiîndelungatã, practic pânã în clipa morþii marelui om, încât însãºi Ni se relevã, apoi, desigur, indirect, prin reacþiile,nu existã, în esenþã, nici o diferenþã de ton ºi de stare rãspunsurile, atitudinile, pertractãrile, de altfel mereu con-între scrisorile tânãrului de 28 de ani, secretar de redacþie 96SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu la „Jurnalul literar“ („Sunt, deci, ºi promit solemn cã voi fioriginalã, valoroasã, însã doar pentru un cerc restrâns, totdeauna cuminte“; „Vã aºtept […] cu nerãbdare (la Iaºiinaccesibilã, deci, marii mase de cititori “ – n mea) Mã bucur ca un copil cã veniþi duminicã MãNu numai inspiratã în retorica ei simpaticã, dar ºi voi fortifica, mã voi lãmuri asupra multor lucruri, mã voielocventã pentru dragostea neclintitã faþã de Maestru, reconforta În sfârºit, voi simþi prezenþa cãpitanului depentru abilitatea cu care George Ivaºcu ºtia, reuºea sã-l corabie…“) ºi cele ale omului ºi scriitorului, diriguitor, maiþinã pe un Cãlinescu „lipit“ de revista pe care o conducea, târziu, al celei mai impozante reviste româneºti postbeliceeste aceastã încheiere a unei epistole în care autorului – „Contemporanul“ În treacãt fie zis, numai cu colecþiaCroniciiCroniciiCroniciiCroniciiCronicii optimistuluioptimistului optimistuluioptimistuluioptimistului i se solicitã anumite colaborãri ºi i acestei publicaþii de þinutã europeanã, George Ivaºcu,se dã, totodatã, deplina libertate de a decide: „Nu e nimeni precum odinioarã Iacob Negruzzi, ar fi putut pãºi,mai tare ca Dv la «Contemporanul», nici chiar umilul Dv triumfãtor, sub cupola oricãrei mari Academii de Litere supus, G Ivaºcu“ Sã sperãm, aºa cum scriam la dispariþia sa neaºteptatã,Scrisorile primite de acesta din urmã de la G Cãlinescu în primãvara anului 1988, cã în Câmpiile Elizee va fisunt din pãcate puþine ºi, cu o singurã sau douã excepþii, existând o asemenea Academie fãrã o semnificaþie deosebitã Mai interesante, cu o marcã Corespondenþa cu G Cãlinescu atestã încã o datã,de neconfundat, sunt dedicaþiile pe diferite cãrþi; între dacã mai era nevoie, pasiunea ºi vocaþia jurnalistului,acestea, cele pe care le citez în continuare îmi apar pro- care, pe lângã stãpânirea autoritarã a meseriei („meseriafund revelatoare în privinþa relaþiilor afectuoase ºi de fruc- tutelarã“, cu propria-i formulã), a tainelor artei publicistice,tuoasã colaborare Pe prima paginã din Principii dede dedede este-Principiieste-Principii este-este-Principiieste-Principii avea luciditatea, echilibrul ºi pragmatismul constructorilorticãticãticãticãticã, Cãlinescu scrie: „Lui G Ivaºcu, arcul de ceasornic temerari ºi temeinici, tact, intuiþie politicã excepþionalãal „Jurnalului literar“ / Cu mare afecþiune / G Cãlinescu ºi, nu în ultimul rând, rãbdarea ºi generozitatea de a acþio-/ Iaºi, ’939“ A doua dateazã din 1964 (volumul CronicileCronicileCronicileCronicileCronicile na, atunci când interesele majore ale culturii sau ale publi-optimistuluioptimistuluioptimistuluioptimistuluioptimistului): „Lui G Ivaºcu, umbra sufletului meu fãrã caþiei pe care o conducea o cereau, aºazicând din planulde care aº fi stingher“ al doilea Scrisorile ce privesc colaborarea lui G Cãli-„Cãpitanul secund“ de la „Jurnalul literar“, sãptãmânal nescu la „Contemporanul“ sunt elocvente pentru putereade referinþã, ce apãrea într-un Iaºi crepuscular, într-un de adecvare ºi pentru ºtiinþa amortizãrii ºocurilor în condiþiiIaºi de care îºi legaserã pentru totdeauna numele ºi re- social-politice dificile, potrivnice, contradictorii Trebuienumele cele mai importante reviste, „Dacia literarã“, „Con- spus deschis: dacã cititorul român a putut lua sãptãmânalvorbiri literare“, „Contemporanul“, „Viaþa româneascã“, el contact, în „obsedantul deceniu“, cu spiritul proteic al luiînsuºi devenit unul dintre cei mai mari jurnaliºti ºi arhitecþi G Cãlinescu, aceasta se datoreºte în mare mãsurã luide publicaþii din cultura noastrã, a rãmas un prieten cre- George Ivaºcu Însãºi reintrarea fostului director al „Jur-dincios, mereu îndatorat, iar în unele clipe de cumpãnã, nalului literar“ în publicisticã, dupã 1944, se leagã de acti-apãrãtor discret ºi eficient, „umbra sufletului“ lui G vitatea ºi personalitatea lui George Ivaºcu, care a ºtiutCãlinescu Corespondenþa ne relevã faptul cã întâlnirea sã-l mobilizeze pe G Cãlinescu în momentele grele ºilui George Ivaºcu cu G Cãlinescu a fost una providenþialã sã-l readucã mereu la locul din care acesta nu putea lipsi,Biografiile lor se intersecteazã, se împletesc timp de trei decât cu riscul unei mari, irecuperabile pagube în planuldecenii – se ºi despart! – ºi n-aº putea spune care a avut culturii noastre Punând cu precizie accentele, nuanþele,mai mare nevoie de celãlalt… George Ivaºcu înlãtura indispoziþia, rezolva conflictele, risipea norii Iau la întâmplare un exemplu: scrisoarea din 7 ianuarie 1961: „Mult Stimate ºi Iubite Maestre! Consternatã, redacþia îmi semnaleazã cã aþi refuzat cronica pentru acest numãr, punând un veto colaborãrii Dv pânã la publicarea poeziei pe care aþi transmis-o pentru numãrul din 30 decembrie 1960 De n-aº fi grav bolnav, v-aº fi cerut îngãduinþa de a mã primi ºi a vã expune pe larg dificultãþile pe care redacþia le întâmpinã în publicarea acestor versuri; ele sunt considerate cu totul inaccesibile, dacã nu de-a dreptul ermetice, unele nume proprii evocate pãrând atât de stranii, încât insereazã un «mesaj criptic» Enormitate! veþi exclama ºi, din punctul Dv de vedere, pe bunã dreptate La o lecturã mai puþin superficialã, fãcutã de un cititor avizat, poezia nu este ermeticã, ºi nici mãcar «dificultoasã» Vã rog, însã, sã vã situaþi cât de cât în locul (ºi locurile) Opiniei Publice care vã aºteaptã ºi vã urmãreºte sãptãmânal, în paginile noastre, ºi din care o parte, cel puþin, vã ia drept cãlãuzã în ale artei ºi literaturii, ºi atunci veþi realiza exact dificultatea – realã Paul Gauguin – StillStill StillStillStill LifeLife LifeLifeLife withwith withwithwith GrapefruitsGrapefruits GrapefruitsGrapefruitsGrapefruits pentru redacþia noastrã – de a publica o poezie într-adevãr 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM97SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea MARELE RÃZBOI ÎMPOTRIVA UITÃRII LA MUNTELE LEAOTA ªI CE S-A MAI PETRECUT DUPÃ ACEEA* Probabil nu s-a observat de la început ºi poate chiardar ºi „norocoasa cãrare“ spre lumea pãrinþilor, strãinul poetul Gheorghe Izbãºescu sã nu fi înþeles asta „ab ini-reprezintã condiþia omului alungat din Paradis, dar ºi acea tio“: cã are gustul marilor ansambluri, al construcþiilorparte rãtãcitoare, neasimilatã din noi ce se insinueazã în atent cumpãnite, de suflu epopeic, dar mai ales cizelateactele noastre, ne dicteazã – uneori – ce sã facem, se ºi strunite cu rãbdarea unui perfecþionist Cãrþile sale,rãzvrãteºte, dupã cum þipãtul poate fi chemarea vieþii acum e evident, se organizeazã în mari cicluri tematice,(„sub muntele Leaota“), dar ºi naºterea textului cu translãri spectaculare între realitate ºi mit, chiar dacãÎntr-o atare viziune, satul ºi copilãria nu pot fi altceva Penelopa se numeºte Mirianida, Mona-Ra sau, abia recu-decât repere stabile de atitudine moralã ºi socialã, aºa peratã în prezentul scriiturii, Mica Evã, iar Odiseu estecum inima (atât de des invocatã) este epicentrul spiritual doar rãtãcitul pe drumurile lumii, ajuns – în sfârºit – înal fiinþei, ce tuteleazã autoritar aspra întoarcere spre sinele satul Lãicãi, spaþiu iniþiatic în care personajul îºi poateprofund, procesul de regenerare a acestuia: „mã simt atât re-dobândi memoria ºi poate accede spre centrul fiinþeide refãcut / atât de refãcut, / când inima îºi uitã nevoile sale spirituale Cântecele dede dedede mântuireCântecelemântuireCântecele mântuiremântuireCântecelemântuireCântecele (într-o ediþie,ºi graiul“ Spaþiul amintirii devine astfel un spaþiu al sperãm, definitivã) ar constitui epilogul unei trilogii dinreflecþiei ºi al întrebãrilor fãrã rãspuns: „ce sã mã fac cu care mai fac parte: O cãlãrirecãlãrire cãlãrirecãlãrirecãlãrire înîn înînîn noriOnoriO norinoriOnoriO (Editura „Limes“,mine acum?“ Sentimentul de mãrturisitã dezorientare / Cluj-Napoca, 2005), prologul acestei aventuri spirituale,rãtãcire (vremelnicã) a fiului vine din imposibilitatea de a ºi Scãrile dede dedede marmurãScãrilemarmurãScãrile marmurãmarmurãScãrilemarmurãScãrile (Ediþia a III-a, Ed „Limes“, Cluj-alege tranºant între naturã ºi realitatea textului Pe de Napoca, 2004) ce cuprinde itinerariul aproape complet alaltã parte, el trebuie sã asculte porunca tatãlui (sã nu-ºi Sinelui pentru regãsirea propriei identitãþi pãrãseascã neamul din care se trage), iar pe de altã parte Construcþia lirico-epicã – una dintre cele mai intere-e nevoit sã recunoascã cã – dinspre mamã – vine fasci- sante din peisajul poeziei contemporane – impresioneazãnanta atracþie a cuvintelor: „cuvintele ei verzi mã locuiesc prin rigoare, ordine, coerenþã, unitate tematicã ºi stilisticã,/ stãpânindu-mã cu mânia veche / a limbii ºuierãtoare / având ceea ce regretatul Laurenþiu Ulici numea în 1984din ispisoace, din anaforele“ Oricum, vatra pãrinteascã „anvergura viziunii poetice“ Mãrcile culturale, atunci cândºi numele primit de la aceºtia îi rãmân bunuri supreme, apar, nu fac decât sã ne întãreascã în convingerea cãcare-i dau puterea de a lupta neabãtut împotriva uitãrii, dimensiunea gravã a existenþei are, indiscutabil, ºi ochiar atunci când amãnuntul biografic rememorat viguroasã sursã livrescã Astfel, imaginarul se deschideprovoacã neliniºti existenþiale: „Frica apelor negre – dacã mai era nevoie – unui real rafinat de o memoriede-atunci / de ce mi-a dat-o-n pãstrare?“ (putem citi: „frica culturalã prodigioasã de moarte“) sau „Pe mine însã dincolo cine mã trece?“ Volumul este constituit, la rându-i, din trei cicluri ceLupta cu memoria (ce are aici, ca altãdatã leoaica lui încearcã a surprinde spovedania tulburatã (în punctul deNichita Stãnescu, atributul ferocitãþii) capãtã aspecte pornire) ºi tulburãtoare a celui reîntors, dupã greledramatice ºi dimensiuni mitice tocmai pentru cã – spune încercãri, în oraºul de pe malul Trotuºului, în Ithaca-Lãicãi,poetul „la poarta memoriei / cerberii stau ºi pândesc“, pentru a-ºi regãsi – teribilã ºansã! – puritatea originarã amintiri cenzurate cerându-ºi aprig „eliberarea din inconºti- Dacã oraºul era, în viziunea sa, o Troie asaltatã de toateent“ Uneori tandrã ºi nostalgicã, alteori lucidã, pãtimaº relele civilizaþiei contemporane, Lãicãi nu poate fi altcevastãpânitã, de cele mai multe ori dramaticã ºi interogativã, decât un topos cu virtuþi purificatoare ce-l va obliga peconfesiunea se naºte din nevoia noului Odiseu de a se „eroul“ revenit acasã sã-ºi înfrunte „strãinul“, tot rãul ºitãmãdui de rãnile cãpãtate în periplul strãinãtãþii, tot aºa sentimentul de adâncã frustrare cuibãrite în interioritateacum textulîºi are justificarea temeinicã în dorinþa de supra- sa Cãutarea obstinatã a ceea ce pãrea iremediabil pierdutvieþuire spiritualã (vezi textul Revelaþia contemplaþieiRevelaþiacontemplaþieiRevelaþia contemplaþiei,contemplaþieiRevelaþiacontemplaþieiRevelaþia apare în reprezentarea alegoricã a unei vânãtori („Tu:p 9) Deloc întâmplãtor, primul ºi ultimul ciclu al volumului vânãtorul Tu: prada“) ce are ca finalitate declaratã „jude-cumuleazã cele mai multe interogaþii, expresie a nevoii cata vorbirii esenþiale“ Fãrã a fi congestionate de simbo-disperate de a se re-defini, de a se regãsi în întregul sãu luri, textele sale propun, într-un discurs mnezic alcãtuitminte-inimã-trup, dincolo de confruntarea fireascã, nu mai sub presiunea unor puternice trãiri emoþionale, câtevapuþin înverºunatã, între durabilitate ºi fragilitate, între semne ale realului ce-ºi menþin dualitatea de sens Astfel,eternitate ºi efemeritate, între care se aflã „tunelul“ ce trupul este acel loc sacru în care „pâlpâie sângele mamei“,uneºte cele douã lumi invizibile Oricât ar pãrea de ciudat, la o primã vedere, Gheorghe Izbãºescu, poetul care a suportat etichete dintre cele Gheorghe Izbãºescu, Cântece dedededede mântuireCântecemântuireCântecemântuire,mântuireCântecemântuireCântece Ediþia a II-a,mai contradictorii, are o sensibilitate romanticã dublatã* ºi adãugitã, Editura „Vinea“, Bucureºti, 2005de luciditatea unui creator ce ºi-a asimilat – cât era nece-revizuitã 98SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector sar alcãtuirii sale intelectuale ºi sufleteºti – lecþia postmo-litate, atât de confortabile: „Dupã care li se furiºeazã prin dernismului Rezultatul este uimitor – un discurs rafinat,pãr / împletindu-le în joacã eresuri / de verzi ºi miºcãtoare convingãtor în auto-reprezentãrile sale, purtând marcaºesuri“ O afectivitate delicatã învãluie cele douã portrete- nobilã a autenticitãþii, fãrã însã ca autorul sã întoarcãefigie, cãlãuze de neocolit în aceastã aventurã a spiritului vreun moment spatele sacrului sau sã-ºi refuze dreptulce-ºi propune nu numai sã treacã de zidurile memoriei, la o imagisticã pe mãsura combustiei sale sufleteºti ºidar ºi sã refacã – pe cât posibil – o structurã arhetipalã temperaturii intelectuale pe care o întreþine cu înaltaprin puterea magicã a cuvintelor Fiecare text are o struc- competenþã ºi protecþie a Hestiei (simbol dual al miºcãriiturã proprie, cu o alternanþã surprinzãtoare a persoanelor ºi statorniciei) Nu e singurul poet la care întâlnim ungramaticale / perspectivelor, a secvenþelor grave, ludice, asemenea aliaj, dar e între puþinii care reuºesc sã acceadãnostalgice ºi vizionare, a momentelor de oralitate ºi severã astfel la marea poezie Întors acasã, în universul cald alexpresie poeticã, de ton constatativ, interogativ sau refle- bucuriilor simple, fiul se aºazã faþã în faþã cu umbrelexiv; fiecare text se subsumeazã unui ansamblu, ca o trecutului, la judecata fãrã de pãrtinire a pãrinþilor sãi piesã importantã ºi eficientã; în final, tripticul propus (I Evocând moartea tatãlui, aflatã sub semnul sacrului,Întoarcerea lala lalala pãrinþiÎntoarcereapãrinþiÎntoarcerea pãrinþi;pãrinþiÎntoarcereapãrinþiÎntoarcerea II Cântece dede dedede mântuireCântecemântuireCântece mântuireCântecemântuireCântece mântuire; III ÎnÎnÎnÎnÎn acesta se izbãveºte prin logosul purificator ce transformãograda familieiogradafamilieiograda familiei)familieiogradafamilieiograda sugereazã un aspru ºi decisiv drum al – pe nesimþite – momentul stingerii într-un episod ce þineregãsirii de Sine, eul liric trãgându-ºi puterile – în egalã de zona miraculosului: „Ca lumini de lumânãri scânteiaumãsurã – din natura primordialã, cât ºi din realitatea vorbele lui / pe pereþi miºcând în ºir galbene frunþi / câttextului ninsoarea de-afarã / venea pe cãi paralele din neteda„Chiar dã roade viaþa pe care / singur þi-o inventezi?“ utopie / cu alaiul de clopote / ca-n peºtera unde s-a nãscutO întrebare la care rãspunsul se aflã implicit în fiecare pruncul Iisus“ Cimitirul satului, „un ospãþ / cu torþetext care se scrie pe sine cu o dureroasã luciditate ºi prin albastre“ suportã asaltul uitãrii ºi al nepãsãrii celor vii care autorul se re-inventeazã la fiecare pas Locul naºterii Doar acum se pot vedea binefacerile memoriei, întrucât(al eului biografic / al celui ficþional) coincide cu locul doar astfel trecerea timpului e mai uºor de îndurat In-renaºterii Textul astfel întemeiat (un monolog adresat strument providenþial, foaia de hârtie mediazã, esenþia-micii Eve) este mai mult decât o iluzie, o ºansã de rege- lizeazã aceastã ultimã întâlnire pe partea profanã anerare, un veritabil remediu al fiinþei existenþei noastre Alunecarea spre moarte a tatãlui seOdiseu se identificã cu Orfeu, Eva cu Euridice ºi întâl- face pe o „scarã de fum între douã lumi“, o trecere prinnirea între cele douã lumi poate avea loc Marea satis- „tunelul portocaliu“, pânã când acesta „îºi va gãsi morþiifacþie, ce apare în finalul unui text, este cã Eva-Euridice dragi / în alba singurãtate“ Cu orbitele „secate de lacrimi“ºi-a pãstrat puritatea, ºi-a pãstrat neatinsã aura sacralitãþii: în faþa pãrintelui „întins pe masã“, poetul revenit acasã„Dar mi-a dovedit faþa ta luminoasã ºi purã / cã nu te-ai de pe drumurile lumii pãstreazã privirea interioarã întoarsãîntors cu mâna goalã din aventurã“ În fond, eul livresc, spre acest moment-limitã pentru a re-gãsi „cheia rãtãcitãaflat mereu în luptã cu „adversitãþile memoriei“, este rodul a vechilor semnificaþii“ În acea zi vrãjmaºã, când ºi-aimaginaþiei ºi al nevoii de puritate, consecinþã nemediatã pierdut tatãl, a primit moºtenire de la acesta „pulsul de-aa unei „rupturi“ între trup materie (pe de o parte) ºi suflet, înainta“ într-o luptã neostenitã cu timpul ºi uitarea spirit (pe de altã parte), între viaþã ºi moarte: „a venit […] Confruntarea cu moartea, ultima limitã, popasul în/ schimbul dintre morþi ºi vii, / dintre pãrinþi ºi copii“ cimitirul satului („pajiºtea asta cu morþi ºi cu vii“) îl întã-Dacã lucrurile au capacitatea de a reflecta / conserva reºte în aceastã luptã cu timpul, unde nici mãcar poeziachipul poetului, asta înseamnã cã memoria lucrurilor („maºinãria de imagini“) nu ajutã prea mult, ci doar unpãstreazã o multitudine de chipuri, tot aºa cum oglinzile- prelungit ºi pios exerciþiu de umilinþã De acolo, din lumeatexte au un adevãr al lor (camuflat) ce nu se reveleazã nevãzutelor, tatãl (arhetipul) îºi supravegheazã fiul (ava-oricui: „Iar de-ncerc sã scot masca / textelor, / sã le con- tarul supus eroziunii) sã nu se abatã de la þinuta moralãtemplu faþa adevãratã, / un pur limbaj se-nfiripã“ Între impusã de tradiþie ºi bun simþ, în faþa unor primejdii deplanul biografic ºi cel mitic se produce un permanent neocolit: desferecarea simþurilor într-o „bucurie înfricoºatã“schimb de substanþã, ceea ce transferã semnele realului (oximoron întru totul lãmuritor), precum ºi pericolul asfixieriiîntr-un spaþiu iniþiatic, performant în datele mitologiei (morale) în aceastã „ciumã carbonicã“ abia îmblânzitãmoderne Aici, sub semnul unei „stele stângace“ (paznicul prin puterea magicã a poeziei inimii sale) ºi al unui timp „blând ºi iertãtor“, noul Odiseu, Amintirea se dovedeºte a fi mai puternicã decât rea-reîntors doar vremelnic în Ithaca-Lãicãi se va întoarce la litatea ºi în cazul mamei, reper spiritual regãsit prin întoar-Oneºti, purtând în sine „proiectul unor stãri sufleteºti, / cerea obstinatã a fiului spre momentul în care aceasta,palid aºternut pe foi pe întinsul privirii“ rãpitã lumii vii, chematã de soþul îngropat în cimitir, seÎn totul, Cântecele dede dedede mântuireCântecelemântuireCântecele mântuire,mântuireCântecelemântuireCântecele apãrute la sfârºitul abandoneazã întunericului, drumului fãrã întoarcere, acoloanului 2005, la editura bucureºteanã „Vinea“, sunt o ple- „unde lumânãrile sufletului pâlpâie pe coridoarele umede“,doarie patetic-cenzuratã pentru o întoarcere fireascã spre deschizând „în inimã porþi / cãtre origini din viitor“ Lacentrul spiritual al fiinþei, unde amintirea spaþiului natal, început se aud voci, „o forfotã de cuvinte alunecoase“,chipurile pãrinþilor, natura virginalã, locuinþa ºi numele, apoi o singurã voce ce avertizeazã: „poezia nu te vindecãlacul din grãdinã, muntele Leaota sunt tot atâtea „arme“ doar te pune la pat / ca sã poþi creºte dupã ce mori“ ºi –împotriva uitãrii, întru mântuirea celui reîntors de pe treptat – trecutul se lasã prins în prezentul scriiturii Lu-meleaguri strãine în poeme a cãror tensiune formalã alter- mina fiecãrei lumânãri se deschide lacom spre mirificulneazã cu ironia ºi calamburul, aluzia livrescã ºi zâmbetul tãrâm al copilãriei, cu inerentele momente de intertextua-amar, iar tonul profetic-vizionar se lasã abia ghicit 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM99SAECULUMcolocviul artelorcolocviulartelorcolocviul artelorartelorcolocviulartelorcolocviul Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei GEORGE ENESCU – OMAGIAT ÎN STRÃINÃTATE Moto: „El va reprezenta întotdeauna Absolutul, în raport cu care-i voi judeca pe alþii “ (Jehudi Menuhin) cunoscutã în lume nu doar pentru Hagi, Ilie Nãstase, Nadia Comãneci (ºi ei cu rezultate în domeniul lor, trebuie sã recu- noaºtem!) ori Dracula, ci ºi pentru un barometru al muzicii clasice europene Enescu a fost mai întâi recunoscut ca virtuoz violonist, dar compozitorul nu e cu nimic mai prejos, ºi el se dezvãluie publicului astãzi, cu o nouã faþetã Românul univer- sal, nãscut în 1881 în Moldova, a fost admis la numai 12 ani la Conservatorul vienez, la recomandarea expresã a lui Eduard Caudella, directorul Conservatorului ieºean Brahms însuºi este profund impresionat când copilul îi va interpreta câteva dintre compoziþii Dar Enescu nu este înregimentat de marea tradiþie austriacã, pentru cã în acea vreme ora exactã în muzicã se dãdea la Paris Este locul pe care-l va alege – recomandat lui Mossenet pentru urmãtorii… 50 de ani, Franþa devenind, ca ºi pentru Cioran ori Ionescu, o a doua sa patrie, de „adopþie“ Studiazã cu Fauré, este considerat „noul Mozart“, lucrãrile sale vor fi dirijate de celebrii Mahler ºi Mengelbert Compune Simfonia ISimfoniaISimfonia I,ISimfoniaISimfonia Suitele IIII IIIIII ºiºi ºiºiºi IIIIII IIIIIIIII pentrupentru pentrupentrupentru orchestrã,orchestrã, orchestrã,orchestrã,orchestrã, OedipeSuiteleOedipeSuitele Oedipe,OedipeSuiteleOedipeSuitele sonate pentru pian ºi mai ales Rapsodia RomânãRapsodiaRomânãRapsodia Românã,RomânãRapsodiaRomânãRapsodia poate chiar „peste“ cea a lui Gershwin, Rapsody inin ininin BlueRapsodyBlueRapsody Blue BlueRapsodyBlueRapsody Totuºi, este receptat mai mult ca un genial interpret decât ca un mare compozitor – creaþiile sale, foarte elaborate, îi pun de multe ori în dificultate pe cei care îl abordau Stilul Enescu nu era pentru toatã lumea, ci pentru elite Obligat, prin instaurarea comunismului, sã aleagã definitiv exilul francez, devine profesor pentru Lipatti ºi Menuhin, dupã ce anterior se luptase pentru impunerea unor embleme româneºti, ca Ionel Perlea ori C Silvestri Moare în 1955, rãmânând, cum îl vede Guy Cherpiu în articolul sãu din Astfel îl caracteriza pe Maestrul sãu (pe care-l considera cel„Amadeus“ – Vocile RomânieiVocileRomânieiVocile RomânieiRomânieiVocileRomânieiVocile – „un simbol al permanenþei mai important compozitor al secolului trecut!) unul dintre ceiþãrii sale natale“ în centrul vieþii muzicale europene“ Emigratã mai mari violoniºti din toate timpurile Nu doar Menuhin aºi ea din motive politice în anii ’70, diva Nicolesco, alãturi de luptat pentru promovarea lui Enescu în lume Recent, ambasa-Jehudi Menuhin, vor purta mai departe mesajul Maestrului doarea muzicii româneºti, Diva Mariana Nicolesco, a prezentatviolonist, pianist, dirijor ºi un deloc de neglijat compozitor în premierã mondialã integrala liedurilor enesciene, mai întâiRecent, la Paris, la Palatul Béhague (unde se aflã în prezent în þarã, apoi la Praga, Roma, Paris, New York ºi în Japonia sediul Ambasadei României în Franþa), Mariana Nicolesco ºi Enescu este recunoscut din nou pe scarã universalã – alãturielevii sãi au oferit un concert, de excepþie, cu scopul de a reda de Eliade, Cioran, Ionesco, Brâncuºi sau Tzara – drept o perso-publicului pagini mai puþin cunoscute din Enescu, recuperând nalitate de prim rang, un deschizãtor de drumuri pentru toþiastfel „istoric“ anii sãi „parizieni“ ºi deschizând sensul operei interpreþii ºi compozitorii de dupã el, de la Darclée ºi Mariasale spre Viitor De reþinut cã George Enescu a compus 42 de Cebotari la Ileana Cotrubaº ºi Angela Gheorghiu, de la Dinulieduri, pentru pian, cor ºi orchestrã (AuroraAuroraAuroraAuroraAurora, de exemplu), în Lipatti ºi Sergiu Celibidache la Radu Lupu ºi Lawrence Foster francezã, germanã ºi românã, unele pe versurile lui Carmen De curând, datoritã ecoului turneului tinerilor români – elevi aiSylva, nimeni alta decât Regina Elisabeta a României (se ºtie Marianei Nicolesco – prestigioasa revistã italianã „Amadeus“„apartenenþa“ monarhistã a compozitorului, un motiv clar i-a dedicat lui Enescu un amplu articol (în luna mai), semnat depentru care nu a putut fi „reciclat“ de comuniºti) Liedurile au Guy Cherpiu Sã nu uitãm cã 2005 a fost proclamat de UNESCOfost compuse pânã în 1916, revizuite în anii ’30, adãugân- Anul Internaþional „George Enescu“, eveniment marcat cumdu-li-se ºi altele, pe versuri de Sully Prudhonme sau Laconte se cuvine de excepþionalul turneu al Divei ºi al „ºcolii“ ei, pede Lisle Cel mai reuºit dintre ele este Languir meme mememe faisLanguirfaisLanguir fais,faisLanguirfaisLanguir din 77777 trei continente, pentru a face cunoscute liedurile gândite deCântece pepe pepepe versuriversuri versuriversuriversuri dede dedede ClémentClément ClémentClémentClément MarotMarot MarotMarotMarot op op op op op 15Cântece15Cântece1515Cântece15Cântece (1907) Urmeazã compozitorul român cel mai reprezentativ înainte de Primulca aceste inedite compoziþii enesciene sã ajungã ºi la Ierusalim, Rãzboi Mondial, dar prea puþin promovate pânã acum Princa apoi Mariana Nicolesco sã revinã la New York, unde George Enescu ºi celelalte nume amintite mai sus România devineEnescu a fost mai întâi recunoscut ca mare compozitor 100SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei DISTIHURI – O ALTÃ „FAÞÃ“ A UNUI „PERSONAJ“ Moto: „Snobii gustã arta doar când dã rateu Rupeþi cartea asta Nici n-am scris-o eu “ Vadim Tudor lasã zgomotul politicii din când înîn douã rânduri, e dificil sã prinzi în câteva cuvinte o idee-Corneliu deoparte ºi se întoarce la armele sale de început, carefulger Un distih e o metaforã în sine, iar cele de faþã pot ficând consacrat – versurile –, chiar dacã ele nu produc atâteasimþite ºi ca haiku-uri, dar ºi un lung poem cu secvenþe del-au precum intervenþiile sale de orator în Parlament DistihuriDistihuriDistihuriDistihuriDistihuriviaþã în sânge Metoda e cioranianã („Zi de zi mã scufund ºi îmivaluri cel mai recent volum liric al celui care, indiferent cã stârneºtee tot mai greu / Parcã nu mai sunt eu, parcã nu mai sunt eu…“),este de duºmãnie ori aplauze, trezeºte mereu atenþia prinpunerea în practicã e blagianã („Isus cânta la pian pe o colinãreacþii ce face ºi spune Mai nou, pe lângã… ridicarea unei/ Torenþialã ploaie de luminã“), efectul e devastator celinianceea pentru „mafioþi“ (e ºi o formã de entertainment poli-(„cât mai rabzi Doamne specia umanã / nu vezi cât e de rea ºi„puºcãrii“ în ironiile pe care le aruncã la fileu celor care cad în capcanade vicleanã“) ori nostalgic („copilãrie, tu nu poþi sã mori / maitic Vadim Tudor mai are timp ºi pentru poezie Unastãrui în parfumuri ºi culori“…) E un Vadim erotic („la sãrutareaaparenþelor), ori religioasã, dar obligatoriu implicatã, cu versuri foarteta, femeie-lyrã / icoanele pe sticlã se topirã“), unul anecdotic –socialã uneori, dar ºi cu plictiseli prozaice, o poezie inegalã, ca ºià la Anton Pann („nu-mi plac pe lume ºi îi iau la rost / femeiabune extreme ale celui alintat de admiratori „tribunul“ curvã ºi bãrbatul prost“), altul sensibil în faþa bolii ºi a morþiireacþiile volumului, apãrut în 2006 la Editura Fundaþiei „România(„ca o lãmâie veche te-ai fãcut / tu, om rãpus de cancer / teGrafica îi aparþine lui Eugen Mihãescu, iar prefaþa este semnatãsãrut“), altul iar demolator („eu ºtiu cã întãrât Leviathanul“) ºiMare“, maestrul Fãnuº Neagu Interesant portretul lui Vadimtot aºa Poetul dã ºi rateuri, cu versuri prea simple ori manieristede exclusiv metaforic – caracteristic – de acesta din urmã:(„Mã-ntind în pat ca în coºciug / În zori voi arde ca un rug“),surprins lui Vadim: fuga vântului din zorii zilei cu o luntredar are ºi momente de sclipire, dovada unui talent uºor risipit,„DistihurileDistihurileDistihurileDistihurileDistihurile de zugravii de subþire; în luntre, sprijinit de bradulcând ar putea sã fie mai echilibrat folosit: „eu sunt cel mai rãuplãsmuitã Poetul; la lopeþi: Visãtorul; la cârmã: Pamfletarul“ duºman al meu / nimeni nu îmi face ce-mi fac eu“; „mã uit cumcatargului, descoperim cele trei „compartimente“ ale cãrþii: 1 câinii, rând pe rând, îmi pier / haite de îngeri mã aºteaptã-nPractic, poetica / vocaþia liricului (unul de obicei mistic!); 2 utopiacer“ Cu vagi inflexiuni din Nichita ºi Sorescu, Vadim vrea sãars oniricul, ludicul; 3 mesajul subversiv, polemic Sunt trei(ne) demonstreze cã e o zi vulcan, alta aisberg ºi trãieºte vo-– care se întrepãtrund la fel ca elementele discursive aleluptuos, sadic ºi masochist simultan, cu o resemnare: „nu potaspecte când amestecã în monologurile sale vehementenici mãcar sã mã pierd în mulþime / azi numele meu e mai mare„tribunului“, istorie în date, argou ºi filosofie, diatribã ºi emoþie ca mine“ Popularitatea Omului pune în umbrã harul Poetului…versuri, Personajul, pe care conºtient autorul îl vinde pe tarabã, e unul complex: nu ni-l putem închipui altfel pe Vadim Tudor Liricul decât confundându-se cu mesagerul socio-diplomatic, ori cu virulentul pamfletar Alcibiade, cu peniþa viforoasã, având un model ilustru: Eugen Barbu, care ºi el se „inflama“ ºi apoi redevenea „sensibil“ Încerc sã mã detaºez în a privi Omul, care stârneºte scan- daluri, ºi vreau sã-i urmãresc Creaþia de aici, neamestecând – deºi e greu – eul liric de cel biografic Deºi îºi putea limpezi distihurile, aºezându-le tematic, dupã cum sugera ºi Fãnuº Neagu, pe cel puþin trei secþiuni, Vadim preferã un conglomerat, o mixturã cu suiºuri ºi coborâºuri din care putem extrage perlele sau rocile mai puþin reuºite, florile sau lichenii Un critic nu trebuie sã respingã de la bun început Cartea din cauza celui care a „comis-o“ Ar însemna, subiectiv, sã-l ºtergem pe autor definitiv din Istorii Opera sa, atât cât e, de pluton sau cu unele revelaþii, meritã ºi ea cititã, ca ºi a celorlalþi confraþi, pentru a arunca nu cu sãgeþi, ci doar cu judecãþi de valoare Repet, nu ne intereseazã ce face Vadim Tudor la Tv, când îi parcurgem DistihurileDistihurileDistihurileDistihurileDistihurile, care nu au culoare politicã – dupã cum Poezia nu e de „stânga“ ori de „dreapta“, ci e pur ºi simplu Putem considera acest volum ºi un jurnal de creaþie sau o confesiune în versuri (grupate câte douã, deºi puteau fi lipite în catren sau ca poezii mai lungi, de sine stãtãtoare) Autorul a ales o variantã laconicã, mergând pe versul scurt / provocare: e greu sã sintetizezi lumeaRaol Dufy – BunchBunch BunchBunchBunch ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers withwith withwithwith Self-PortraitSelf-Portrait Self-PortraitSelf-PortraitSelf-Portrait 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM101SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin ªI CREANGÃ ARE DESCENDENÞI! * Se ºtie: Ion Creangã n-a prea avut descendenþi literari fãcutã cu talent, poate destinde cititorul Farmecul, umorul, stilul lui inconfundabil n-aveau cumDan Hatmanu nu se pretinde scriitor ºi scrisul sãu sã „producã“ epigoni (deºi, în treacãt fie vorba, au existat„din necesitate“ l-a condus cãtre elaborarea unui volum autori pe care binevoitoarea criticã a timpului / timpurilorcu totul remarcabil i-a apropiat de numele marelui humuleºtean Astfel, este amuzant sã aflãm cã la vârsta de numai ªi totuºi… ªi totuºi o carte precum cea semnatã dedouã luni o mãtuºã a confundat sticluþa de medicamente cunoscutul pictor Dan Hatmanu ne-a trimis numaidecâtcu una de rom ºi i-a dat copilului acea bãuturã alcoolicã, cu gândul la autorul Amintirilor dindin dindindin copilãrieAmintirilorcopilãrieAmintirilor copilãrie copilãrieAmintirilorcopilãrieAmintirilor ªi astaiar mai apoi acesta rodea muchiile de la pereþi, pe când fiindcã între cei doi am descoperit nenumãrate asemãnãrimai târziu, la liceu, fiind foarte fricos, intra întotdeauna – mai ales în ce priveºte umorul ªi la Dan Hatmanu, caîn clasã al 13-lea, împins de colegi ca sã nu le meargã ºi la Creangã, cititorul descoperã, în plus, o adevãratãlor prost În facultate, viitorul artist ºi-a pierdut din timiditate voluptate a povestirii Cartea despre care este vorbaºi nu s-a dat înapoi de la chefurile puse la cale de colegi sparge tiparele cu care ne-au obiºnuit îndeobºte volumeleCãsãtorit, mãrturiseºte Dan Hatmanu, „am hotãrât sã beau de memorii, atât cele mai vechi cât ºi cele de datã cevanumai acasã, de douã ori pe sãptãmânã Mã aprovizionam mai recentã De aceastã datã lectura, pigmentatã aproapedin timp cu bãuturã Soþia mea era bucuroasã cã mãcar la tot pasul cu întâmplãri pline de haz, trãite de autor,beam acasã În acele zile, puneam ceasul sã sune mai devine agreabilã de la prima paginã Cãci de la primadevreme, pentru a fi ziua mai lungã“ paginã atenþia cititorului este atrasã de buna dispoziþie ºiAnii de liceu sunt „marcaþi“ prin evocarea unor momen- de harul autorului „În cercurile restrânse ale cunoscuþilorte ºi figuri memorabile, între care ºi aceea a unui profesor ºi prietenilor – mãrturiseºte Dan Hatmanu –, povesteamde educaþie fizicã, dur ºi exigent, care, din motive de lucruri ºi fapte din viaþã, mai puþin obiºnuite, dar ade-chiul, i-a pus naratorului nota 2, spre stupefacþia familiei vãrate, care-i amuzau grozav M-au îndemnat cu toþii sãDascãlul cu pricina avea o idee fixã: pentru a promova, le pun pe hârtie Am ajuns sã scriu din necesitate ºi nufiecare elev trebuia sã execute „bolta“ ºi aºa se face cã din orgoliu“ Hatmanu începe repetiþiile cu tatãl lui ºi dupã mai multe „Partener jovial de cerc intim, eminentul plastician Dan Hatmanu – nota undeva Constantin Ciopraga – posedã scriptic virtuþi naratoriale de veche tradiþie ieºeanã Memo- rialistul se situeazã dezinvolt în fragment, excelând în discursul concis, de nuanþã anecdoticã Îºi joacã rolul de evocator bonom, construind cu vioiciune ºi umor; surâde comprehensiv, se amuzã ºi se desfatã Ataºant, familiar ºi necârtitor, îi stã bine o cãldurã ademenitoare Tipologic, Dan Hatmanu se întâlneºte cu G Topârceanu, Gh Brã- escu, dar ºi cu Jerome K Jerome ori cu Marcel Duchamp Discipolul lui Corneliu Baba concureazã cu maestrul sãu în nota unui anecdotism tandru“ Ajuns la senectute, autorul Dan Hatmanu are, între multe alte merite, înþelepciunea de a concepe o carte întocmai cum a intuit cã place posibililor lui cititori; fãrã date ºi informaþii aride, fãrã detalii care sfârºesc prin a obosi ori chiar a plictisi, chiar ºi atunci când e vorba de o mare personalitate, fãrã acel arsenal documentar care, la urma urmei, poate fi aflat din diverse dicþionare ori istorii ale artelor Nu, dimpotrivã; fãrã sã facã în nici un fel paradã de statutul sãu de artist, autorul mizeazã aici pe altceva: pe anecdotã, pe întâmplarea cu haz, pe poantã ªi, Slavã Domnului! De-a lungul unei vieþi d-sa a acumulat nenumãrate amintiri a cãror relatare, dacã este * Dan Hatmanu, Amintiri înînînînîn timpAmintiritimpAmintiritimp,timpAmintiritimpAmintiri Editura „Pallas“, Focºani, 2006Vicent van Gogh – TrandafiriTrandafiri TrandafiriTrandafiriTrandafiri rozroz rozrozroz înîn înînîn vazãvazã vazãvazãvazã 102SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector zile de chin reuºeºte sã execute ºi el nu prea simplulDar poate cã cele mai amuzante rãmân paginile în exerciþiu sportiv Peste ani, însã, elevul chinuit de atuncicare, cu o ironie (care pânã la urmã e amarã) citim: „Stã- se va rãzbuna într-un chip original: speriindu-l pe profesorteam întins pe balcon într-o dupã-masã frumoasã de varã cu motocicleta ºi determinându-l sã se refugieze pe un[…] Mã gândeam la «poezie» ºi la poeþii de altãdatã, gard („– Educaþia fizicã, domnule profesor, zisei eu, amba-care descriau în poeziile lor momente de încântare ale lând motorul ºi trecând sãgeatã pe lângã el, într-un nornaturii, azi considerate depãºite ºi înlocuite de multe ori de fum “)cu o poezie fãrã «poezie», având alte sensuri, însã filoso- Peripeþiile continuã ºi în anii maturitãþii ºi cu aceeaºifice etc dezinvolturã ºi degajare, cu acelaºi umor autorul relateazãAm încercat ºi eu o astfel de poezie, doar din curio- fel de fel de întâmplãri: cum a fost vindecat de o parezãzitate ºi amuzament, plecând de la enigmele existenþei parþialã a feþei de cãtre un medic din Leningrad printr-onoastre, cu multe semne de întrebare, ca în poezia ÊÊÊÊÊtretretretretre: metodã cu totul originalã: injecþii în vene cu un fel de zer,«Unde eºti? / În creier? / Sau în inimã? / În inima cum s-a amuzat în Cehoslovacia când unei colege decreierului? / Sau în creierul inimii? / În inima inimii? / Sau excursie i-a fost adusã dulceaþã în loc de creier pané,în creierul creierului? / Sau eºti cumva în afara lor?» dupã ce se chinuise îndelung sã-i explice chelnerului ceA, dar mi-am zis, cred cã nu-s suficient de îndrãzneþ, doreºte; cum ani în ºir a trãit cu spaima cã ar fi pututtrebuie sã forþez ºi sã ºterg legile fireºti ale naturii ªi contracta microbul turbãrii (dupã ce a adus în casã unatunci am încercat câteva poezii unde-am rãsturnat rolul cãþeluº ºi ulterior s-a dovedit cã acela era bolnav, iarlucrurilor ºi al obiectelor, ca în AnxietateAnxietateAnxietateAnxietateAnxietate: «M-am îmbãtat când artistul ºi soþia s-au dus sã se vaccineze, li s-a/ felinaru-mi intrã-n burtã / mi-a rãmas ochiul pe masã / spus cã e prea târziu; dupã câþiva ani, când credeau cãStau invers cu capul sprijinit în pãmânt / ºi cu picioarele au scãpat ºi se bucurau de asta, întâlnind pe cinevaspânzurate în univers / ºi mã balansez cu fiecare clãtinare într-un tren, acela i-a spus senin ºi rece: „– N-aº vrea sãa pãmântului / Ce dracu mã fac? A început sã mã doarã te sperii, dar am cunoscut o persoanã care a turbat dupãºi pãmântul / Iar maºina de cãlcat pe care-am mâncat-o cincisprezece ani ºi acum e oale ºi ulcele“), o întâmplarecu lãcomie / Îmi devine antipaticã / Poate totuºi e un vis de la Paris unde, ca sã fie „în ton“ cu moda artiºtilor/ ªi m-oi trezi printr-o tresãrire albastrã în patul echilibrat!» francezi, cum îl rugase ambasadorul nostru de acolo, „aCând i-am citit-o soþiei, a fãcut un gest nedefinit ºi-am aterizat“ în primul magazin, de unde ºi-a cumpãrat „unmai scris una: Zãpada oilorZãpadaoilorZãpada oilor oilorZãpadaoilorZãpada […] pardesiu subþire, croialã modernã franþuzeascã, deºi era– Hai la masã ºi spalã-te pe mâini – spuse soþia încã iarnã, ºi-o pãlãrie cu boruri înguste ºi cu carourimea, care bãnuia ce scriam în continuare deschise“, dar fericirea n-a þinut mult, fiindcã dupã douã– Imediat… s-o termin ºi pe-asta, care-i mai realistã: zile a fãcut o febrã de 40 de grade Etc etc «M-am priponit în câmp / Zburând ºi mã zbengui în Cartea lui Dan Hatmanu mai cuprinde ºi emoþionantespiralã / ªtiind cã nu pot face / Prostii mai mari decât ºi calde evocãri ale întâlnirii autorului cu scriitori ºi pictorifunia / Mai vãd ºi alþii priponiþi de ei / Singura teamã mi-i din toate generaþiile (Nichita Stãnescu, Ioan Alexandru,/ Sã nu ne-ncurcãm funiile » Constantin Baciu, Constantin Piliuþã, Magdalena– Vezi sã nu-ncurci tu borcanele! Hai la masã!“ Rãdulescu ºi alþii) Orice alte comentarii sunt de prisos… LUSTRAÞIA, CA TEMÃ LITERARÃ O noutate: înaintea unei „legi a lustraþiei“, de care seinspirat, cum am amintit deja, de mult dezbãtuta problemã face atâta caz de câþiva ani prin Parlamentul þãrii ºi prina existenþei sau non-existenþei, a necesitãþii unei legi a mai toatã presa româneascã, avem ºi un roman pelustraþiei, care ar fi menitã sã punã capãt, o datã pentru aceastã temã Surpriza ne-a fost procuratã de curând detotdeauna, controverselor privind trecutul unor demnitari Ion Puiu Stoicescu, dramaturg ºi prozator nu tocmaichemaþi sã „construiascã“ destinul unei Românii demo- necunoscut cititorilor, fiind autorul mai multor volume decratice, eliberatã de orice posibile „umbre“ pe care anumite prozã, al mai multor piese (jucate pe scene din þarã, dinpersonalitãþi politice le-ar putea arunca asupra viitorului Iugoslavia, Polonia, Bulgaria, Cehia, Ungaria) ºi în viaþaapropiat al þãrii de toate zilele un foarte apreciat reporter de televiziune Fãrã sã acuze ori sã caute scuze, fãrã a se situa pe Condei cu o bogatã experienþã a scrisului (Copiii ºiCopiiiºiCopiii ºioºiCopiiiºiCopiii poziþie sau alta în menþionata dezbatere, Ion Puiu literaturaliteraturaliteraturaliteraturaliteratura, 1965; TTTTTaina CrinilorCrinilor CrinilorCrinilorCrinilor dede dedede piatrãainapiatrãaina piatrã,piatrãainapiatrãaina 1982; Anotim-Anotim-Anotim-Anotim-Anotim-Stoicescu a realizat o construcþie romanescã sugeratã purile eterneieternei eterneieterneieternei iubiripurileiubiripurile iubiri,iubiripurileiubiripurile 1984; Cât costãcostã costãcostãcostã unun ununun omCâtomCât om,omCâtomCât 1988;lui de datele realitãþii („Precizez din capul locului – scrie Dimensiunile infinituluiDimensiunileinfinituluiDimensiunile infinitului,infinituluiDimensiunileinfinituluiDimensiunile 1991; Clipa fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã umbrãClipaumbrãClipa umbrã,umbrãClipaumbrãClipa 1997;domnia sa într-o notã de la începutul romanului –, pentru Închisoarea dede dedede pepe pepepe insulainsula insulainsulainsula ArtsinisÎnchisoareaArtsinisÎnchisoarea Artsinis,ArtsinisÎnchisoareaArtsinisÎnchisoarea 1999), Ion Puiua elimina unele posibile speculaþii, cã personajele acestui Stoicescu revine acum pe piaþa literarã cu romanulroman sunt absolut imaginare, dar situaþiile sunt absolut VâslaºVâslaºVâslaºVâslaºVâslaº pepe pepepe RubiconRubicon RubiconRubiconRubicon (Editura „Dacia“, Cluj-Napoca, 2005),autentice“ ) ºi cred cã, înainte de toate, acesta este un 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM103SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector pentru ca volumul sã aibã o audienþã largã, mai alesîncearcã sã-l ºantajeze, pretinzând o mare sumã de bani,atu când lectorul se intereseazã de mai toate miºcãriledar nereuºind, într-o primã fazã, sã obþinã decât jumãtateazi, schimbãrile din plan politic din ea Rãmas singur, cu multe mustrãri de conºtiinþã ºiºi VâslaºVâslaºVâslaºVâslaº pepe pepepe RubiconRubicon RubiconRubiconRubicon este, cum lesne se poate deduce,hãrþuit din toate pãrþile eºichierului politic (ºi nu numai)Vâslaº titlul simbolic (sã ne reamintim cã Rubiconul, micul râuArthur Oprescu moare ºi ultima filã despre destinul lui eun estul Italiei, dintre Rimini ºi Cesena, e hotarul dintre„scrisã“ de un muncitor pietrar care îi consemneazãdin ºi Galia Cisalpinã ºi cã trecerea lui în anul 49 î e n numele pe o piatrã funerarã în cimitirul Bellu Italia cãtre Cezar a marcat începutul rãzboiului civil care aFireºte, dincolo de firul narativ propriu-zis, poate întru-de la prãbuºirea regimului republican de la Roma), voindcâtva simplu la prima vedere, ne intereseazã în ce mã-dus sugereze cã tranziþia noastrã de la comunism la capi-surã romanul este împlinit artistic ºi reuºeºte sã convingãsã ar fi un altfel de Rubicon, modern, pe care alþi „cezari“sau nu, apoi care sunt notele lui distinctive în contextultalism fi chemaþi sã-l treacã spre a se pune capãt disputelor ºiliteraturii inspiratã de imediata noastrã realitate ar politice din Parlamentul þãrii ºi din presã Trebuie spus cã volumul e scris într-un stil alert, plãcut„rãzboaielor“ ne propune ca personaj principal al cãrþii luicursiv ºi pe lângã alte virtuþi pe care cititorul i le descoperãAutorul senator (nici nu se putea altfel!) din generaþia maipe mãsurã ce înainteazã în lecturã, se remarcã, întreun de politicieni, fost deþinut în anii ’50, încarcerataltele, ºi prin forþa ºi talentul cu care autorul urmãreºtevârstnicã ºi condamnat printr-o înscenare judiciarã, cum aumiºcãrile sufleteºti ale personajelor, pe de o parte, iar peatunci în epoca aceea cu miile în toatã þara, ajuns acum,de alta ºtie sã descrie anume medii prin care îºi poartãfost reprezentant al partidului din care face parte, pe primaeroii Bunãoarã, scenele terifiante din închisoare, torturileca a þãrii, cu un cuvânt important de spus în ceºi metodele de intimidare ºi înspãimântare a arestaþilor,scenã destinele acesteia ori, în alte locuri, viaþa de zi cu zi a Bucureºtiului ascunspriveºte profesie medic, de notorietate în domeniu (cumprivirilor (avem, astfel, o mini-panoramã a traiului hinghe-De pe parcursul romanului), Arthur Oprescu a fostrilor ºi aurolacilor) sunt cutremurãtoare ºi rãmân pentruaflãm în urma unor învinuiri „fabricate“ de Securitate ºimultã vreme în memoria lectorului Ar mai fi, apoi, dearestat condamnat potrivit articolului 209, de tristã amintire,adãugat, ca un adjuvant al tuturor acestora, ironia ºi umorulapoi Codul Penal („uneltire împotriva orânduirii de stat ºiamar cu care Ion Puiu Stoicescu aminteºte, în treacãt,din al poporului“), îndurând supliciile închisorilorunele efecte ale degradãrii vieþii economice ºi socialeduºman sub aspectele lor cele mai dure ºi maidin România postdecembristã: un profesor universitarcomuniste Acest trecut trãieºte obsesiv în memoria luiajunge sã cerºeascã ºi dacã o întâmplare fericitã nu l-artenebroase astãzi când se bucurã de toate privilegiile poziþiei salefi adus aproape de senatorul Arthur Oprescu, ar fi rãmasºi Un accident de automobil datorat nechibzuinþei,la cheremul unui ºef de clan al cerºetorilor, un fost muncitorpolitice duce pe Arthur Oprescu pe patul spitalului – nefericitãdintr-o fabricã ajunge ºofer, un miner a fost disponibilizatîl care determinã un întreg ºir de alte întâmplãriºi trãieºte în sãrãcie într-o mahala etc întâmplare viaþa apropiaþilor sãi ºi o rãsturnare de situaþie ºi înAºa cum apare în carte, senatorul Arthur Oprescu nuîn ce-l priveºte: colegii din propriul partid încep maºina-este vindicativ ºi nici rob al unor patimi înnãscute oriceea pentru a-l înlãtura din Senat; duºmanii îºi iau cadobândite de-a lungul zbuciumatei lui vieþi þiunile în demersurile lor presa pentru a se da la ivealãAjuns la senectute, el e mai degrabã indiferent faþãasociat senatorului (care ar fi fãcut poliþie politicã ºi înde învolburãrile ºi luptele politice – de unde ºi pasivitateatrecutul detenþiei ºi-ar fi turnat colegii la Securitate Ba,în Parlament ºi întoarcerea cãtre clipa în care trebuietimpul mult, în timpul unei emisiuni difuzate pe postul naþio-sã-ºi evalueze propriul trecut, împlinirile ºi neîmplinirile mai de televiziune, un fost coleg de securitate intervineÎl caracterizeazã un soi de blazare ºi pentru el conteazã,nal ºi demonstreazã cã printr-o abilã punere în scenãmai mult decât viaþa politicã, eventualele reparaþii pe caretelefonic semnase niºte hârtii crezând cã sunt simplele mai poate aduce în relaþiile interumane (Mariei, fosta(doctorul de evidenþã a persoanelor care intrau ºi ieºeau diniubitã, îi asigurã o locuinþã ºi un trai decent în apropiereatabele dar, în realitate, erau state de platã), senatorullui, pe Nedelcu, decãzut de la condiþia de profesorminister, azi a fost remunerat de cãtre Securitate pentru serviciileuniversitar la aceea de cerºetor pe strãzile Bucureºtiului,de (înaintea arestãrii a redactat note de informareîl angajeazã administrator) aduse cãlãtoriilor lui de documentare ºtiinþificã în strãinã-El însuºi înstrãinat într-o lume evoluând pe alteasupra ºi, deci, nu mai existã dubii în legãturã cu prestaþiacoordonate ºi cu alte principii decât acelea în care ºi-atate) faþã de organul represiv amintit Emisiunea respectivãtrãit tinereþea, Arthur Oprescu este condamnat (nu de unlui în plan mai restrictiv, ruperea definitivã atribunal, ca odinioarã, ci de istorie) sã disparã odatã cudeterminã, senatorului cu Maria, marea lui iubire din tinereþetrecutul din care vine, trecut care pentru noile generaþiirelaþiilor care, printr-un nefericit concurs de împrejurãri, a ajunsnu mai are nici o relevanþã Alte reguli, alte cãi ºi alteºi locuiascã în aceeaºi clãdire cu el ªi pentru ca lucrurileidealuri are de urmat lumea de azi, iar senatorul nu-ºisã se complice ºi mai mult, într-una din zile, dupã ieºireamai poate afla locul în ea…sã din spital, la poarta importantului om politic„Rubiconul“ lui Ion Puiu Stoicescu este mult mai mare,senatorului doi indivizi din lumea interlopã ºi – cu ajutorul unormai tulburãtor ºi mai vijelios decât cel pe care l-a trecutsunã dintr-o corespondenþã pe care Arthur Oprescu aCezar în antichitate ªi, în plus, deºi este ºi rãmâne unulscrisori în tinereþe cu o tânãrã, epistole atestând cãsimbolic, nimeni nu ºtie câþi dintre cei mulþi care „vâslesc“purtat-o a avut un copil cu aceea, nerecunoscut oficial –pe apele lui vor putea ajunge la þãrm ªi nici când…doctorul 104SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian PopescuAdrianPopescuAdrian PopescuPopescuAdrianPopescuAdrian UN GEST CULTURAL DE ADMIRAT Traducerea în româneºte a operei teologului Augustin (considerat sfânt în Biserica Catolicã ºi fericit în Biserica Ortodoxã) marcheazã un moment de maturitate a culturii noastre Fãrã îndoialã cã tãlmãciri au mai existat, în spe- cial a mult cititelor ConfesiuniConfesiuniConfesiuniConfesiuniConfesiuni care cunosc numeroase ediþii, sau a monumentalei lucrãri de filosofie a istoriei, De civitatecivitate civitatecivitatecivitate DeiDeDeiDe Dei,DeiDeDeiDe dar acum asistãm la o valorificare sis- tematicã a lucrãrilor dogmatice considerate mai impor- tante Traducerile lui Vasile Sav, un proiect ambiþios, urmã- resc sã ne ofere în româneºte, din moºtenirea augusti- nianã, un capitol esenþial, cel al dogmaticii, parte inte- grantã, de neocolit, a mirificei simfonii creºtine“ Pitago- reismul ºi platonismul (neoplatonismul), Aristotel ºi alþi gânditori antici sunt asimilaþi creator de gândirea episco- pului Hipponei Nu mai puþin speculaþia occidentalã, gândirea „tare“ a Apusului creºtin se nutreºte din scrierile lui Augustin Redutabil polemist, combate erezia arienilor ºi apoi pelasgianismul, defineºte graþia, gratia gratis data, predestinarea ºi Trinitatea ca unicã Fiinþã în trei ipostaze, în mult citata De TrinitateDeTrinitateDe Trinitate,TrinitateDeTrinitateDe tradusã ºi la noi parþial, din 1907, vezi seria „Pãrinþi ºi scriitori bisericeºti“, Fericitul Augustin, Scrieri alese,alese, alese,alese,alese, ConfesiuniScrieriConfesiuniScrieri Confesiuni,ConfesiuniScrieriConfesiuniScrieri traducere de Nicolae Barbu, Editura Institutului Biblic ºi de Misiune al BOR, 1985 Acum este vorba despre De liberolibero liberoliberolibero arbitrioDearbitrioDe arbitrioDearbitrioDearbitrio ºi despre Enchiridon (Manual despredespre despredespredespre credinþã,credinþã, credinþã,credinþã,credinþã, speranþãManualsperanþãManual speranþãsperanþãManualsperanþãManual ºi iubireºiiubireºi iubire),iubireºiiubireºi despre lucrarea Despre credinþãcredinþã credinþãcredinþãcredinþã ºiºi crezDesprecrezDespre ºiºiºi crezDesprecrezDesprecrez ori De musicaDemusicaDe musica,musicaDemusicaDe ori apreciatele SolilocviiSolilocviiSolilocviiSolilocviiSolilocvii ori De naturanatura naturanaturanatura boniDeboniDe boniboniDeboniDe (Despre naturanatura naturanaturanatura bineluiDesprebineluiDespre binelui)bineluiDesprebineluiDespre ªi în aceste scrieri dogmatice, teologul ºi filosoful creºtin al veacului al patrulea, cel care întruneºte în persoana sa lumea veche, romanã ºi pe cea nouã, a creºtinilor, stã la temelia reflexiei europene creºtine Sfântul Augustin devine un „ctitor al culturii moderne“, fie ºi numai pentru definiþiile ºi distincþiile sale geniale asupra sufletului, nemuririi, subiectivitãþii, per- soanei, Binelui, Adevãrului ºi Frumosului Creatorului ºi a creaþiei, cunoaºterii tripartite (matutine, divine, vesperale), Henri Matisse – Corner ofof ofofof thethe thethethe WorkshopCornerWorkshopCorner WorkshopWorkshopCornerWorkshopCorner Fiinþei, înþelepciunii, filosofiei (amor sapientiae), Trinitãþii Un izvor de viguroase ape latine, þâºnind inspirat, fertili- zând veacuri de meditaþie rãbdãtoare ºi credinþã înaripatã credinþã ºiºi ºiºiºi crezcredinþãcrezcredinþã crez,crezcredinþãcrezcredinþã Despre crezcrez crezcrezcrez ºiºi ºiºiºi catehumeniDesprecatehumeniDespre catehumenicatehumeniDesprecatehumeniDespre ºi LiberulLiberulLiberulLiberulLiberul Stilul Sfântului Augustin, retor la Segesta natalã, în nordularbitruarbitruarbitruarbitruarbitru – 2002 – în ediþie bilingvã, sunt un semn lãudabil Africii, retor în Mediolanum, unde se converteºte sub influ-de refacere a unui decalaj faþã de culturile care, tot pe enþa Sfântului Ambrozie, episcopul Milanului, al unei inter-baza celebrei PatrologiiPatrologiiPatrologii PatrologiiPatrologii a lui J P Migne, au avut tradu- venþii binecunoscute, apoi, decisive se spune, din 398, aceri ale lucrãrilor dogmatice cu câteva secole mai vocii de copil, care îl îndemna la aceasta, are calitãþiledevreme Aºa cum studiile despre Augustin nu au lipsit intelectuale ale dialecticii antice E profund ºi suplucu totul nici la noi, M Popescu – 1897, Teodor Racoviþean totodatã, cum s-a observat, gãsim în el „supleþea spiritului– 1945, Ioan I Icã – 1961 etc lui Origene ºi graþia ºi elocvenþa unor Vasile cel Mare ºiParte importantã a gândirii moderne, anticul ºi con- Ioan Chrisostomul“ temporanul nostru Augustin ne întâmpinã la început de Chiar dacã mulþi traducãtori s-au învrednicit sã ne deaan din deja bine începutul mileniu al treilea, cu înþelep- echivalenþele româneºti ale gândirii lui Augustin, efortulciunea credinþei devenitã faptã de culturã, îndrumare lui Vasile Sav, prezent cu volumele EnchiridionEnchiridionEnchiridionEnchiridionEnchiridion, DespreDespreDespreDespreDespremoralã, practicã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM105SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalãDumitruMatalãDumitru MatalãMatalãDumitruMatalãDumitru ASCENSIUNE CÃTRE NICÃIERI Zece mii de cititori au ºi cumpãrat cartea, chiar în prima sacategorie zi de apariþie Cel puþin aºa ne asigurã „Financial Times“, într-oªi totuºi, ce ne mai poate spune romanul ãsta, care nu ne scurtã notã de prezentare, ºi n-am avea motive sã citimpropune nici o nouã versiune a lui James Bond ºi nici mãcar o informaþia cu suspiciune, câtã vreme ne-o ºi pune la dispoziþiealtã Love storyLovestoryLove story?storyLovestoryLove De aici mai departe lucrurile încep sã se o publicaþie financiarã În 1989, când i-a apãrut, Amos Oz eracomplice, simþitor aº adãuga, ºi, pe mãsurã ce parcurgi cartea, deja considerat unul dintre marii scriitori din Israel, aºa cãnici nu þi se oferã vreo soluþie; pentru cã nici personajul ei nu romanul acesta, Sã cunoºticunoºti cunoºticunoºticunoºti oo ooo femeieSãfemeieSã femeie,femeieSãfemeieSã a trecut rapid în frunteagãseºte vreuna De cãutat, însã, cautã, toatã cartea nu este topurilor de vânzãri Acum, când apare ºi în româneºte, la edituradecât o cãutare a unei soluþii Cã n-o gãseºte, pânã la sfârºitul „Polirom“, Amos Oz este de mult o celebritate, autor al unorei, se pare cã nu el este de vinã ºi nimeni altcineva nu-i Oricum, numeroase volume de prozã ºi eseuri, tradus în vreo treizeci deYoel încearcã, mãcar atâta lucru trebuie sã facã, mai cu seamã limbi, câºtigãtor al unor prestigioase distincþii ºi nominalizatcã nici nu poate ºti, dinainte, dacã va gãsi ceva sau nu Dupã la premiul Nobel O carte de vizitã care, desigur, atârnã greu înmoartea soþiei sale se hotãrãºte sã-ºi schimbe radical modul existenþa literarã a unui scriitor ºi care, fãrã îndoialã, ºi-a spusde viaþã Nu ca sã se refugieze de sine însuºi, fiindcã de tine nu în cele din urmã cuvântul ºi în eforturile desfãºurate mai alespoþi scãpa nicãieri, ci pentru a-ºi croi, pe cât posibil, un nou în ultimii ani pentru a-l face cunoscut ºi în þara noastrã început Aºa cã se pensioneazã înainte de termen, îºi pãrãseºte Pe de o parte, fireºte, se poate presupune ºi cã foarte mulþiºi locuinþa de la Ierusalim, închiriazã alta într-o localitate din dintre cei zece mii de cititori care ºi-au procurat cu atâta grabãapropiere, le ia cu el ºi pe mama, pe soacra ºi pe fiica lui ºi se volumul au fãcut-o nu neapãrat pentru notorietatea scriitorului,pregãtesc, împreunã, sã ducã o nouã existenþã Tot el îºi expune cât pentru titlu: SãSãSãSãSã cunoºticunoºti cunoºticunoºticunoºti oo ooo femeiefemeie femeiefemeiefemeie se poate traduce, cupe larg intenþiile, noile proiecte, într-o discuþie deschisã cu puþinã bunãvoinþã, ºi prin expresia „Sã iubeºti o femeie“, ceeafiica sa: „Am chef sã stau acasã, fãrã sã fac nimic, alte câteva ce te duce repede cu gândul ºi la un roman de dragoste, dintreluni de zile Sau chiar ani Sau pe vecie Pânã o sã reuºesc sã cele duioase – ºi lacrimogene – ºi sfâºietoare Dacã or fi existatdescopãr ce se petrece Sau despre ce e vorba în propoziþiune asemenea cumpãrãtori, cu siguranþã lectura cãrþii le-a pricinuitSau pânã ce o sã mã conving, prin propria-mi experienþã, cã e o cruntã dezamãgire Pentru personajul central al romanului, nimic de zis, „Ivria Lublin fusese singura lui dragoste, dar asta se întâmplase cu multã vreme în urmã“ – dupã cum þine sã ne avertizeze, cu orice risc, autorul Aºa cã romanul începe, destul de abrupt, aº zice, dupã moartea Ivriei, care se petrecuse într- o împrejurare ce putea fi tot atât de bine un accident ori o sinucidere – n-o sã ºtim însã niciodatã ce anume a fost Iar cele câteva rememorãri ale soþului ei despre anii petrecuþi împreunã sunt ºi puþine, ºi zgârcite în efuziuni, ca un argu- ment în plus cã se consumaserã, chiar aºa, „cu multã vreme în urmã“ Pe de altã parte, pânã ºi profesia personajului principal ar putea fi tot un argument în favoarea marelui numãr de cititori care s-au înghesuit sã cumpere cartea lui Amos Oz Într-adevãr, Yoel Raviv este sau, mã rog, a fost, pânã sã înceapã romanul, agent al serviciilor secrete israeliene, lucru care poate servi drept aviz imperativ pentru amatorii de literaturã palpitantã – ºi spectaculoasã – ºi senzaþionalã Numai cã ºi de data aceasta ºi tot aºa, cu orice risc, autorul informeazã, neutru, cã Yoel este un alt gen de agent: „El niciodatã nu a percheziþionat ºi nu a cotrobãit prin locuinþa cuiva, nu a filat pe cineva printr-un labirint de strãduþe, nu s-a încãierat cu «bãieþii duri», n-a plantat microfoane Treburile astea le fãceau alþii “ Mai mult decât atât, Yoel nu fusese niciodatã atras de filmele sau cãrþile de suspans: „Nu vedea ce rost are sã citeºti romane de spionaj ori thriller- uri Numai când colegii de la birou vorbeau despre o nouã carte, a lui John le Carré, sã spunem, catadicsea ºi el sã romanul“ Aºadar un alt motiv, încã unul, de a-ºiJacques van Coppenole – Giroflées inin ininin aa a VGirofléesVGirofléesVaseaseaseaseaserãsfoiascãaa VGirofléesVGiroflées dezamãgi pentru totdeauna posibilii cititori de o anumitã 106SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector cu neputinþã sã descoperi, sã înþelegi ceva“ Cât se poate deînþeleg»?“ Sau, tot Ivria ºi tot aºa, cu semnul întrebãrii: de ce limpede, nu?uneori, „când se gãseau în societate, în prezenþa unor prieteni Numai cã, pe drumul ãsta de la proiecte la realitate, lucrurilesau cunoºtinþe, soþia lui îi spunea jucãuº, râzând, «te iubesc», nu sunt întotdeauna tot aºa de limpezi Pline de toatãîn limba englezã?“ ªi numai foarte rar, „când erau în intimitate, bunãvoinþa, dinspre partea lui, tentativele sale de a deveni unîn clipe de mare seriozitate, rostea aceleaºi cuvinte în ebraicã“ autentic gospodar-pensionar-provincial se izbesc întruna deDa, chiar aºa, de ce? Ca sã nu mai vorbim de celelalte de ce-uri, tot felul de piedici Niºte piedici pe care se pare cã ºi le pune încele provocate de meserie, care sunt întotdeauna mai primul rând el – iar aici trebuie neapãrat intercalat un citat cevanumeroase ºi mai agresive: „Ce anume m-a împins, vreme de mai lung, e drept, însã pe deplin edificator: „Nimic nu fremãta23 de ani, sã colind din parc în parc, din hotel în hotel, din garã în el, decât o vagã dar constantã senzaþie cã nu era treaz: cã seîn garã, în trenuri de noapte uruind prin pãduri ºi tunele, miºca de colo-colo, gândea, se ocupa de casã ºi de grãdinã ºimãturând cu lumina ochilor lor galbeni câmpiile beznei? Ce m- de maºinã, fãcea dragoste cu Annemarie, fãcea naveta întrea împins sã alerg?“ Încã o datã, chiar aºa, de ce? Sau sã pepiniere ºi locuinþã, între casã ºi centrul comercial, curãþaîncerci sã rãspunzi la toate, sau sã scapi de ele, tentativa este geamurile pentru Paºti, terminase aproape de citit biografiatot aºa de zadarnicã ªi constatarea o face acum un om care n- ºefului Statului Major Elazar – dar totul în somn ªi, dacã maiavusese timp, înainte, nici sã se gândeascã la zãdãrnicie încerca o vagã speranþã de a descifra ceva, de a decoda ºi aDin întrebare în întrebare, Yoel ajunge totuºi la un rezultat înþelege ceva sau mãcar de a formula o întrebare clarã, atunciAdicã dacã se poate spune cã rezultat este concluzia pe care o trebuia sã se scuture de pâcla aceasta deasã Trebuia, cu oricetrage, mai cu seamã cã tot o întrebare este, ºi ea: „Oare existã preþ, sã se trezeascã din toropealã Chiar cu preþul unuivreun mijloc de apãrare, ca sã nu mai vorbim de vreo sursã de dezastru “iertare sau de milã? Sau poate cã nu un mijloc de a te proteja, Plini ºi ei de solicitudine, dar ºi vizibil îngrijoraþi, noii sãici, pur ºi simplu, de a fugi din calea lui?“ Pânã la urmã, fireºte, vecini ºi prieteni, ca ºi familia lui, sunt întotdeauna gata sã-irãspunsul, unicul rãspuns, este, inevitabil, acela cã nu Ca sã sarã în ajutor Fostul ºef îi propune sã-l trimitã într-o nouãajungi la el, însã, trebuie sã-þi parcurgi propria existenþã, cea misiune sau chiar sã-l angajeze din nou, cu jumãtate de normã,pe care tot el, Yoel, o pomenea ºi pânã atunci S-o parcurgi, la vechile lui îndeletniciri Prietenul Arik îl îndeamnã sã-ldepãºind-o, treaptã cu treaptã, ca într-o ascensiune cãtre întovãrãºeascã, de douã ori pe sãptãmânã, la spitalul undenicãieri, pânã ce tot tu, singur, îþi vei da seama cã „e cu ne- lucra ºi el, în schimburi de noapte, ca asistent voluntar Unputinþã sã descoperi ceva “ Sau sã-þi închei mai devreme altul, Ralph, i-o împinge, pur ºi simplu, în braþe pe sora lui,cãlãtoria, dezarmat dinainte de zãdãrnicia pe care ºtii deja cã o Annemarie, cu credinþa nestrãmutatã cã altã soluþie mai bunãvei regãsi la celãlalt capãt al drumului ªi o asemenea posibilã nici n-ar fi existat Iar mama lui îi face moralã, de-a dreptul ºiopþiune îmi este sugeratã de romanul lui Amos Oz Într-o pãrinteºte: „De ce nu faci toatã ziua nimic? Cât e ziua de lungãnoapte, Yoel urcã în maºinã, se duce pânã la þãrmul mãrii ºi prinzi muºte Mai bine ai intra în afaceri [ ] Aºa încât cumpãrãrãmâne câteva ceasuri la volan, „extrem de aproape de muchia ceva Vinde Întâlneºte-te cu oameni de afaceri Dacã o þii totstâncii“ Nu mi se spune nicãieri ce intenþie are sau dacã are aºa înainte, în curând ai sã-þi pierzi minþile sau ai sã cazi învreo intenþie anume, însã felul în care se uitã, ca pentru ultima manie religioasã“ Dar nu Nu lipsa de ocupaþie era ceea ce îldatã, la mare – la noapte – la propria viaþã poate fi dovada cã se obseda pe el, aºa cum îºi închipuiau cei din jur, alarmaþi ºigândeºte ºi la o asemenea soluþie De fãcut, însã, n-o face, prin sufletiºti Nu sentimentul inutilitãþii de acum îl urmãreaurmare ºi de data asta rãspunsul este nu pretutindeni, ci cu totul altceva, numai cã era ceva ce nici el nuDar atunci, chiar aºa, sã nu existe nicãieri nici o scãpare, ºtia ce-i nici mãcar un refugiu? Sã fii condamnat dinainte la zãdãrnicie Dupã cum am mai vãzut deja, din citatul anterior, îºi dãdea– la neputinþã – la resemnare ºi sã nu te poþi niciodatã împotrivi ºi el seama cã, pânã la urmã, trebuia sã se trezeascã dinpropriei tale nimicnicii? O portiþã pare sã se afle, totuºi, toropealã În sprijinul acelui citat apare încã unul, aproapeîntredeschisã, undeva, pentru cã nu degeaba sunã titlul identic, aº zice chiar inutil, însã cu atât mai tulburãtor înromanului aºa Mi se ºi spune, în treacãt, adicã foarte discret, înþelesurile lui, rememorate: „Dacã mai nutrea vreo urmã dede data asta, cum anume stãtuserã lucrurile între Ivria ºi Yoel ºi speranþã de a descifra ceva, de a decoda sau mãcar de a for-cum interpreta el, acum, cuvintele scrise în Cartea GenezeiCarteaGenezeiCartea Genezei:GenezeiCarteaGenezeiCartea „ªi mula o întrebare scormonitoare, trebuia, cu orice preþ, sã sebãrbatul ºi-a cunoscut femeia “ Legãtura dintre ei fusese trezeascã Chiar cu preþul unui dezastru “ Da, numai cã asta nucunoaºtere – sunã ºi concluzia la care ajunge Yoel Ea îl ajutase s-ar fi putut întâmpla sub imperiul unor principii durabile, celesã treacã peste propria-i viaþã ca peste o prãpastie ºi tot ea îl care îl cãlãuziserã pânã atunci Lui îi plãcea, din contrã, sãînãlþase, mereu, deasupra propriilor umilinþe, cu toate cã creadã cã „mai e ºi mâine o zi“ sau cã „marea nu se mutã de laascensiunea lui nu ducea nicãieri Slabã consolare, ºi asta, locul ei“ – devize solide ºi de necombãtut, inoperante însãcâtã vreme nici nu dobândeºti vreo victorie împotriva cuiva, ci când ai de gând sã zdruncini inerþiile din tine însuþi ºi dimprejur cel mult împotriva ta însuþi ªi câtã vreme, cãtre final, „în afarã În primul rând cu ele, cu propriile principii trebuia început de înãlþare ºi umilinþã“, mai aflãm o poveste, una cu micul Igor Asta, fireºte, „dacã mai nutrea vreo urmã de speranþã“ cãruia îi creºtea un gheb în spate: „ªi prostuþul de Igor a început Singura cale, dupã cum iarãºi îºi dã seama, treptat, este nusã fugã, ca sã scape de cocoaºa care-i creºtea în spinare, ºi sã-ºi alunge propriile amintiri, nu sã le ocoleascã de la distanþã,uite-aºa, fuge întruna“ CocoaºaCocoaºaCocoaºaCocoaºaCocoaºa ªi aºa s-ar fi putut intitula ci sã le cheme în ajutor Însã sã le convoace nu ca pe niºte alþiromanul ãsta grav – ºi dramatic – ºi dureros Atunci însã, cu vecini sãritori, ci sub formã de întrebãri incomode De pildã:siguranþã, mulþi dintre cei zece mii de cititori n-ar mai fi „Ce voia sã spunã Ivria, când îi ºoptea, în repetate rânduri,cumpãrat cartea ªi mai mulþi dintre ei poate nici n-ar mai fi întotdeauna cu glasul ei cel mai intim ºi cel mai lãuntric: «Tecitit-o vreodatã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM107SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalãDumitruMatalãDumitru MatalãMatalãDumitruMatalãDumitru MAI MULTE PORTRETE ªI O DUBLÃ CETÃÞENIE Dupã ce, cu vreo doi ani în urmã, publica o carte deAlexandru Deºliu mi se plângea odatã de perfidia colegialã a dialoguri, de convorbiri, cu Irina Mavrodin, astãzi revine cu ounuia dintre cronicari la prima sa carte Toate bune, se insinua alta, de aceleaºi gen, al cãrei personaj central este Irina Petraº candid într-un articol, elogiile noastre pentru consideraþiile O a treia putea fi rãsfoitã, pânã de curând, în paginile revisteiinterlocutoarei, numai cã întrebãrile ar fi putut lipsi Ca unul „Pro Saeculum“, unde numãr de numãr apãreau alte dialoguri,care am citit din scoarþã în scoarþã ambele cãrþi de convorbiri, cu poetul Gheorghe Istrate – ceea ce ar însemna cã ºi asta eca ºi pe cea de a treia, în curs de apariþie, mã pot acum gata sã iasã de sub tipar Aº putea spune, deci, cã autorulpronunþa, ºi eu, în cunoºtinþã de cauzã, despre fiecare, exact acestor trei cãrþi, Alexandru Deºliu, are de-acum un program,întocmai cum au fost ele scrise ºi cum, fãrã îndoialã, ºi le-au o devizã-de-lucru, acelea de a ne face cunoscuþi, maidorit autorii, toþi trei cunoscuþi, sub forma unor adevãrate confesiuni reciproce,Sar însã peste paginile introductive, cu întrebãrile lor obiº- scriitori de pe treptele de sus ale literaturii noastre N-ar fi,nuite, referitoare la naºtere – pãrinþi – familie – ºcoalã, numai totuºi, el cel dintâi care descoperã, ca pe o lume nouã,cã din alte motive decât s-ar putea bãnui Au ºi astea, desigur, modalitatea, fie ºi numai dacã mã raportez la puþinele meleun rost al lor, acela de a-mi face cunoscut interlocutorul din cunoºtinþe în materie: un Florin Mugur (convorbirile sale cuafarã, dinspre mediul în care s-a format ori cel în care îºi Marin Preda ºi Paul Georgescu) sau Andrei Grigor (convorbirilepoartã existenþa de toate zilele Fãrã nicio ºovãire, ambele cu Eugen Simion) Dar este, în orice caz, unul care are ambiþiascriitoare îi subliniazã ºi rostul, ºi însemnãtatea: „Casa, de a o relansa, dupã ce a cam fost abandonatã în ultimagrãdina, ºcoala, biblioteca, pãrinþii înºiºi sunt locuri în funcþie vreme ªi, mai ales, încearcã s-o facã, dupã cum am mai spus,de care am crescut ºi prin care mã definesc“ (Irina Petraº); cu un anume program, prin urmare s-o redescopere subscriitorul „este om ºi totodatã autor, un eu aparent, cotidian, articulaþiile sale sis-te-ma-ti-ce social ºi socializabil ºi chiar, adeseori, socializat, ºi un eu Lucru cu atât mai pândit de riscuri, cu cât nici procedeulprofund, creator, eul care face opera“ (Irina Mavrodin) ªi însuºi, în esenþa lui, nu-i doar o înºiruire lejerã de întrebãri ºitotuºi, voi sãri peste aceste pagini, oricât ar fi ele de pitoreºti, rãspunsuri, un interviu de mai mari dimensiuni, dupã cum arpentru a poposi mai degrabã în eul interior; în acel eu profund, apãrea la prima vedere Ca sã devinã cu adevãrat o carte,creator ºi, din aceastã cauzã, ceva mai promiþãtor trebuie realmente sã preschimbe suita într-un dialog, iarDe cum intrãm aici, pe tãrâmul celãlalt, are loc o sensibilã dialogul într-o con-vor-bi-re; cu alte cuvinte, sã fie susþinut,modificare de ton – de registru – de nuanþã Fireascã, ºi ea, în egalã mãsurã, de ambele pãrþi Cu încã un alt cuvânt, arnecesarã, câtã vreme se trece de la evocarea, duios- urma sã fie ceea ce Irina Mavrodin, în cartea dedicatã ei,nostalgicã, a copilãriei, la maturitatea creatoare ºi, prin urmare defineºte drept entretien, o noþiune pentru care n-avem, încã,plinã de responsabilitãþi Cele douã distinse doamne au în limba românã, corespondent întru totul fidel Or astadevenit între timp, amândouã, profesoare, traducãtoare, înseamnã cã, pur ºi simplu, ceea ce îºi propune sau ar trebuieseiste, plus, una, poetã, cealaltã critic literar Aºadar, într-un sã-ºi propunã un asemenea dialog este sã contureze, ºi dincuvânt, scriitoare ºi, cu încã un cuvânt, intelectuale, ceea ce întrebãri ca ºi din rãspunsuri, portretul complex, integral alle dã dreptul sã formuleze judecãþi de valoare atât asupra scriitorului, pe trãsãturile sale din afarã ºi dinãuntru; cu lumealumii lor interioare, cât ºi asupra celei din jur O ºi fac, care-l înconjoarã, deci, dar ºi cu cea care-l populeazã amândouã, cu exact aceeaºi luciditate – ºi pertinenþã – ºi Din unghiul acesta de vedere, n-aº crede cã întrebãrilegravitate, câtã le ºi pretinde dubla lor cetãþenie Mai mult mai pot avea un caracter aleatoriu sau conjunctural, câtãdecât atât O fac în aºa fel încât încheagã, paginã dupã paginã, vreme se nasc, obligatoriu, din acea ºtachetã calitativã pedincolo de convorbirile pe care le au cu Alexandru Deºliu, care ºi-au ridicat-o singure, de la bun început Ele vor trebuidincolo de dialogul pe care, la urma urmelor, amândouã îl sã fie, din contrã, mereu la obiect, într-o deplinã cunoºtinþãpoartã cu mine, cititorul, încã unul, între ele înseºi Dintre de cauzã, tocmai pentru a-ºi putea realiza proiectul ºi cu atâtnumeroasele exemple pe care le-aº putea transcrie, mã rezum mai mult cu cât este unul ambiþios Asta pe de o parte Pe deîn continuare la numai câteva altã parte, tot aceleaºi întrebãri se cer aranjate într-o suitã„Din fericire pentru mine, eu i-am conºtientizat foarte puþin gradatã, e-vo-lu-ti-vã, nu numai pentru a menþine treazidealurile Am mers pas cu pas, construind ceva, nerenunþând, interesul meu, ci ºi pentru a-mi stârni curiozitatea Se ceretrudind cu cea mai mare rãbdare Am sperat mereu cã pasul deci sã fie nu complezente, nu protocolare, ci chiar incitante,urmãtor este posibil Ideea de ideal s-ar traduce în cazul meu pro-vo-ca-toa-re Nici incomode, fireºte, fiindcã nu ne aflãmprin credinþa în posibilitatea pasului urmãtor“ (Irina Mavrodin) în ograda politicii, ca sã ne compromitem unii pe alþii Vrem„Ideea cã am o bucatã de trãit ºi gata m-a fãcut sã nu fiu cu numai sã ne descoperim, aºa cã ne ºi pretindem o cunoaºtereadevãrat în stare de planuri de lungã duratã, dar sã am, în detaliatã Doar indiscreþia neobositã a reporterului poate cizelaschimb, un ritm susþinut ºi o putere de muncã mai puþin portretul unui scriitor în toatã complexitatea sa, aºadar atâtobiºnuite […] Nu las niciodatã pe mâine ce pot face azi, în în suprafaþã cât ºi în adâncime Mi-aduc aminte cumideea anecdotei româneºti cã, poate, nu mai trebuie fãcut“ 108SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector (Irina Petraº) „Pentru a gândi ºi a acþiona politic trebuie sã aiºi i-au rãmas „prieteni întru literaturã“ Dincolo, la Cluj, unde o anumitã structurã, pe care puþini intelectuali o au, dupãatâtea alte nume mari fac astãzi fala literaturii noastre, mi se pãrerea mea […] Cultura ºi politica se înscriu în douã planuriperindã pe dinainte, de-a lungul multor pagini, portretele lui diferite, atât de diferite, se pare, încât mulþi le opun una alteia“Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Liviu Petrescu, Ioana Em (Irina Mavrodin) „Arta ºi politica se pot înrudi doar prin apelulPetrescu, Mircea Muthu, Eugen Uricaru – sã mai continui? la cuvântul care minte frumos Cu diferenþa, uriaºã, cã scriitorulPrefer sã le numesc, aºa cum ea însãºi le socoteºte, vârstele minte pentru a tenta feþe mai bune ale lumii, iar politicianultraversate – „pentru a atinge fãrã de vârsta“ Greu de crezut minte ca sã câºtige alegerile ºi sã se poatã chivernisi“ (Irinacã aceste admirabile pagini ar mai fi fost scrise vreodatã, Petraº) „Ca scriitor, eu nu-mi simt vârsta, eu mã simt ºi acumdacã n-ar fi avut ocazia de a se risipi într-o carte aºa cum m-am simþit întotdeauna“ (Irina Mavrodin) „Sã fiiDar astea sunt, în definitiv, amintiri personale, ne-trans-mi- deplin ºi asumat ceea ce eºti mi s-a pãrut mereu mai greu ºisi-bi-le, pe care cele douã Irine ºi le pot împãrtãºi, fãrã sã le ºi mai lãudabil decât sã te prefaci cã eºti ceea ce n-ai fost ºi nupoatã comenta De cele mai multe ori, însã, paginile celor douã vei fi niciodatã“ (Irina Petraº) cãrþi declanºeazã realmente dezbateri de idei, cu puncte de Din pãcate, o lipsã de spaþiu pe care nu mi-o impunevedere ce se continuã – se confruntã – se completeazã; se ºi nimeni mã împiedicã sã continuu ºirul exemplelor Ar însemna,ciocnesc uneori Numai cã pânã ºi pe terenul unde, la prima de altfel, sã reconstruiesc, acum, o a treia carte, din amândouãvedere, s-ar pãrea cã nu se regãsesc, întrebãrile puse dau la – lucru care nu-mi stã nicidecum în intenþii Ceea ce vreau sãivealã nebãnuite tulpini comune „Sunt atee – declarã sus ºi subliniez cu tot dinadinsul este cã aceste veritabile profesiunitare Irina Petraº – de un ateism care n-are nimic, dar nimic cu de credinþã, ca ºi celelalte, nepomenite aici, n-ar fi fost cuera comunistã“ „Cum definim adevãrul? În absolut, el este siguranþã posibile dacã nu le-ar fi stimulat un dirijor, un re-gi-Dumnezeu […] pentru cã eu cred în Dumnezeu“ – se spove- zor Acel interlocutor, al treilea, care, din penumbra luideºte Irina Mavrodin, dar adaugã, tot ea, de îndatã: „deºi nu modestã, se pricepe sã conducã discuþiile ºi sã declanºeze,sunt ceea ce se numeºte o «practicantã» a credinþei, cineva prin întrebãri potrivite la momentele potrivite, mecanismelecare se duce regulat la bisericã“ Dupã cum ºi Irina Petraº spovedaniei Las’cã, pentru asta, trebuie sã cunoascã ºi elîntãreºte, la rândul ei: „Existã reguli de bun simþ elementar, de opera celui cu care stã de vorbã, tocmai pentru a putea sta deconvieþuire paºnicã – libertatea mea se strãduieºte mereu sã vorbã, într-un autentic entretien Ãsta nu-i decât începutul,nu incomodeze / inoportuneze libertatea celorlalþi“ Posibilul însã, greul abia urmeazã, dupã ce a lãsat în urmã cititul Or,antagonism este doar aparent De fapt, amândouã se revendicã dacã eu, cititorul, am þinut în mânã douã cãrþi de care nu m-de la aceeaºi strãveche lege moralã care ne cãlãuzeºte pe toþi am putut despãrþi deloc uºor, înseamnã cã Alexandru Deºliumuritorii, cu dubla sau simpla noastrã cetãþenie ºi-a înþeles exact atât condiþia de regizor, cât ºi misiunea de aAºa cã, încet-încet, din întrebare în rãspuns ºi din rãspuns manevra sforile din umbrã în întrebare, la sfârºit îmi dau seama cã, pe parcursul acestor Ca dovadã, conlocutoarele sale se declarã, nu o datã,douã cãrþi, în întregime, miºunã gânduri – ºi crezuri – ºi surprinse de povârniºul unor întrebãri ºi par nepregãtite sãcugetãri, mereu la cotele sinceritãþii totale Dar, atunci, ce-l rãspundã „Îmi puneþi o întrebare extrem de interesantã“, mãr-determinã totuºi pe scriitor sã se descheie, chiar aºa, la toþi turiseºte, de pildã, Irina Mavrodin, când aude ce vrea sã aflenasturii sufletului, dinaintea unei curiozitãþi ce poate fi reporterul: „V-aþi simþit vreodatã exilatã din viaþã, drept pe-câteodatã stânjenitoare? N-o mai pune reporterul, întrebarea, deapsã cã nu aþi dus pânã la capãt ceea ce v-aþi propus?“de data asta, ci mi-o pun eu, cititorul O pot însã pune fãrã „Asemenea întrebare ar trebui sã ne-o punem mereu, ºi totuºinicio rezervã, cãci îi voi gãsi ºi ei rãspunsul, în oricare dintre cred cã cei mai mulþi dintre noi nu ºi-o pun“, adaugã,cele douã mãrturisiri Ba voi gãsi chiar douã rãspunsuri, ca ºi dezarmatã, parcã, scriitoarea, pentru ca pe urmã sã detaliezecum aº fi îndemnat sã aleg ce-mi convine „Interviurile sunt totuºi rãspunsul Iar Irina Petraº, la rândul ei, când emai interesante, azi decât altãdatã, fiindcã þin locul scrisorilor chestionatã, de-a dreptul, ex abrupto, „ce condiþii se cerSpun mai deschis, în halat ºi papuci, ceea ce nu poate fi spus îndeplinite, ce calitãþi trebuie sã aibã un comentator“, exclamãîn textul sobru, la patru ace, al textului-carte De la o anumitã mai întâi: „Aºa, sobru ºi grav, habar n-am“ E doar o reacþie devârstã, omul iubeºte întrebãtorii fiindcã i-au rãmas nespuse, surprindere, poate ºi o dozã de cochetãrie, cãci dupã aceeacãzute pe de lãturi, lãsate pe marginea drumului Operei“ (Irina ºtie foarte bine sã-ºi prezinte, metodic, argumentele, ba chiarPetraº) „Vremurile au fost în trecutul imediat, ºi sunt încã, într-o manierã polemicã foarte tulburi Poate nu mai tulburi totuºi, cred, decât în De pe acelaºi suport, al unor întrebãri discret-indiscrete,trecutul mai îndepãrtat al omenirii De fiecare datã în sunt abordate ºi raporturile celor douã scriitoare cu mediul –asemenea momente ale istoriei omul a simþit nevoia sã se cu lumea – cu viaþa; cu preajma, cum le alintã Irina Petraº mãrturiseascã […] Oamenii simt nevoia sã depunã mãrturie, Adicã cu acea parte de lume din afarã, dar tot a lor, însã se instituie ca martori ai unei epoci ºi ca martori ai propriei perimetrul aceleiaºi duble cetãþenii Prin întrebãri repetatelor vieþi“ (Irina Mavrodin) mi-au fost aduse dinainte figurile lui Mircea Eliade ºi EmilDintre cele douã rãspunsuri ce mi se oferã cu generozitate, Cioran, oameni care ºi pentru mine sunt nume sacre ºi vener-eu l-aº alege, totuºi, pe cel de al treilea O fac, acum, în numele ate – dar nume De acum înainte, prin evocãrile Irineilui Alexandru Deºliu, mai cu seamã pentru cã sunt încredinþat Mavrodin, îi voi vedea ºi eu, pe unul „trãgând calm din eternacã el, unul, nu-l va rosti nici în sinea lui mãcar Existã ºi lui pipã“, pe celãlalt „cu pãrul fermecãtor de rãvãºit“ Tot eaasemenea cãrþi, scrise din întrebare în rãspuns ºi din rãspuns ºi-i aminteºte, cu aceeaºi înfrigurare reþinutã, pe Danîn întrebare, pentru simplul motiv cã altminteri n-ar exista Laurenþiu, pe Modest Morariu, pe Nichita Stãnescu, pe Mirceaniciodatã Cu atât mai mare devine câºtigul cã le avem aºa Ivãnescu, pe Maria Luiza Cristescu, adicã pe cei care i-au fostcum sunt 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM109SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Cornel GalbenCornelGalbenCornel GalbenGalbenCornelGalbenCornel POVESTE EVADATÃ DIN MAHALAUA FIINÞEI UMANE Dupã trei volume de poeme, o cercetare monograficãtâlharii de avere ºi de suflet, a avut numai de pãtimit ºi o carte de eseuri, profesorul de filosofie ºi gazetarulTârât prin lagãre ºi închisori pentru cã a îndrãznit sã-ºi Ion Fercu a simþit nevoia sã-ºi depene ºi altfel gândurile,apere pãmântul ºi demnitatea, iar apoi pentru fuga fiului, trimiþând spre tipar un roman * pus sub semnul tranziþieiMitu ºi-a pãstrat echilibrul, bucuros de râsul sãnãtos al perpetue pe care o parcurge românul, supus mai mult caacestuia, ºi s-a considerat tot timpul mai câºtigat decât oricând vremurilor cei ce ºi-au înclinat ºira spinãrii ºi au stat ca „fraierii la Alegând ca moto un citat din Democraþia înîn înînîn vremuriDemocraþiavremuriDemocraþia vremuricoadavremuriDemocraþiavremuriDemocraþia vacii, la coarnele plugului ºi sub fustele muierilor“ întunecateîntunecateîntunecateîntunecateîntunecate de Jefrey C Isaac („Patetismul libertãþiiAlãturi de el, Ana, înneguratã mamã ºi soþie, a îndurat moderne constã în faptul cã suntem supuºi forþelor cre-cu stoicism privaþiunile la care a fost supusã, sperând ate chiar de noi, în timp ce resursele pe care le avem lapânã la ultima suflare cã Leru se va întoarce ºi cã nu va îndemânã pentru a anihila aceste forþe sunt jalnic de limi-lãsa de izbeliºte o gospodãrie alcãtuitã cu trudã ºi cu tate, fragile, incomplete, nesatisfãcãtoare ºi frustrante“),dragoste de Dumnezeu prozatorul ne avertizeazã încã din start cã încrengãturaSpre deosebire de ei, obârºenii care nu ºtiau altceva de fapte ºi situaþii pe care o þese are rãdãcinile înfipte îndecât sã stea pe „ºanþ, ca niºte moromeþi încremeniþi în realitãþile contemporane ºi cã oricât am încerca sã neclipã“, depãnând „amintiri din gloria lor de colectiviºti“, detaºãm de ele, metehnele moºtenite de-a lungul gene-vorbind în ºoaptã, „cu mare ferealã, despre cei care tot raþiilor ºi cele recente ne afundã zi de zi într-o cloacã dinfurã ºi spun cã nu au“, tãind firul în patru ºi sucind „noua care nu se ºtie când ne vom putea desprinde mizerie pe toate pãrþile“, deveniserã pentru Leru un fel de Personajul care declanºeazã sarabanda localizatã în„apendice al cimitirului“, iar satul un „anonim colectiv“, Obârºeni e Leru Hatmanu, titularul cursului de PsihologiaPsihologiaPsihologiaPsihologiaPsihologiacu o „genã obârºeascã de tejghea“ violenþeiviolenþeiviolenþeiviolenþeiviolenþei la Oklahoma Christian University of ScienceFugind de prea multã mizerie ºi de prea multã tãcere and Arts, evadat din realitatea socialistã în urmã cu douã– „care nu voia sã mai fie tãcere“ – spre lumea liberã, decenii ºi revenit pe meleagurile natale nu doar pentru ajustiþiarul ce credea cã va „izbãvi infernul“ cât ai zice se reculege la mormântul pãrinþilor, ci îndeosebi pentru ahocus-pocus se vede transplantat în faþa unei mizerii noi, justifica gestul sãu de „fiu rãtãcitor neînþeles“, ce a pusguvernatã ºi manipulatã de ipochimene de genul gro- fiinþa obârºenilor în primejdie prin comentariile acide rostitebienilor hãitaºi ai sãtenilor, Miºu Miorchiþã, ajuns primar la microfonul VVVVVocii AmericiiociiAmericiiocii Americii postdecembrist,AmericiiociiAmericiiocii ºi Prunã, cel ce-i bãtea, chipurile, cu Sosit în Obârºeni plin de speranþã ºi de emoþii, nu-imilã, dornici acum nu numai de îmbogãþire rapidã, ci ºi trebuie prea mult pentru a constata cã a nimerit nu la ode înfrãþiri cu americanii În acest scop ei pun la cale o „iubitã pe care n-a vrut s-o pãrãseascã“, ci într-o „lume„conspiraþie“ la crâºma „Don Pedro“, devenitã „centrul cãreia i-au fost jefuite orizonturile“, cu un „prezent nebun“,nervos al aºezãrii, creierul comunitãþii, locul unde se fac în care „arta manipulãrii a ajuns la o perfecþiune pe careºi se desfac toate“, încercând sã-l momeascã pe Leru cu greu ai crede-o cã este realã dacã i-ai afla ticãloasele mecanisme dintr-un tratat de specialitate“ Deºi la intrarea în cãtunul cufundat în uitare nu-l recunoaºte decât Culai, credinciosul câine al tinereþii sale, cel ce dorea sã taie „nodul gordian al întrebãrilor fãrã rãspuns“, se vede dintr-o datã manipulat, neînþelegând „nici în ruptul capului cum de se poate ca un om sã se simtã prizonier hãituit chiar acasã la el“ Sentimentul de greaþã ce-l nãpãdeºte la fel de repede îi scurteazã vizita, însã cele câteva zile în care a fost asediat de întâmplãri ºi amintiri s-au dovedit suficiente pentru a reface „în spirit, istoria celor douãzeci de ani în care a lipsit din þarã“ Încã de la intrarea în spaþiul aerian al României, prima imagine ivitã în memorie a fost cea a tatãlui, Mitu Hatmanu, „singura fiinþã din istorie pentru care viaþa fusese un triumf“, deºi datoritã verticalitãþii lui în confruntarea cu miliþienii, securiºtii, politrucii, hoþii ºi *Ion Fercu, OaspeteleOaspeteleOaspeteleOaspeteleOaspetele, Editura „Cartea Româneascã“, Bucureºti, 2004Unknown artist – RomanianRomanian RomanianRomanianRomanian PaintingPainting PaintingPaintingPainting 110SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector cu un titlu de „american de onoare cu diplomã ºi spectacol de bucurie“ ºi oferindu-i ca nadã „serviciile“ domniºoarei Vicky, „garantatã, verificatã, cu prezervative de cauciuc omologat, cu discreþie de firmã, fãrã fasoane, naturel mioritic…“ Libidinoasa intenþie îi creeazã oaspetelui un coºmar descris cu voluptate de autor, ale cãrui unelte nu par nici pe departe ale unui debutant, ci mai degrabã ale unui fin mânuitor al cuvântului, care ºtie sã-ºi dozeze efectele ºi sã intersecteze cu abilitate destine ºi stãri, situaþii ºi complicitãþi, vise ºi trãiri pe mãsura evenimentelor derulate aproape cinematografic Memoria lui Leru lucreazã astfel cu febrilitate, iar cei din jur n-o lasã nici ei sã lâncezeascã, aducând în prim-plan întâmplãri de demult sau recente ºi personaje ce se perindã pe ecranul cititorului cu nonºa- lanþã ºi naturaleþe, afiºându-ºi pãþaniile ºi numele cel mai adesea ascuns de porecle încetãþenite: Ghiþã Pol, Petrache Nodurosu FP, Nae Scafament, Sãviþã Calapod, Sache Palagiu, Costache Plocon, Niþã Custurã, Vasile Strigare, Micu Dormult, Mihai Groza, Vasile Freamãtã, Filip Postolache, Vicu Poalelungi, Picu Aiamicã etc Memorabile rãmân, bunãoarã, secvenþele consacrate descrierii muzeului „inamicului ºi prietenului“, al „soldatului- muzeograf“ Ghiþã Pol; cele aferente poveºtii tragice a lui Petrache Nodurosu FP ºi a isteriei ce a condus mai apoi la omorârea sa ºi, prin ricoºeu, la sinuciderea lui Nae Scafament, cel ce a iubit-o în tainã pe Safta, soþia acestuia, dar care i-a rãmas fidelã ºi dupã moarte, înHenri Matisse – Pale BlueBlue BlueBlueBlue VPaleVPale VaseVPaleVPale withasewithase withwithasewithase FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers pofida infirmitãþii ºtiute doar de cei trei; cele dedicateononon onon a DarkDark DarkDarkDark BlueBlue BlueBlueBlue TaTaTableclothableclothableclothableclothableclothTaTa rememorãrilor mamei din preajma morþii ºi gândurilor membrilor familiei reprimate în scrisorile neexpediate; celepentru a fi comentate de la microfonul postului american aferente ciudatului destin al lui Zicu Pumnul ori „Învierii“de radio lui Picu Aiamicã; cele legate de dramele groparului VasileLa trei luni de la întoarcerea în Oklahoma încã nu Freamãtã, zis Crucemultã, ºi Costache Plocon, care s-aputuse „evada din coºmarul acelei anormalitãþi zãmislite trezit din gelozia oarbã abia dupã ce a aflat cã l-a omorâtîn numele libertãþii“ pe care o trãise la Obârºeni, deºi i se pe Faraon fãrã ca acesta sã aibã vreo vinã ºi înºiruireaspovedise prietenului sãu John Fox, istorisindu-i inclusiv ar putea continua moartea emblematicã a lui Culai dupã ce-l aºteptase Reîntâlnirea cu Mara, iubita din tinereþe, ºi judecataamarul de ani, deºi astâmpãrase „curiozitatea studenþilor acesteia dau o notã aparte întregii naraþiuni, sporindu-icare voiau sã ºtie ce vânt mai bate prin cenuºa fierbinte tragismul ºi fãcându-ne sã meditãm la raportul dintrea totalitarismului“ ºi era mai mult ca oricând prezent la imaginaþie, vis ºi crunta realitate Comparând scenariileradio ºi în diverse publicaþii revederii nu doar cu cea ce l-a acuzat cã nici mãcar nu aÎncercând sã uite ºi sã-ºi „aducã puþinã liniºte în fost stare sã o defloreze înainte de plecare, Leru constatãsufletul sãu plin de vânãtãi“, o scrisoare de la Mara l-a cã este un „mare utopic, o fiinþã ruptã de aceastã realitatereadus, fie ºi cu gândul, pe plaiul mioritic, imperiul despre care, sfidând orice imaginaþie, parcã a luat-o razna decare crezuse cã a început sã-i locuiascã spiritul, prãbuºin- tot Nimic nu se potriveºte cu plãmãdirea din visele lui du-se ca un castel de nisip la aflarea veºtii cã va fi tatã, Totul este altfel, neaºteptat, ca un complot pe care niºtechiar dacã viitorul fiu va purta numele de Vicu al XIV-lea profesioniºti ai suspansului l-au ticluit a sfidare “ Doreaºi nu pe cel al fiinþei ce l-a zãmislit Va putea, la rându-i, sã fie un „vizitator, un fel de actor principal, dar lovit desã trãiascã bucuria Marei, cea ce i se dãruise într-o searã perplexitate“, a constatat cã nu poate fi decât un „spec-hilarã? Va reuºi sã scape de acuza cã este un „super- tator mirat, mereu mirat, un spectator care vrea sã formu-raþional, un robot sofisticat care rugineºte greu, un justiþiar leze interogaþii imperative“, dar care vede cu stupoare cãîn care, nici mãcar din întâmplare, nu s-a rãtãcit nici un în jurul sãu nu se ridicã decât „ziduri de tãcere“ pic de sentiment“? Nimerit în aceastã lume ciudatã, în care toþi întreabã,E de datoria lui Ion Fercu sã lãmureascã aceste iar cei care ar trebui sã rãspundã se „bãlãcesc în hohotedileme, iar felul cum îºi încheie OaspeteleOaspeteleOaspeteleOaspeteleOaspetele lasã o portiþã apocaliptice de râs“, Leru se decide sã evadeze încã ocãtre „soluþia umanã a evadãrii din impas“, aºa cã nu ne datã, fãcându-i-se dor de cimpanzeii care l-au adoptat larãmâne decât sã aºteptãm continuarea poveºtii, ce poate venirea sa pe pãmântul fãgãduinþei, de studenþii pentrudeveni un ciclu românesc demn de interesul cu care a care îºi va îmbogãþi cursul cu cele sesizate în noua socie-fost întâmpinat romanul de faþã, distins deja cu premiul tate româneascã ºi de vraful de scrisori ce-l aºteptauFilialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM111SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Grigore CodrescuGrigoreCodrescuGrigore CodrescuCodrescuGrigoreCodrescuGrigore O MONOGRAFIE TEMEINICÃ DESPRE PERSONALITATEA FEBRILÃ ªI POSTERITATEA VITREGÃ A SCRIITORULUI ION LUCA Monografia* cercetãtorului ºi publicistului literar Nicolae peste un timp, îl regãsim, pe rând, în ipostazele de profesor, Cârlan, privindu-l pe dramaturgul Ion Luca, exceleazã prin preot ºi magistrat; la Liceul „Ferdinand I“ predã latina, iar la rigoarea discursului ºi diversitatea resurselor de istorie literarã ªcoala Normalã de Bãieþi ºi apoi la cea de Fete este profesor de (arhive, publicaþii, corespondenþã, mãrturii) pe care sagacele religie; aici va fi, o perioadã scurtã, ºi director Elevele îl admirã, autor le pune în valoare cu inteligenþã ºi detaºare Cititorul privindu-l cu teamã ºi respect; iatã cum ºi-l aminteºte o institu- care ajunge la ultima paginã a acestei cãrþi constatã, cu destulã toare pensionarã, care trãieºte acum în Canada: „pãrintele Luca, sensibilitate, cã prin cele peste 50 de piese de teatru create, profesorul de religie Un bãrbat înalt, bine legat, zvelt, nu, nu chiar dacã inegale ca valoare, Ion Luca trebuie sã fie situat în deloc gras, înalt, drept, într-adevãr drept ca lumânarea Capul mitologia urbei de pe Bistriþa În plan compoziþional amplu, sus, privirea înainte, dar ochii în jos… Era mereu îmbrãcat – singurul regret al cititorului poate fi faptul cã autorul cãrþii IonIonIonIonIon aºa cum l-am cunoscut – îmbrãcat într-o tunicã neagrã… Lec- Luca sausau sausausau viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa caca cacaca oo ooo dramãLucadramãLuca dramã,dramãLucadramãLuca (apãrutã cu susþinerea Direcþiei þiile pãrintelui Luca! Ne captiva cu totul Vorbea aºa de fru- Judeþene pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniul Cultural Naþional mos! Explica aºa de clar Avea o vorbire…, un vocabular fru- Bacãu, nu ºi-a propus ºi cuprinderea unei analize a operei scrii- mos, colorat Ne fermeca pur ºi simplu Îl ascultam cu nesaþ… torului bãcãuan, limitându-se sã citeze, doar sporadic, apreci- Avea un obicei: se plimba prin clasã cu mâinile la spate Mâinile erile unor cronicari dramatici sau publiciºti Poate în viitor, cãci acelea cu degete lungi, albe, cu vârfurile ascuþite Le þinea secvenþele existente, de comentare din unghi estetic ºi de teorie prinse la spate Îmi venea uneori sã le mângâi“ teatralã, trãdeazã din plin competenþa sa Cariera ecleziasticã nu i-a adus mari satisfacþii; dimpotrivã, Laboratorul de cercetare al biografului, amplu ºi semnifi- deºi soþia sa era fiica preotului Alexandru Apostol de la Catedrala cativ, se contureazã limpede prin cele vreo zece pagini de note, „Sf Nicolae“ Nici Baroul Avocaþilor din Bacãu nu-i este prielnic; printr-o bogatã iconografie, precum ºi prin lista bibliograficã n-a fãcut carierã avocãþeascã lucrativã, deºi, în tradiþie, a rãmas de vreo paisprezece pagini, care, ea însãºi, reflectã prezenþa drept un pledant original ºi expresiv, unele intervenþii ale sale insistentã a dramaturgului în viaþa literarã O listã a manuscri- fiind preluate de „gura târgului“ pentru forma lor actoriceascã selor aflate la Complexul Muzeal Bucovina, precum ºi un tabel ºi efectele imprevizibile Cu asemenea pagini evocatoare, cu piesele reprezentate la diferite teatre din þarã completeazã autorul monografiei obþine efecte deosebite, reuºind astfel sã imaginea unui dramaturg „dârz, viguros ºi fecund, cu o operã provoace – vorba lui Eugen Simion – „întoarcerea autorului“, destul de întinsã“ iar raportul operã-autor câºtigând în semnificaþii, chiar dacã La început, Nicolae Cârlan constatã cã are de înfruntat „o nici reversul nu este neglijat; sobru ºi marcat, mai ales, de sumã de dificultãþi documentare nu dintre cele mai lesne de registru denotativ, limbajul folosit de Nicolae Cârlan în investi- escaladat, unele rãmânând […] deocamdatã insurmontabile“ gaþiile sale de istorie literarã ºi de sociologia spectacolului Treptat însã, din multitudinea de informaþii, e reconstituit pro- dramatic, câºtigã mult în evocarea vieþii literare, atunci când cesul de formare a unei personalitãþi, care frapeazã prin setea abandoneazã stilul documentaristic ºi permite cititorului sã de cunoaºtere, vitalitate ºi aprigã voinþã, încât profesorul sãu respire aerul epocii Iorgu Iordan de la Seminarul „Veniamin Costachi“ din Iaºi vedea Dupã o scurtã perioadã de implicare în viaþa politicã – în elevul sãu Luca Ion un Julien Sorel De altfel, subiectul secretar al Organizaþiei Judeþene Bacãu a Partidului Poporului, monografiei, complex prin el însuºi, conferã dificultãþi elaborãrii condus de generalul Averescu, deputat în Parlamentul Ro- ºi redactãrii: Ion Luca, fiul maistrului croitor Emanoil Luca de mâniei Mari, Ion Luca se va dedica în întregime, pânã la sfârºitul la Regimentul de Artilerie din Roman ºi nepot de sãtean din vieþii, dramaturgiei, vieþii teatrale din România Începând cu Poduri-Bacãu, s-a nãscut în oraºul de la confluenþa Bistriþei cu anul 1933, pe scene de prestigiu din þarã – Teatrul Naþional din Siretul, unde va urma ºi primele douã clase primare, dupã care, Bucureºti, Teatrul Naþional din Cluj, Teatrul Naþional din Iaºi, familia venind la Bacãu, copilul ajunge la ªcoala nr 2 ºi apoi la ori pe scenele teatrelor din alte localitãþi, sunt reprezentate Liceul „Ferdinand I“; la dorinþa tatãlui, se pare, trece la Seminarul piesele Iuda, Moriºca,Moriºca, Moriºca,Moriºca,Moriºca, FemeiaFemeia FemeiaFemeiaFemeia cezarului,cezarului, cezarului,cezarului,cezarului, IcariiIcarii IcariiIcariiIcarii dede dedede pepe pepepe Argeº,Iuda,Argeº,Iuda, Argeº,Argeº,Iuda,Argeº,Iuda, Teologic „Veniamin Costachi“ din Iaºi; între profesorii de aici, Rachieriþa, NãframaNãframa NãframaNãframaNãframa iubitei,iubitei, iubitei,iubitei,iubitei, CiocanulCiocanul CiocanulCiocanulCiocanul fermRachieriþa,fermRachieriþa, fermecatfermRachieriþa,fermRachieriþa, ºi altele ne atrag atenþia Iorgu Iordan ºi Constantin Stere Capacitatea Adevãratul Ion Luca ni se dezvãluie în ipostaza de dramaturg, intelectualã a tânãrului este impresionantã: dupã studii de drept mai ales începând cu anul 1932 Biograful sãu, Nicolae Cârlan, ºi teologie, obþine titlul de Doctor în ambele domenii, încât, inspirat ºi competent, îl surprinde trimiþându-ºi piesele la diverse teatre din þarã, inclusiv la Teatrul Naþional din Bucureºti, * Nicolae Cârlan, Ion LucaLucaLucaLucaLuca sausausausausau viaþaviaþaviaþaviaþaviaþa cacacacaca ooooo dramãIondramãIondramã,dramãIondramãIon Edituratransmiþând scrisori cu mesaje explicative insistente, asaltând pe „Corgal Press“, Bacãu, 2004neaºteptate secretarii literari, participând la întrunirile unor con- 112SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu silii artistice, solicitând sprijinul unor demnitari, inclusiv al luiCe-i drept, a avut din când în când ºi satisfacþii, chiar mari; Lucreþiu Pãtrãºcanu (care, din fericire, era un intelectual de clasã),în 1961, la Editura pentru Literaturã, îi va apãrea volumul TTTTTeatrueatrueatrueatrueatru, revenind cu solicitãri de „concedii de creaþie“, cãutând prieteniacu o prefaþã semnatã de Valeriu Râpeanu Era a doua oarã, unor mari actori precum George Vraca, Radu Beligan ºi alþii, ºidupã studiul lui Petru Comarnescu din 1944, Drama vitalistãvitalistã vitalistãvitalistãvitalistã aDramaaDrama aaDramaaDrama chiar fãcând efortul de a se integra în corul propagandiºtilor nouluilui IonIon IonIonIon LucaluiLucalui Luca,LucaluiLucalui apãrut în revista „Viaþa româneascã“, când un regim – ce-i drept alãturi de un Sadoveanu, Arghezi sau Camiltext de amploare, semnat de un autor de prestigiu, realiza o Petrescu Aºadar, nimic ieºit din comun sintezã a dramaturgiei sale Din acest volum fãceau parte ºi Ceea ce constituie încã o notã bunã a autorului monografieiªcoala dindin dindindin Humuleºti,Humuleºti, Humuleºti,Humuleºti,Humuleºti, CuzaCuza CuzaCuzaCuza Vodã,Vodã, Vodã,Vodã,Vodã, Chiajna,Chiajna, Chiajna,Chiajna,Chiajna, Amon-Ra,Amon-Ra, Amon-Ra,Amon-Ra,Amon-Ra, Rachie-ªcoalaRachie-ªcoala Rachie-Rachie-ªcoalaRachie-ªcoala este cã, deºi se vede cã a lucrat cu dãruire, el nu se abandoneazãriþariþariþa riþariþa ºi MoriºcaMoriºcaMoriºcaMoriºcaMoriºca O singurã cronicã, mai vizibilã, a lui George subiectului sãu de cercetare în aºa mãsurã încât sã-ºi piardãMuntean în „Contemporanul“ semnala aceastã apariþie edito- perspectiva criticã; îºi pãstreazã puterea de detaºare, evidenþiindrialã, cãutând ºi explicaþii pentru caracterul cvasinecunoscut atât umbrele, cât ºi luminile din existenþa unui scriitor, despreal scrierilor lui Ion Luca Era totuºi o izbândã care un Victor Papilian, directorul Naþionalului din Cluj, spunea:Desigur, dincolo de motivele invocate – valoarea inegalã a „Luca e un mare talent, dar, ca om, e imposibil“ Cãrturarulpieselor, factura tematicii, anumite prejudecãþi ºi incoerenþa Valeriu Anania are, de asemenea, cuvinte de laudã în cunoscutapunerii în scenã –, trebuie adãugat ºi un alt fapt esenþial: textul sa carte Rotonda plopilorplopilor plopilorplopilorplopilor aprinºiRotondaaprinºiRotonda aprinºi aprinºiRotondaaprinºiRotonda Spectacolul cu RachieriþaRachieriþaRachieriþaRachieriþaRachieriþa,dramatic cunoaºte o singurã formã optimã de a se face cunos- mãrturiseºte Miluþã Gheorghiu, l-ar fi entuziasmat pe însuºi G cut publicului – reprezentarea scenicã; or, realizarea acesteia Cãlinescu, ce ar fi exclamat: „Dl Ion Luca nu trebuie sã fie ºidepinde de mai mulþi factori; psihologia receptãrii are pentru Caragiale Stã în picioare singur“ teatru imponderabilele sale; totodatã textul dramatic, faþã de Poate cã dramaturgul bãcãuan a procedat bine trimiþândcel epic sau liric, trebuie sã se supunã mai multor exigenþe piesa Iuda dindin dindindin CariotIudaCariotIuda CariotCariotIudaCariotIuda drept la Naþionalul bucureºtean; în co-tehnice; Ion Luca trebuie sã fi învãþat multe din colaborarea cu mitetul de lecturã de acolo s-au fãcut observaþii de substanþã:G Ciprian „total lipsitã de concentrarea necesarã operei dramatice, cuprin-Autorul biografiei lui Ion Luca, Nicolae Cârlan, înregistreazã zând discursuri prea abundente, stil grandilocvent, suferindcu satisfacþie succesele dramaturgului pe scenele teatrelor sau mai ales din lipsa unitãþii ºi a tehnicii“ Da, parcã îl recunoaºtemîn presa literarã, iar uneori chiar polemizeazã cu diverºi publi- pe Ion Luca din piesele mai slabe, ieºite repede din repertoriulciºti, fãrã a încerca sã proiecteze, în tabloul dramaturgiei mo- teatrelor Piesa de mai sus însã, la sugestia lui Octavian Goga,mentului, opera autorului studiat; noteazã doar reacþii, ecouri, este refãcutã de Ion Luca împreunã cu G Ciprian (cel din urmãatitudini ºi prezenþe, dar prea arareori ºi în fugã,aflãm opiniile impunându-ºi punctele de vedere), în aºa fel încât, cu o remar-sale despre valoarea cutãrei sau cutãrei piese; ºi ar fi putut-o cabilã distribuþie (George Calboreanu ºi G Ciprian, Marioaraface Voiculescu, Sorana Þopa, Ion Finteºteanu ºi alþii), piesa esteTeatrul din Bacãu a reprezentat MoriºcaMoriºcaMoriºcaMoriºcaMoriºca în 1992 - 1993, încununatã cu Marele Premiu al Teatrului Naþional în valoareFemeia cezaruluiFemeiacezaruluiFemeia cezaruluicezaruluiFemeiacezaruluiFemeia în 1997 - 1998, Cele patrupatru patrupatrupatru MariiCeleMariiCele MariiMariiCeleMariiCele în 1968 - de 100 000 lei, sumã considerabilã pe atunci; era în martie1969 ºi Javra pãmântuluiJavrapãmântuluiJavra pãmântuluipãmântuluiJavrapãmântuluiJavra în 1994 - 1995 Biograful noteazã 1934 Piesa, cu „material preþios“, a putut sã ajungã într-oasta ºi bine face, pentru a se vedea cum îºi iubeºte Bacãul fiii; asemenea formã, credem, datoritã lui G Ciprian – om de teatru,spre comparaþie: ºapte teatre din Bucureºti i-au jucat piesele actor de valoare ºi, cum se ºtie, dramaturg de mare talent (OmulOmulOmulOmulOmuldramaturgului bãcãuan cu mârþoagacumârþoagacu mârþoaga,mârþoagacumârþoagacu Capul dede dedede rãþoiCapulrãþoiCapul rãþoi) rãþoiCapulrãþoiCapul Piesa va fi retrasã la cererea luiNicolae Cârlan a realizat o monografie temeinicã, pentru Ion Luca, „spirit irascibil ºi megaloman“ De mare succes s-aunul din scriitorii prea puþin cunoscuþi din aceste locuri O bucurat ºi piesa MoriºcaMoriºcaMoriºcaMoriºcaMoriºca, cea mai jucatã dintre scrierile drama-lucrare echilibratã, bazatã pe o cercetare minuþioasã ºi pe un turgului, elogiatã de presã înainte ºi dupã rãzboi efort intens, în care s-au conjugat sobrietatea muzeografului Spirit agitat, febril, orgolios ºi impulsiv, Ion Luca era deose-cu vibraþia omului de litere ºi cu spiritul cumpãnit al celui care bit de încrezãtor în forþele sale creatoare; dar care om al litereloreste legat de toposul unde a vieþuit Ion Luca nu este sensibil ºi gata de ripostã la un atac? Oricare scriitor îºi apãrã paginile sale, precum o cloºcã aprigã, puii sãi; sintagmele „jertfã creatoare“, „viaþa ca o dramã“ supraliciteazã, credem, un anumit mod al scriitorului de a compensa intermitenþa legã- turilor cu viaþa teatralã din marile centre ale þãrii ºi converteºte dorinþa dramaturgului de a intra mai des în dialog cu cititorii, într-o ipostazã existenþialã care este a oricãrui scriitor autentic; ºi-apoi, peste dramaturgia lui Ion Luca, au trecut etape istorice atât de diverse Tradiþionalismul ºi modernismul în interbelic, excesele legionare în anii rãzboiului, abandonarea criteriilor esteticului în proletcultism etc ; aceasta în condiþiile în care, piesele sale, tematic vorbind, izvorãsc din istoria Bizanþului, din miturile biblice sau din istoria medievalã a Principatelor Române, dar ºi din alte spaþii, care nu au fost agreate, fie de unii, fie de alþii, dintre puternicii zilei Scriitorul nostru ºi-a situat atât de sus crezul sãu de a scrie, încât a voit sã treacã peste orice bariere, încercând sã ajungã la ambasadorul sovietic din România, sau evocând construcþia Hidrocentralei de la Bicaz în piesa Apele-n jugApele-njugApele-n jug,jugApele-njugApele-n ori viaþa minerilor în GhiftariiGhiftariiGhiftariiGhiftariiGhiftarii Othon Friesz – TulipsTulips TulipsTulipsTulips andand andandand DaisiesDaisies DaisiesDaisies Daisies 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM113SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe Ritual (micul prohod) odihneºte-l Doamne aºeazã-L în ºanþul de creuzet lângã pârga pãdurii ºi a pãioaselor lângã fierãstrãul tremurãtor al amurgului e vrednic oare sã mori în cocoaºa Împãratului? – zis-am ºi pruncii au explodat în vitralii totale în amãnunte ascunse în asfinþitul incifrat (9 mart 2004) Ritual (umbra) Istrate (1997) Foto: Ion Cucudã-mi Doamne umbletul TãuGheorghe de-a lumina lumina dã-mi umbra Ta s-o recunosc Ritualmiros a viaþã ºi a moarte a geniu putred ºi a mosc (gravitaþie) pe dedesubt sunt cariile mirãrii mi-am cântãrit lacrimape dedesubt pãmântul pute-n veci pe-o aripã de fluture greusãmânþa cade-n urã ºi-n copturã – amândoi sfidam gravitateaamiaza lumii s-a-ntrerupt în greci… dar nu ºi gravitatea visului meu(3 ian 2003) (11 febr 2004) Ritual Sonet imperfect (urma) (nisip) mi se închid papilele-n nimic m-am instalat în hram – în conþinutmiriapodele cãlãtoresc larvare în duhul care-n veci mã prelucreazã –am patrafirul Regelui de sare cel care mã petrece în extazãprin care fabric morþi ºi-i interzic din care m-am extras în absolut eu tac altarul alb ºi îl desfac din pruncul ei femeia înviazãtot eu adun odoarele ºi turma am martori c-am murit ºi m-am durutacestui alter ego putrefact: îmbãtrânesc în cer necunoscuteu singur îmi transcriu arhaic Urma… priveliºtile-mi scurg nectaru-n razã(26 ian 2003) stau vechi ºi trist în lacrima magmarã am umãrul surpat ºi pesimist Catren mi-e sângele umbros ºi-n el rezist sunt botul pur care înoatã-n fiarã sunã în mine mitraliera la miezul veºniciei mã treziþi! sunt sclavul precis din Cuvânt voi fi nisip mãrunt ºi antraciþi…! mi-aºez discret lavaliera (5 ian 2003) sã deschidem Sfântul Mormânt (30 dec 2002) 114SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis RitualMari ritualuri (numele de gheaþã) vai crede-mã-i târziu! sub ape mã voi lovi de moarte – de mireasãgrãbiþi ca-ntotdeauna pruncii nasc pititã dulce-n creier ºi în nervifecioarele se-acoperã cu pleoape nu vine singurã ea are servilumina lumii ne strecoarã-n teasc pe care îi desjugã dur în rasã când vrei sã vin sã te privesc în faþãNoi suntem lacrimile albe-graiul îmi cheamã Doamne numele de gheaþã!prelins al cãrnii rupte din vãzduh (5 ian 2003)noi suntem spada-n care-ºi sparge straiul mireasa-nchisã pururea în duh Ritualdin stupii ultimii se descarcã mierea amurgu-ºi soarbe stelele-napoi (iriºii)ne înrudim cu clipa ºi tãcerea cu maicile înmãrmurite-n noi îmi ºterg din memorie cuvintele vinovate haruri aspre întâmpinate în pori –ce reci grãunþe zuruie etherul – criminal de nimic ucigaº de viorimari ritualuri traverseazã cerul þesãl alfabetul, pe dedesubt ºi pe spate bântuiesc timpul plin de tumori ºi iriºii lui cu pleoapele mate (12 febr 2003) Ritual (firmament încuiat) am intrat într-o abisalã abstinenþã lumea se subþiazã sub tâmpla mea rea aptã sã urle ceasul – întâiul prin sângele prelins pe prãsea trei preotese plâng Omul ce zice: crenelul ºarpelui s-a destupat el ne aruncã în poalã poveri de noroi ºi de spice pe firmamentul cerului încuiat (21 ian 2003) Ritual (ochii) distribui tichetele poeziei gratis ºi sincer – numerii mei sunt rataþi dãruiesc îngeri la pachet ºi nuferi prelinºi din ochii Ofeliei înecaþi sufletul meu nu mai are centru magneþii lui s-au sfãrâmat ºi totuºi icoana ascunsã porneºte ritualul luminii din ochiul meu mat (24 febr 2003)Georges Jeannin – Peonies inin ininin aa aaa PotPot PotPotPot outout outoutout ofof ofofof GlassPeoniesGlassPeonies GlassGlassPeoniesGlassPeonies 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM115SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis VVVVValeriu BârgãualeriuBârgãualeriu BârgãuBârgãualeriuBârgãualeriu O VIAÞÃ DÃRUITÃ LITERATURII „Toatã viaþa am trãit printre nescriitori, aº putea spune – chiar între oameni care au urât scrisul, l-au considerat ca fiind superfluu omului normal Treaba asta ar putea sã înceapã de la bunica (fiinþa care m-a crescut), neºtiutoare de carte ºi ar putea continua cu profesoara de românã din clasa a V-a, care, atunci când i-am dat un caiet de dictando ce cuprindea o proprie descriere a Moldovei, mi-a înapoiat caietul ºi m-a trimis sã culeg frunze de dud pentru viermii de mãtase…“, mãrturisea Valeriu Bârgãu într-un interviu în 1980, publicat de Mariana Pândaru în numãrul omagial al revistei „Ardealul literar“ (nr 1/2006), consacrat ctitorului publicaþiei, plecat în eternitate la 3 ianuarie a c Confesiunea citatã mi se pare sugestivã ºi grãitoare pentru întreaga biografie a unui om care s-a nãscut ºi trãit pentru literaturã prin toate fibrele fiinþei lui Cãci Valeriu Bârgãu (1950 – 2006) rãmâne în memoria unei mari pãrþi a Ardea- lului prietenilor ºi cunoscuþilor lui (ºi, prin extrapolare, în conºtiinþa literarã naþionalã) ca o figurã de literat (poet, prozator, eseist, ctitor de reviste ºi editor de carte) cu vocaþie enciclopedicã, dãruindu-se cu egalã generozitate pe toate planurile ºi ajungând la rezultate remarcabile pretutindeni unde ºi-a pus la lucru condeiul ºi spiritul El a fãcut parte din specia din ce în ce mai rarã a creatorilor care, trecând peste orgolii, dispute ºi controverse, a ºtiut sã aprecieze cum se cuvine scriitorul, izvoditorul de frumuseþi, oriunde ºi pe oricare din palierele culturii s-ar fi manifestat acesta Opera lui de mentor, de ins cu charismã, care adunã în jurul sãu oamenii de talent ºi-i ajutã sã se afirme literar poate fiCântec despre substanþã consideratã exemplarã, Valeriu Bârgãu identificându-se (ca sã folosim o expresie des întâlnitã într-o carte de interviuri pe care însuºi a semnat-o) cu un veritabil(ghinionul) „director de conºtiinþe“ la Deva ºi pe Valea Jiului: a înfiinþat ºi a condus un ziar ºi o revistã „cu rãspândire naþionalã“ – „Ardealul literar ºi artistic“, a întemeiatMurmurul sãrii întâlnind pãmântul o Asociaþie a scriitorilor din aceastã parte de þarã, apoi a pus bazele unei edituriCarapacea sub care e ascuns alizeul viu ºi unei tipografii – „Cãlãuza v b “, de sub teascurile cãreia a dat la ivealã peste În trecere pe deasupra Canalului Mânecii 350 de cãrþi de poezie, prozã, criticã literarã, teatru, istorie, manuale ºcolare, cursuri universitare etc Pe de altã parte, recunoscându-i meritele de scriitor încã din 1975, revisteMarea Neagrã umplând groapa meteoritului importante în epocã („Luceafãrul“) ori edituri de elitã („Cartea Româneascã“) îiTungus publicã ºi-i premiazã poezia „Într-o descendenþã oarecare din Witman, cu atâtPluta de corali unduitã uºor de vânt mai convingãtor cu cât relevã artificiile, dar nici înclinarea aceasta nu-i deDegetele insului surprinzând pulsul universal transformat în program, fãrã complexe – scria Ion Caraion în Jurnal, IJurnal,IJurnal, IIJurnal,IJurnal, – ValeriuTresãrim cu emoþie când pasta subþire Bârgãu comenteazã, descrie, divide în nuanþele ei destule, ascultã ºi psihana-A sângelui lizeazã materia Pe cea îngheþatã, pe cea uscatã ca pulberea, pe cea ursuzã (aSe îngroaºã muntelui), pe cea din poem, pe cea neobositã, pe cea plinã de bãºici de rezervã, de motoare, de guri, care dã junghiuri în coaste, care stã în genunchi pe albiile Dincolo, din viitor percep sunete stranii fluviilor noi, care – umplutã excedentar – se scuturã… «prin oraºe / pânã scapã de primejdia lunilor octombrie, noiembrie…»“ E ca ºi cum ar cãdea ploaia Volumele care au urmat acestei neîntâmplãtoare aprecieri au confirmat ºiPe acoperiºul fierbinte al Constantinopolului ele din plin spusele lui Ion Caraion, ori speranþele pe care ºi le-a pus în acest poet un alt mare scriitor, Ion Gheorghe Floarea soareluisoarelui soareluisoareluisoarelui sausau sausausau MânaMâna MânaMânaMâna dede dedede lucruFloarealucruFloarea lucrulucruFloarealucruFloarea (1978), Alfabetul straniustraniu straniustraniustraniu înîn înînîn carecare carecarecare vãvã vãvãvã vorbescAlfabetulvorbescAlfabetul vorbescvorbescAlfabetulvorbescAlfabetul (1980), TTTTTulburarea naturiiulburareanaturiiulburarea naturiinaturiiulburareanaturiiulburarea (1982), Steaua dede dedede pãmântSteauapãmântSteaua pãmântpãmântSteauapãmântSteaua (1985), Noima dede dedede aurNoimaaurNoima auraurNoimaaurNoima (1986), Poezii înPoeziiînPoezii înînPoeziiînPoezii zorizorizorizorizori Cântec despre substanþã (1988), Apocalipsa dupãdupã dupãdupãdupã ValeriuApocalipsaValeriuApocalipsa ValeriuValeriuApocalipsaValeriuApocalipsa (1996), Alfabetul straniuAlfabetulstraniuAlfabetul straniustraniuAlfabetulstraniuAlfabetul (2005, antologie de autor), ca sã nu citãm decât o parte dintre titlurile ce poartã semnãtura lui(cãluºarul) Valeriu Bârgãu, sunt cãrþi ce dau seamã contemporanilor, dar mai ales urmaºilor despre efigia unui poet original, de o nebãnuitã forþã, propunând un univers În oceanul din sine Pe firul subþire liric cu mare ºi puternic impact la cititor Fiinþa e strivitã de buza roºie a cerului Rãmâne ca soþia lui, delicata poetã Mariana Pândaru, ºi fiul poetului sã valorifice moºtenirea culturalã (care nu este deloc puþinã ºi meritã sã fie tipãritã,ªi muchia asprã de pãmânt eventual în câteva volume de ScrieriScrieriScrieriScrieriScrieri) a lui Valeriu Bârgãu ºi tot ei, împreunã cu prietenii ºi colegii de la revista „Ardealul literar“ ºi de la Editura „Cãlãuza v b “Femei cu braþele dezgolite sã ducã mai departe opera de editor ºi de mecenat a scriitorului Nãvãlind din trupul mãtãhãlos al extazului Versurile alãturate, inedite, ne-au fost încredinþate pentru tipar de cãtreÎn spaþiul alb Mariana Pândaru Îi mulþumim ºi pe aceastã cale (Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin Popescu)UnPopescuFlorentinPopescuFlorentin cãluºar se agitã 116SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis I se vede nebunia jocului pe chipEa ascultã cu ochii aplecaþi Are dinþii galbeni, strânºi încleºtaþiSemãnând cu doina la trup ºi frumuseþe Iubeºte scena precum o fâºie de gheaþãLãsându-mã în cea mai albicioasã dilemã Spartã de proiectilele fierbinþi ale creierului Din care nu ies timp de patrusprãzece zile ªi tot atâtea nopþi cât plutesc În oceanul din sine orice explozie e un semnÎntr-un inimaginabil ocean De echilibru ºi detaºare Cântec despre substanþã Cântec despre substanþã (ochii faraonilor) (unde începe somnul) Vizitat în grãdinã de prietenul meu Pompiliu Un colþ în aparenþã asemãnãtor unei culturi de tutunAm scãpat printre degete sporii unor ciuperci de bãlegar Înflorite ºi dezmierdate de vântCare au fost duºi de vânt, au huzurit o vreme Un mal de apã de la care porneºte cerulÎn cer Soarele mai avea o suliþã pânã intra în ocean Sã fluture zdrenþuit de îngeri De cealaltã parte a lumii O ieºire la mal sau o intrare în apãSporii albi precum gumele de aur De subsiori ridicat la înãlþimea AlpilorÎntinºi de planete ºi apoi retraºi în ei Sã priveghezi ºirul de elefanþi Citeau în ochii faraonilor cum se cucereºte Un trup stabil într-un univers O glazurã albã de nori prin care desluºesccapricios Popoare mici de sonde cu dinþii înfipþi În inima oceanului Eu ºi pasãrea invizibilã Eu ºi cerul Developat pe aripile ei Cântec despre substanþã (o prinþesã) Frumuseþea lumii sporind lumea Cu brize venind dinspre ocean În carele de nisip de la Techirghiol O prinþesã îºi transformã pãrul în argint roºu Prin sârmele subþiri, electricitatea Fotografiazã comportamentul lumii în arºiþã Numai în ocolul de ape ºi nãmol Evoluþia speciilor se reia precum Respiraþia bãtrânilor în camerele De reanimare… Cântec despre substanþã (inimaginabil ocean) Când în capul oaselor iscodesc fiinþa O întreb despre fire ºi cosmos Basmaua albã pe care o poartã mi se pare a acoperi Jumãtate din cer Mikhail Larionov – StilStil StilStilStil LifeLifeLifeLifeLife withwith withwithwith aa aaa PortraitPortrait PortraitPortraitPortrait 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM117SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Victoria MilescuVictoriaMilescuVictoria Milescu*MilescuVictoriaMilescuVictoria Dezastrul cel bun Nu-mi plac zilele frumoase sunt ca biciul fericirii lãsând în urmã rãni chemând alte rãni zilele frumoase au gustul ºi mirosul vârstei de aur a durerii luptând pentru orice fleac m-am obiºnuit cu aerul ei tare fluturându-ºi drapelele la porþi pãzite uneori mã alungã alteori mã strânge la piept cei ce se întâlnesc s-au mai întâlnit cei ce se iubesc se vor mai iubi cei înþelepþi sunt pedepsiþi pentru înþelepciune nu-mi plac zilele în care mã vindec uºor ºi repede… stãpânire de sineSã ºtiu cã ai trecut pe aiciCu printre cei buni, printre cei rãiLoveºte-mã, ploaie,Mergi are mai mult argintpietre, zdrobiþi-mi oaselepãrul aurcapului mândrudecât gurii se scuturãiarbã, trage-mi trupul crud înapoitrandafirul iar trupul tãu are din ce în ce mai în valvele de fier ale pãmântului mulþi ghimpi astãzi el pleacã ai vrea sã nu rãneºti devenind durere când treci prin mulþime din ce în ce mai puternicicu pulberi de stele pe faþãghimpii înfig în pieptul celui îmbrãþiºatcu ºoimul de aur pe umãrse întâmplaredin care picurã sângele negrula cã acestaînsemnând calea…poate de lângã tine, rãnit, cãzut pe asfalt era cel aºteptat… Când nãvãleºte necuprinsul * Victoria Milescu (n 18 12 1952, în municipiul Brãila) Licenþiatã aAº sparge fereastra Universitãþii din Bucureºti, Facultatea de Filologie, secþia românã-englezã dar nu existã ferestre Membrã a Uniunii Scriitorilor din România, din 1995, membrã a aº deschide larg uºa Asociaþiei UNESCO „Iulia Hasdeu“ Debut literar în „Luceafãrul“, 1978, cu versuri Debut editorial prin concurs, concomitent la Editura „Carteadar ea nu mai e a mea Româneascã“ ºi Editura „Facla“, Timiºoara, 1988, în vol PrierPrierPrierPrierPrier ºiaº arunca în obrazul cuvintelor ArgonauþiiArgonauþiiArgonauþiiArgonauþiiArgonauþii Lucrãri publicate: WelcomeWelcomeWelcomeWelcomeWelcome DecemberDecemberDecemberDecemberDecember (ediþie bilingvãvitriolantele lor paradigme românã-englezã, versiunea englezã aparþinând autoarei, Editura „Fiate din ce în ce mai strâmt Lux“, 1994), ªlefuitorul dede dedede lacrimiªlefuitorullacrimiªlefuitorul lacrimilacrimiªlefuitorullacrimiªlefuitorul (Editura „Eminescu“, 1995), mai adânc, mai întunecat Izbânda furatãIzbândafuratãIzbânda furatãfuratãIzbândafuratãIzbânda (Editura „Albatros“, 1995), Inimã dede dedede iepureInimãiepureInimã iepureiepureInimãiepureInimã (Casa Editorialã Odeon, 1998), ArlezianaArlezianaArlezianaArlezianaArleziana (Editura „Eminescu“, 2000), ZâmbetZâmbetZâmbetZâmbetZâmbetîn încãperea din mine dedededede tigrutigrutigrutigrutigru (Casa Editorialã Odeon, 2001), Ecoul clipeiEcoulclipeiEcoul clipeiclipeiEcoulclipeiEcoul (haiku, Casai-am jertfit ce primisem Editorialã Odeon, 2003) Cãrþi pentru copii: Cartea cucu cucucu surprizeCarteasurprizeCartea surprize;surprizeCarteasurprizeCartea CineCineCineCineCineca jertfã l-a salvatsalvat salvatsalvatsalvat pel-apel-a pepel-apel-a Murdãrel?Murdãrel?Murdãrel?Murdãrel?Murdãrel? (Editura „Scripta“, 1995), Abecedar-Abecedar-Abecedar-Abecedar-Abecedar-ce vrea viaþa, la urma urmei ghicitoareghicitoareghicitoareghicitoareghicitoare;;; ;; DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionar-ghicitoare-ghicitoare-ghicitoare-ghicitoare-ghicitoare (Editura „Teora“, 1998), LacrimaLacrimaLacrimaLacrimaLacrima când ne încuie de cristaldecristalde cristal;cristaldecristalde Gãseºte rimaGãseºterimaGãseºte rimarimaGãseºterimaGãseºte (Casa Editorialã Odeon, 2000) Traduceri: Bandiþi, gangsterigangsteri gangsterigangsterigangsteri ºiºi ºiºiºi MafiaBandiþi,MafiaBandiþi, MafiaMafiaBandiþi,MafiaBandiþi, (Editura „All“, 2005), Vrãjitorul dindin dindindin OzVrãjitorulOzVrãjitorul OzînOzVrãjitorulOzVrãjitorul chilia de sânge ºi carne ºi nervi (Editura „Flamingo GD“, 2006), Povestiri dede dedede Crãciun;PovestiriCrãciun;Povestiri Crãciun;Crãciun;PovestiriCrãciun;Povestiri Iepurele celIepurelecelIepurele celcucelIepurelecelIepurele ultimile puteri fac aceleaºi greºeli lãudãroslãudãroslãudãroslãudãroslãudãros (Editura „Flamingo GD“, 2004) în faþa marelui vierme… 118SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Exil de bunãvoieCenestezie Spãl apaPoemul un cal de rasãde moleculele singurãtãþiica prin odaie trece râul trece prin paradisuri pierdute cu resturi de echipaj stelar sau recuperate instantaneu dincolo de marginea patului abandonându-ºi autorul prãpastia viului golurile eternitãþiivaierul cristalin bate la uºãtraversând rostogoleºte printretu, eu sau aerulse prin pieþecu mâinile ude îºi desface hainatramvaie, regãseºte în ziare, în revisteîncinsã de focul de oasese de-a primejdiade sub duºumelejucându-se de câini vagabonzia greºit mult ca sã mã înveþe multsecondat parte de partea nevãzutã a glorieimã cufund în apa care spalã lumeaare vântulea se cufundã în mineuneori buzunãreºte furându-iaerul se modeleazã dupã strigãtulîl pedepsei nimicurile care-i alcãtuiesc mãreþia sã-ºi ducã viaþa pânã la capãt timpulSeninul singurForfecând Nimic nu este al meu Ninge vãzându-vã, vãzul ºi ninsoarea îmi intrã în sânge al vostrunu pot sã strigeste despre lãcustenici sã plângpoemul lãcustãnu e nimeni pe scarãdevine mea mângâindu-teºi în nici o dugheanãmâna mâna poemuluinu gãsesc elixirdevine dedin candelabresfârtecat mei, lupiichipul tãu se desface de ceaþãfraþii pãdurile albeningedin lor e a meapeste cheia uitatã pe masãspaima pentru lente miraje ºi iarãºi a lor din care nici cei mai virtuoºi în cãdere, îngerul aerului nu se mai reîntorc împrãºtie sângele cu o liniºte mai înspãimântãtoare pom înflorit decât toate rãzboaieledintr-un ninge mã vei ucide din prea multã iubire cuvântuluicãci spre mine priveºtiCrucea cu atâta ardoare… L-am zãrit ºi l-am pierdut într-o tãcere neiertãtoare un pian printre nori pentru inocenþi pentru sufletul revenind din cãlãtoria prin lumea durerilor târând aroganþa raþiunii vânturile rostogolesc pãmântul cine se va arunca primul în valul negru purtând pe trup stigmatul fericirii pe chip crucea cuvântului… Jean-Louis Sénatus – HaitianHaitian HaitianHaitianHaitian 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM119SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ioan Mazilu-CrângaºuIoanMazilu-CrângaºuIoan Mazilu-CrângaºuMazilu-CrângaºuIoanMazilu-CrângaºuIoan BiblicãEi spun cã noi bolnavi ne-am ºi nãscut, Astfel, sã-i ascultãm umili, cucernici; E supãrat ºi vântul ºi noaptea e mahmurã,Chiar umbra veche nu poþi s-o revendici Se-adunã ºi cresc norii ca zidul chinezesc,Fiind semnul unui morb necunoscut Canalele vomitã mizerii ºi scursurã Iar tunete-nvrãjbite smerenii poruncesc Ei, generoºi în leacuri absolute – Noi, capete-ndãrãtnice ºi brute În valuri, infanterii de ploaie-ncercuiesc,Cu rãni prin care-n veacuri am trecut… Din uriaº, oraºul e-o tragicã palustrã La sânul mamei tremur copiii ºi scâncesc,Noi, doar un biet popor de oi pierdute Bãtrânii, de pãcate pe cei mai tineri mustrã ªi orbi la-naltul bine ce ne-au vrut, Vom plânge bunãtatea de temut În fãlcile de ape, ca o fragilã crustã, Palate în cuirase de fier ºi aur pier… Se-nalþã iarãºi mâini în rugãciunea frustã,Civilizaþia ºenilei Nãdejdea mântuirii de-adâncul temnicer Melancolii cu laser mã strãpung, Prin noaptea grea de nopþi, cereasca urlãtoare,Computerul celule-mi masacreazã; Sugrumã orice geamãt implorator de soare Un satelit inoculeazã stazã Din practicele doctorului Jung BlestemMi-e smulsã limba, aruncatã-n strung, Creierul forþat mi-l raboteazã – Moto: „Sãtenii – strãinii aºa numiteiSunt pregãtit pentru o nouã fazã: culturi – þin una ºi bunã: nu se iauLa semi-automate sã ajung dupã toatã umbra“ Ion Codru DRÃGUªANUDe-un calendar ocult sunt programat Sub sonde spaþiale cu X-ray; În miezul lunii sau pe la extreme,Plafon permis, orizontalizat, Rãzleþi, dar sub ascunsã ocrotire,Cu orice asperitate sã închei Groºi, sumbrii, de aluat subþire, Trãiesc ºi arbori ce rodesc blesteme Progresul nu îngãduie rabat – Salut Civilizaþia ªenilei! Iar printre semeni de aceeaºi fire, Dupã alt rod plãcându-le sã-i cheme, Aceºtia, mai târziu sau mai devreme,Inscripþie pe un tablou Iveau otrãvicioasa lor menire de Manet Furând lumina, hrana altor, omul, Purtam melon, surtuc ºi jambiere, Rãrunchilor þãrânii smulse pomul Flanam prin Montparnasse ºi prin Montmartre ªi-l bucãþii de iarna ce-o sã vie… (pantoful stâng în burtã era spart) Lãsând în voie maþele sã zbiere Dar cenuºarul blestemã ºi focul – Avanului, gãsindu-i-se locul, Nu mã plimbam în mânã cu Descartes Îi zise omul: du-te pe pustie!… ªi nici nu alergam sã fac avere – Adulmecam absintul prin unghere ªi-nchiriam amor pe Pont des Arts Blestem II Ciupeam un ban pozând pentru desene Iubim bolnav spitalul nevãzutLa diletanþi, pe malul recii Sene Cu doctori nevãzuþi, atotputernici,Pe când iubeam o bascã, pe Dolòres, ªi, sãnãtoºi, îngenunchem la sfetnici Cunoscãtori la boli ce n-am avut Aveam, pe-atunci, o masã fiecare, Din Butte întreg Parisul la picioare, Iar noi visam O tempora, o mores! 120SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Vae victis!Lichidul combustibil pe cale de-a seca L-am diluat, ºi unul ºi altul, în secret; Sunteþi atât de singure, Femei!Nervuri ºerpuitoare ºi ticãloase ca Aþi devenit doar frumuseþi urâteUn neoplasm, rugina înainteazã-ncet… Când spânzuraþi de gâtul unei brute C-o mânã prinsã-n buzunarul ei Îi ascultãm rãsuflu, se stinge lent, uºor, ªi-un ultim zvâcnet parcã implorã: „Ajutor!“ Din porii de pe trup vã sar scântei, Mimaþi extaz, dar sunteþi surdomute; Pe paricopitate ºi cornute Le faceþi sã se simtã mândrii zei Bãtrânii Aºa cãdeþi din ce în ce mai jos ªi trupul vostru tânãr ºi frumosPuþini, cum suntem azi, doar biete cioturi, Ca o maºinã lux la vremea ei…Atraºi de gropi, de ºanþuri ºi canale, Sortite cu gunoiul sã le mãturi Va scoate fum din ce în ce mai grosCând drumul lor este, fatal, la vale… ªi-aþi vrea s-o daþi acum pe câþiva lei, Dar, sunteþi tot mai singure, femei!Mergem cãznit, ca-n uriaºe-omãturi, Plumbi de dispreþ lovindu-ne-n rafale; Din patru zãri se-aud porunci: „În lãturi!“ Quasi una fantasia IIIªi-un râs de iad din spate ne prãvale Figura ta suavã, palã, blondã,Suntem ca niºte saci umpluþi cu oase Sorbind orice lucru cu plãcere –Chircite, -nfrigurate ºi bolnave, Când de-o spumoasã, veselã facondã,Cu picãturi de sânge-abea rãmase Când de-o întomnaticã tãcere…În dulci-amare ultime zãbave Sub pleoapa ta, minusculã rotondã,Suntem doar apariþii pãguboase E-un rapt de lume-n clocot, incitantã,În plin azurul tinereþii brave Spre care-ndrepþi incognito o sondã Cu falsã sfiiciune debutantã… Cuvântul fasonat de gura rondã Cimitirul E pernã, hidromel; e cult ºi vargã Vibrând torid în senzualã frondã ªi oarbe cãutãri… Avid aleargãStrãbat oceanele, Uralii, Anzii, Sahare strâng sub aripile mici – Frisoane de fecioarã pudibondãAici se-ntorc sã moarã rândunici, Prin carnea ta – perpetuu vagabondã Aici se-ntorc sã moarã goelanzii Rechinii vin ºi ei sã moarã aici, Mecanica iubiriiSenili ºi cerºetori se-ntorc briganzii; Neurastenici triºti, ca ºi bastarzii Un scârþâit, o frânã, o piesã s-a stricatSau uriaºii deveniþi pitici Iubirii noastre vechi, motorul e bãtrân; Icnea, noi l-am simþit, dar nici nu l-am cruþat,ªi tineri se întorc, îmbãtrâniþi, Urcând, gemea agonic ºi ne-neca în fum Ce-au vrut sã-nghitã lumea-ntr-o sorbire, ªi racle cu eroi ºi troglodiþi Târât, împins ºi tras prin gropi ºi prin noroaieSe-ntorc la cea din urmã ispãºire L-am ambalat la maxim sleindu-l de puteri; Viteza-i din trecut a obosit, se-nmoaieÎn lutu-acestei þãri adãpostiþi, ªi nu cred cã e-n stare de noi re-învieri Ca-n cel mai mare dintre cimitire 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM121SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ioan SanduIoanSanduIoan SanduSanduIoanSanduIoan * Doina Foaie verde foi de nuc Paºte calul cânt-un cuc, Cânt-un cuc ºi paºte calul Sudoarea mã ia cu valul, Darã valul e lumesc Cântã cucul bãtrânesc; Nu-i rãspunde nimenea Cã doar cântã vinerea – Vinerea e zi de post Cântul n-are niciun rost; Numai eu mã rostuiesc Cântã cucul tineresc Poimâine-i Duminicã Lumea mi se vindecã Foaie verde de dudãu Sudoarea mã ia cu rãu; Colind ermeticNumai rãul nu-i lumesc Uite-aºa îmbãtrânesc Foaie verde de stejar Atâta întrupare echivocã Cântã cucul tot mai rar, Zãdãrniceºte fapta spre a fi – Dãdu-i-aº calului jar Noi nu mai rumegãm, întrezãrind prin copca minþii Pune-i-aº potcoave noi O boare de cuvânt cu insomnii Sã zburãm prin vânt, prin ploi Pecetluiþi sub stema neputinþeiPân’la paltinii-ndesiþi Astâmpãrul nãvalnic se surpã-n umbra noastrãLa ortacii obosiþi – ªi, limpezindu-ºi struna, ne zvârle-n jos, dorinþei Cântã cucul, paºte calul ªi mã ia cântul cu valul! Cãlindu-ne simþirea cu freamãtele stinse Ne înrobim în sus, zvâcnind spre bolþile aprinse Rupere abruptã Adulmecã, simþire, cuvântul de-nãlþare Silindu-ºi preamãrirea sã coboare Cinci minute de la impact De când s-au tamponat Scuza-revolta, bucuria-tristeþea, * Înzestrat cu un simpatic simþ al scenei, ironic / autoironic cu mãsurã,mai apoi totul – netotul elegant ºi dezinvolt, Ioan Sandu este elev al ªcolii „Duiliu Zamfirescu“* * * ºi membru activ al unui Cenaclu dede dedede toatetoate toatetoatetoate zileleCenacluzileleCenaclu zilele,zileleCenacluzileleCenaclu coordonat deªi-au format mirarea; profesoara Aniºoara Piþu; un adolescent care – la numai 14 ani – se lasãS-a trezit buimãcita secundã ºi, din pãcate, rãvãºit precoce de nesmintite curiozitãþi intelectuale ºi neliniºti creatoare, S-a format normalul, câtã singurãtate! ducându-ºi cu tenacitate ºi aplomb rãzboiul (sãu) cu „normalul“, cum * * * numeºte el realitatea imediatã, resimþitã ca ingratã, agresivã ºi indigestã Dacã e sã ne luãm dupã textele avute la dispoziþie, aº spune cãClipa viitoare uitatã-ntre stihuri rareori am întâlnit, la o asemenea vârstã, o alcãtuire sufleteascã ºiDe un veac plecatã intelectualã atât de echilibratã, punând într-o cumpãnã fericitã momenteleRãmâi ferecatã de inspiraþie cu o conºtiinþã esteticã surprinzãtor de maturã, ceea ce-l* * * þine departe de ezitãrile ºi stângãciile obiºnuite (ºi fireºti) ale începãtorilor Sinod de dorinþe s-aºterne pe pãmânt dar Bãnuim în spatele acestei alcãtuiri o (deja) respectabilã experienþã deIarãºi plâng cu lacrimi trecute; lecturã, precum ºi un sever exerciþiu al scrisului De ce nu sunt oare tot cale de jar Ioan Sandu lasã impresia cã stãpâneºte materialul lexical, controleazã Pentru muzele mute? bine scenariul poetic, având mai întotdeauna ceva important de transmis, * * * fãrã sã-ºi refuze plãcerea „jocului“ ºi a experimentului Când ai asemenea calitãþi ºi un mentor de talia Aniºoarei Piþu, o eseistã redutabilã, poþiAh! jumãtate fugarã spera într-o ascensiune pe deplin motivatã (Mircea DinutzMirceaDinutzMircea Dinutz)ÎncolþitãDinutzMirceaDinutzMircea de veacuri lugubre! 122SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Numai fumConfetti Lume din stânga, lume din dreapta,1 dulce lipit de buza acestui poem Scãri care duc în sus sau în jos – zace trupul meu A foame, a sete miros, împrejmuit de liane E numai fum ’necãcios stropit cu agheasmã ºi roºu „Daþi drumul la un geam, sã nu mã deoache poezia Miroase a lume normalã!!!“ Aste cuvinte îndrugam – chiar eu –2 ºi am hotãrât Când respiraþie gurã la gurã sã comprim realitatea, Morþii fãceam fãrã aer deci rãmasã, sã moarã în trupu-þi 3 germinal mioriþa Nocturnã realitatea încolþitã, între Carpaþi La zborul lor încet romanul Privirilor deºarte Li se usucã poala4 romanul – Iar cerul li-i departe a exclamat realitatea – aducându-ºi aminte de * * * fostul ei amant Descurcã-te genunã, Descurcã-te luminã – 5 m-am hotãrât deci Din veci adusã parcã sã exist, ªi parcã prea puþinã! iatã acum moartea * * * fãrã principii întorcându-se Rãmânem spectatorii acasã cu garanþia mea de naºtere Unui turnir divin,valabilã Iar eu sunt teutonul numai pentru poezie Petalelor de crin * * * De-am memora o luptã (Scântei ºi cai rãniþi),Epistola enigmaticã Ne-ar încolþi în suflet Altare de dorinþi Acum, când poezia inflamabilã (crispatã ca o piele de bivol de pe o tobã africanã) se îneacã în lirismul comercial Ploaia lui iulieal celor sugrumaþi în hârtia de ziar; „precipitaþii abundenteAcum, în mai toate zonele þãrii“ne e fricã sã ne uitãm la ciripitul monoton de pe fundalul nepãsãrii Ne-a rãspândit nãvalnic un început de viiturã Un tropot de luminã ascunsã printre noriCând cu ochii dumneavoastrã veþi Þi-a dat ºi þie ºansã subtila încercaresculpta frumuseþea condamnatã la ghilotina criticii, La malul dintre stropi sã nu cobori Atunci, Ne-a tras la sorþi izbânda ploii(ºi numai atunci) Ne-a rãsucit spre jertfa cerului de sub pãmântvã voi da voie sã mã reconstruiþi ªi a udat lumina ca sã ºteargãde la fundaþie pânã la De pe icoanã, aura de sfântultimul ornament cu iz oriental 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM123SAECULUM eseueseueseueseueseu Maria NiþuMariaNiþuMaria NiþuNiþuMariaNiþuMaria LANSARE „SUI GENERIS” ÎN PREMIERÃ ABSOLUTÃ* Anual au fost consacrate Târgurile de Carte, Târgul dinserie, pe o medie culturalã bunã, care sã ne scoatã din niºa varã, Bookarest, de la Teatrul Naþional, ºi Târgul din toamnã,europeanã de literaturã provincialã De câte ori am întrebat Gaudeamus, localizat în pavilionul Romexpo, târguri care vordacã a plãcut cartea, rãspunsul a fost tipic românesc: „Mda! sã concureze cu târgurile internaþionale pe la care au mai voiajatDar de ce Bujor Nedelcovici?“ Am replicat: „De ce nu?!“ Sã scriitorii noºtri, cum ar fi Târgul de carte de la Frankfurt În anulclarificãm: nu propunem un clasament, ºi nici sã atragem în de graþie 2006, Bookarest a fost rebotezat, Salonul de Carte –mod deosebit atenþia asupra unei opþiuni a noastre Ne-am Bookfest, acum sub auspiciile foarte cu tam-tam ale AER-uluipropus sã luãm un autor ºi sã-l punem integral, în complexitatea - Asociaþia Editorilor Români (fãrã nici o similitudine sperãm,sa, la dispoziþia criticii, a istoriei ºi a bibliografiei româneºti, ºi cu caragialesca aurorã societate „cioclopedicã“ a lui Caþavencu,abia aºtept studii critice serioase, dacã se mai practicã azi cumva AER – Aurora Economicã Românã) Un Bookfest prin care n-amastfel de demersuri delicate Vom continua ºi cu alþi autori, prea vãzut din stafful ICR-ului (Institutul Cultural Român), carefãrã ca aceasta sã însemne cã Editura Allfa vrea sã impunã o sã ia pulsul culturii române pe viu, nu din cabinet ori din lecturianumitã ordine în aceastã dezordine literarã româneascã “ de filosofi neoplatonicieni Las’ pe „negri mititei“ sã transpirePoate în subsidiarul obiecþiilor e faptul cã Bujor Nedelcovici singuri, ºi la propriu ºi la figurat, cu tot AER-ul condiþionat, îna înlocuit exilul involuntar cu exilul voluntar, rãmânând la Paris, prestigioasa locaþie de la Romexpo „halele 13-15“, (pen’cã lareþinere care dovedeºte cât de ipocritã e aºa zisa politicã de pavilionul central era salonul „Þiriac Auto“!)recuperare a exilului românesc, deºi tot o remarcã a lui Bujor Târgurile de Carte sunt locul cel mai propice pentru lansãriNedelcovici, ca a unui Socrate-cetãþean universal, ar trebui sã de carte de anvergurã naþionalã, dincolo de tutela Uniuniifie valabilã pentru… „tãt“ românul imparþial: „Sunt scriitor ºi Scriitorilor din Bucureºti & Co , prin Filialele aferente patria mea este literatura“ Un eveniment în premierã absolutã, început la GaudeamusDin tranºeele istoriei literare, mulþumiri ºi admiraþie editurii, – 2005 ºi continuat la Bookfest, a fost lansarea pe piaþa edito-care-ºi asumã aceastã responsabilitate, printr-o muncã rialã de cãtre editura Allfa a unui proiect singular, prima serieasemenea celei a Editurii Fundaþiei Culturale dinainte de rãzboi, de „Opere complete“ ale unui scriitor român… „clasic în viaþã“ sub conducerea lui Al Rosetti, care oferea astfel de serii acelor ªi deschizãtorul de drum, cel care a tãiat panglica la inau-autori care meritau cu adevãrat sã fie judecaþi retrospectiv Se gurare, care a spart sticla de ºampanie de prora cruciºãtoruluipracticã sintagme similare, Ediþii definitive“, sau premii pentru lansat la apã, a fost Bujor Nedelcovici „Opera Omnia“, dar aceasta e o ediþie cu totul specialã La Târgul de Carte Gaudeamus 2005, Bujor Nedelcovici aPercepþia tradiþionalã a sintagmei „opere complete“, fiind lansat primul volum din proiectatul set de „Opere complete“,aplicatã de regulã postum, aici ºi-n strãinãtate, induce, aparent în ºapte volume, într-o colaborare mai veche cu redactorulfiresc, conotaþia de operã încheiatã, un rotund care nu mai Augustin Frãþilã, (proiect care n-a fost sponsorizat de Ministerulpoate fi modificat Culturii, pentru cã… ar fi fost o serie fãrã precedent, de „OpereDe data aceasta, Opere CompleteOpereCompleteOpere CompleteCompleteOpereCompleteOpere nu e o „piatrã tombalã“, complete“ ale unui autor… în viaþã!) este un concept deschis, scriitorul având autostrada liberã Surprinzãtor, evenimentul nu a fost mediatizat cât ar fispre completarea lor, cu alte scrieri posibile trebuit, nici masa scriitorilor nu s-a mobilizat pe mãsuraE de asemenea un proiect interactiv, oferind ºi autorului apartenenþei la breasla scriitoriceascã (ºi când te gândeºti ceºansa de a fi propriul constructor al structurãrii prezentãrii solidaritate de breaslã aveau meºteºugarii breslelor istorice,operei, ºi de a deveni cititor al propriilor sale producþii, într-o cu drapele ºi blazoane ºi tradiþii înnobilate de învãþãcei ºipanoramare retrospectivã maeºtri!)Obiecþia vedetã, cã autorul… e încã în viaþã, e cam hilarã ªi nu era cãldurã mare, mon cher!Ar fi trebuit poate sã facã puþin pe mortu’, aºa, ca într-o moarte * ** *** **** *clinicã,**** din care sã fie resuscitat apoi la terapie intensivã, glorios, Laudatio (aºa cum se rosteºte pentru un nou membru alprin tipãrirea volumelor dorite Academiei), redacþiei Editurii Allfa, directorului Mihai PenescuBineînþeles cã eticheta Opere completeOperecompleteOpere completecompleteOperecompleteOpere suscitã la decodarea ºi redactorului ºef Augustin Frãþilã, pentru ambiþiosul proiect,imediatã ºi conotaþii explicative Decodatã ad litteram, înseam- conceput ºi într-o þinutã graficã de asemenea de excepþie, prinnã totuºi o operã încheiatã?! Scriitorul în cauzã îºi simte epui- fineþe ºi eleganþã, cartea ca un obiect fiind o bijuterie pe care ozate forþele creatoare, a predat sabia de Cavaler al Mesei þii cu delicateþe ºi voluptate în mânã Rotunde, credincios regatului Camelot al literelor?! Nu mai e Augustin Frãþilã (care mai e ºi poet ºi cântãreþ, cu o alurã devalabilã întrebarea ºablon din interviurile cu scriitori: „Ce aveþi, D’Artagnan) a explicat miza editurii: „Mizãm pe o literaturãmaestre, pe masa de lucru? Care sunt secretele laboratorului românã care are mulþi alþi mari autori care ar merita o astfel dede creaþie?“ Bujor Nedelcovici (care în 1990 primea distincþia Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres) a explicat cavalereºte contextul acestui proiect: „De ce Opere completeOperecompleteOpere complete?completeOperecompleteOpere Pentru cã m-am con- Bujor Nedelcovici, Opere completeOperecompleteOperecomplete,completeOperecompleteOpere vol 1-2, Editura „Allfa“,dus totdeauna dupã ideea sã nu las nimic întâmplãtor * Posteritatea o facem aici, acum! Pentru cã eu nu cred de fapt în2005-2006 124SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu posteritatea propriu-zisã, ci mai degrabã în trecut, ºi-n prezentulRomanul Al doileadoilea doileadoileadoilea mesagerAlmesagerAl mesagermesagerAlmesagerAl (cu titlul iniþial EreticulEreticulEreticulEreticulEreticul cu asumarea criticã a trecutului Nu contez pe nimic întâmplãtor,îmblânzitîmblânzitîmblânzitîmblânzitîmblânzit) interzis în România ºi publicat în Franþa, (Le secondLesecondLe secondsecondLesecondLe doar pe cãrþile mele ºi pe puþinii ºi adevãraþii prieteni Apoi,messagermessagermessagermessagermessager), un fel de cuiul lui Pepelea care i-a precipitat vreau ca în viaþã sã vãd ce am fãcut, unde, cum ºi ce linie traghotãrârea de a pleca definitiv din þarã,,, ,, a fost baza scenariului pe rãboj la ora bilanþului“ pentru filmul Somnul insuleiSomnulinsuleiSomnul insulei,insuleiSomnulinsuleiSomnul în regia regretatului Mircea Conform dorinþei autorului, repartizarea operelor în volu-Veroiu, în 1994, când a luat premiul Makhila de argint la „Fes- me iese la fel din tipic, contrar criteriului clasicizat, de includeretival du Cinéma des Mondes Latines“ de la Arcachon-Franþa cronologicã, în ordinea apariþiilor, de la primul volum publicat,Eroul, Danyel Raynal ilustreazã mankurtizarea intelectualului la ultimul într-o þarã izolatã ca o insulã, numele insulei, de o ironie grotescã Criteriul folosit a fost adecvarea la orizontul de aºteptare ale „Belle-Ile-Insula Victoriei“, dominatã de un Guvernator cititorului modern, în vederea unei mai fireºti cooperãri cititor/absolut Romanul a fost publicat la editura Albin Michel, Paris scriitor, cãutarea unei punþi de legãturã, prin actul lecturii, între1985, ºi în România, la Editura „Eminescu“, în 1991 Definit generaþia actualã, formatã literar dupã ’89 ºi generaþia anilordrept o „utopie negativã“, dupã afirmaþia autorului, e un mozaic, ’70 -’80, criteriu explicitat de autor la lansare: „Nu pot sã„o alchimie de ficþiune, realitate, metafizicã ºi sacru“ introduc pe cititorul modern într-o vastã operã cu romanul deDimineaþa unuiunui unuiunuiunui miracolDimineaþamiracolDimineaþa miracolmiracolDimineaþamiracolDimineaþa apare la Editura „Actes Sud“ – debut „Ultimii“, la care trebuie rãbdare, înþelegere, când ritmulFranþa, în 1991, ºi la Editura „Univers“, în1993 Ecranizarea de astãzi necesitã un roman de acþiune“ romanului Dimineaþa unuiunui unuiunuiunui miracolDimineaþamiracolDimineaþa miracol,miracolDimineaþamiracolDimineaþa un roman început în þarã ºi Volumul I cuprinde trei romane: Zile dede dedede nisipZilenisipZile nisip,nisipZilenisipZile DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþacontinuat la Paris, e în pregãtire, scenariul fiind deja scris, în unui miracolunuimiracolunui miracolmiracolunuimiracolunui ºi Al doileadoilea doileadoileadoilea mesagerAlmesagerAl mesager,mesagerAlmesagerAl romane alese dupã un ele-continuarea colaborãrii cu regizorul Dan Piþa „Regizorul Nicolae ment comun, posibil mai convingãtor: scriitura pretabilã uneiMãrgineanu, dupã ce l-a citit, a propus un film, am scris lecturi ºi versiuni cinematografice, mai adecvatã publicului descenariul, prezentat la Concursul organizat de Centrul Naþional astãzi, dominat de expansiunea vizualului, ºi mai ales de ecranulal Cinematografiei, 2004, care aproba subvenþiile, am cãzut la imperator examen […] câºtigãtorul absolut a fost Sergiu Nicolaescu […] Nota comunã ar fi valenþa cinematograficã, prin variantapentru TTTTTrenul morþiirenulmorþiirenul morþiimorþiirenulmorþiirenul dupã Eugen Barbu Câinii pãzitoripãzitori pãzitoripãzitoripãzitori ºi-auCâiniiºi-auCâinii ºi-auºi-auCâiniiºi-auCâinii regizatã ªi mai este o notã comunã, subiectivã, toate cele treifãcut datoria“ fãcutdatoria“ fãcut datoria“ datoria“ fãcutdatoria“ fãcut romane i-au marcat tutelar destinul, au fost borne ale unorA fost un roman cu valoare terapeuticã, într-o perioadã momente decisive din viaþa sa, plecarea în exil ºi salvarea decriticã, ca un ultim „colac de salvare“: „scris sub tejghea, când exil eram portar de noapte, m-a salvat de proba durã a exilului“ Lansarea primului volum a fost fãcutã de NicolaeSunt trei romane premiate, ZileZileZileZileZile dede dedede nisipnisip nisipnisipnisip primeºte Premiul Manolescu, preºedintele Uniunii Scriitorilor, cel care l-a însoþitUniunii Scriitorilor, 1979, DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþa unuiunui unuiunuiunui miracolmiracol miracolmiracolmiracol e premiat în la garã în ziua plecãrii definitive la Paris, într-o zi friguroasã -1993, iar romanul AlAlAlAlAl doileadoilea doileadoileadoilea mesagermesager mesagermesagermesager primeºte în 1986 Premiul din frigul persecuþiei spre frigul exilului –, era ianuarie 1987, ºiLibertãþii, acordat de Pen Club Français, ºi în 1992 Premiul cel care l-a întâmpinat de la început, la debutul ca romancier,Academiei Româno-Americane de Artã ºi ªtiinþã cu aprecieri în „Contemporanul“ ªi acum, la 35 de ani de laOpþiunea pentru romanele adaptate la filme a vizat ºi un debutul cu romanul UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii în 1970, e un nou „debut“, în seriapublic care, dacã a trecut mai întâi prin sala de cinematograf, Opere completeOperecompleteOpere complete vacompleteOperecompleteOpere fi atras în cunoºtinþã de cauzã ºi de romane, tentat sã ia Zile dede dedede nisipZilenisipZile nisipnisipZilenisipZile a fost ecranizat în 1983, cu titlul Faleze deFalezedeFaleze decarteadeFalezedeFaleze ºi sã o citeascã nisipnisipnisipnisipnisip, în regia lui Dan Piþa, ºi, chiar dacã viaþa sa cinematograficãCa o sintetizare, Nicolae Manolescu a arãtat cã însumarea a durat 4 zile, interzis atunci imediat dupã premierã, filmul aîntregii opere între copertele elegante „Opere complete“ fost reluat cu succes pe ecrane dupã Revoluþie E unul dintrereprezintã o mãrturie impresionantã a generaþiei care a trãit puþinele cazuri în care e un film excepþional, pe mãsuraacele vremuri, de care nu te poþi despãrþi decât pe jumãtate, romanului pentru cã, deºi nu þi le aminteºti cu plãcere, au rãmas într-un Filmul l-a scandalizat pe Nicolae Ceauºescu, indignat desubconºtient colectiv imediat, o generaþie care a trãit douã modul sumbru în care se prezenta realitatea româneascã Astfelvieþi, una înainte de ’89, când nu puteai scrie realist, ci para- cã, dupã o glumã fãcutã de Alex ªtefãnescu, B Nedelcovici ebolic, ºi una dupã ’89 unul dintre puþinii scriitori despre care a scris nu numai NicolaeNostalgiazã apartenenþa la o generaþie care nu mai e cititã Manolescu, ci ºi Nicolae Ceauºescu, în funestele Teze de lacu entuziasmul de altãdatã de cãtre generaþia de azi, una care Mangalia, care l-au transformat ad-hoc din dictator, în „avizatnu e interesatã de un timp în care nu a fost implicatã, ºi care e critic literar“ în vertijul trãirii ºi valorificãrii clipei prezente E poate consolarea Zile dede dedede nisipZilenisipZile nisipnisipZilenisipZile e un roman cu o intrigã de facturã poliþistã, cucã a fost o vreme când ºi despre Shakespeare s-a decretat cã victime nevinovate ºi urmãritori cruzi Tânãrul tâmplar Vasilenu meritã sã fie citit, sentinþã datã chiar de un Voltaire, fin Mihãilescu, învinuit pe nedrept cã ar fi furat niºte lucruri de pecititor de altfel, ºi cã în mãsurarea pagubelor, e o pagubã ºi a plajã, urmãrit insistent, chiar ºi dupã ce iese din închisoare, decititorului, nu numai a scriitorului, care rãmâne oricum scriitor, Theodor Cristea, acuzatorul inflexibil, sfârºeºte prin a-l ucidechiar dacã e citit mai puþin, într-un anumit moment pe acuzatorul nedrept, care reprezenta simbolic puterea Decorul e simbolic-premonitoriu, la Mamaia, în apropierea* ** *** **** ***** „Hanului Piraþilor“, unde era un drapel cu cap de mort, cãci seVolumul 2 a fost lansat de Alex ªtefãnescu, în termeni care poate muri la fel de simplu la Mamaia, ca ºi la Veneþia subliniazã ºi atitudinea civicã a autorului, exemplaritatea sa ca Scenariul are în subtext parabola cu porumbelul, cobra ºiom de atitudine, pornind de la o fotografie de învingãtor, alãturi vânãtorul: porumbelul ameninþat de cobrã, nu se putea miºca,de un teanc de cãrþi, coloana vertebratã de cãrþi, pe care a paralizat de ea, vânãtorul ucide cobra, dar porumbelul cadeconstruit-o cu sacrificiu ºi curaj: „Bujor Nedelcovici este un mort, de fricã Cine sunt porumbelul, vânãtorul, cobra?!învingãtor, un scriitor care a luptat aproape solitar cu forþe mai 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM125SAECULUM eseueseueseueseueseu mari decât el ºi a învins“ „E nu numai un scriitor complet, darprohibitã în literatura românã predecembristã, prin prezentarea ºi un om complet, un om de atitudine care reacþioneazã sensibilîn tandem, ca întregire a cuplului, a partenerei în tandra poveste la tot ce se-ntâmplã în jur, îºi foloseºte talentul, cuvântul scrisde dragoste, Céline, o tânãrã cu studii de cinematografie, dorind în luãri de atitudine care ar vrea sã schimbe ce-i în jur, nefiindsã scrie scenarii de film, ºi care e o altã soluþie iubirii ºi morþii, un simplu autor de triluri care doar sã-l încânte pe cititor “e alternativa supravieþuirii, a victoriei În momentul morþii lui Dualitatea în complementaritate e sugeratã vizual de cãtreGuy, constatã cã e însãrcinatã, ºi „cronica unei naºteri anun- autor ºi printr-o imagine metaforizantã, cãrþile fiindu-i armeleþate“, prin copilul lui Guy, se lasã finalul deschis cu care îºi apãrã credinþa în adevãrul sãu: „ Þin în mâna dreaptãRomanul e vãzut ca „un love story ºi un roman al eºecului“, primul volum din Opere completeOperecompleteOpere completecompleteOperecompleteOpere ºi-n mâna stângã al doileapentru cã, dupã ce provoacã viaþa, arta, morala, personajul volum, cum cãlugãrii iezuiþi þineau în mâna dreaptã sabia ºi-ncãrþii rateazã ºi ultima confruntare, cu moartea Moare stupid, mâna stângã BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia “independent de scenariile sale, în urma unui hematom pe creier, Volumul 2 cuprinde primul ºi ultimul roman publicate decauzat de o loviturã cu o sticlã de ºampanie, aplicatã de Pierre, Bujor Nedelcovici, din nou în ordine schimbatã: ProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulbãrbatul complexat cã fusese refuzat de Céline În filosofia de ºi Ultimii Ultimii Ultimii Ultimii Ultimii viaþã a lui Guy era o mereu amânatã mântuire prin experiment Inversare cu eficacitate esteticã, motivatã de autor, la felerotic ºi artistic, pregãtitã zilnic prin bucuria de a trãi clipa adecvatã disponibilitãþii de receptare a publicului modern (caAutorul mãrturiseºte cã a vrut sã atace aceste douã teme în o strategie de cucerire prin învãluire, „captatio benevolentiae “)complementaritate, Eros ºi Thanatos „În literatura românã nu ProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorul e „un roman modern, cu o problematicã ºi oaveam voie sã scriem cuvântul „sex“ ( cum de altfel ºi cuvântul scriiturã modernã“, care mai repede incitã la lecturã, prin„bisericã“ trebuia înlocuit cu „construcþie religioasã“, „monu- imaginea unui prezent trãit, cunoscut, ceea ce se-ntâmplãment istoric“), astfel cã m-a interesat erosul concret, iubirea acum Dupã lectura sa, pare mai uºoarã stârnirea interesului ºicarnalã, senzualã, ºi am folosit multe cuvinte franþuzeºti, pentru pentru ceea ce s-a întâmplat cândva, glisarea spre volumulcã descrierea corpului uman în cuvinte româneºti trimite mai UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii, „un roman de atmosferã, al ultimilor burghezi din regi-repede la pornografie mul comunist, care trebuiau „lichidaþi“ – cuvânt preferat deLiteratura eroticã în Occident are o mare tradiþie, Molière, Lenin, Stalin, ºi de vajnici români ai comunismului, care cereaumarchizul de Sade, Mme de Sévigné au fãcut ca în literatura imperios lichidarea burghezo-moºierimii…“francezã erosul sã nu mai fie în dezacord cu iubirea raþionalã „Primul roman l-am scris cu mâna dreaptã, dar ºi cu mânaIar în India e ºi mai elocvent, Kamasutra e un întreg poem stângã îndreptatã spre Dumnezeu E romanul care m-a lansatînchinat iubirii, ºi dacã priviþi fotografiile statuilor ºi templelor, în arena cu lei a scriitorilor “veþi sesiza o modernitate absolutã, dar ºi un plus insinuant de „Prin 1970, era la modã nuvela, eu însã am vrut sã debutezsenzualitate cu un roman UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii mãrturiseºte autorul Romanul descrieAm avut ambiþia sã atac aceastã temã ºi pentru cã, dupã „lumea de dinaintea comunismului, o lume ce-ºi gãsea refugiulcum zicea Freud, în Eros se ascunde „la petite morte“ De câte prin subsoluri întunecoase, luând ca pe o Arcã a lui Noe, vestigiiori iubim cu adevãrat, murim puþin, dar murim cu atâta ale existenþei anterioare“, scria Alex Stefanescu ªi tot Alexfrumuseþe, cã nu ne dãm seama de adevãrata moarte, iubim ºi ªtefãnescu mãrturisea la lansare: „Am rãmas uimit de farmeculmurim în plãcere […] Personajul meu, Guy, e un actor care-ºi ºi melancolia cãrþii, parcã citeam GhepardulGhepardulGhepardulGhepardulGhepardul lui Lampedusa,joacã viaþa în mod cinstit, luând lucrurile cu sentimentul ludic era o dramã sfâºietoare, o melancolicã epopee a protipendadeiºi tragic în acelaºi timp“ româneºti“ Nu întâmplãtor eroul e talentat cântãreþ de jazz Muzica e Personajul central e o fostã mare actriþã doamna Rujinski,suprema modalitate de comunicare întru iubire sacrã între douã misterioasã pentru ceilalþi, ºi care comunicã rar doar cu Petran,fiinþe, ºi prin muzicã „Bach i-a fãcut cel mai mare serviciu lui poºtaºul, graþie misiunii acestuia de „mesager“ Un personajDumnezeu“ simbol e Omul cu Lavalierã, emblemã a destinului nobleþei înLansarea a fost pe fondul muzical al muzicii lui Ray Charles, decadenþã Romanul e „un requiem pentru lumea de altãdatã,nume amintit încã din primul roman UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii, ºi reluat ºi acum, un requiem de o tulburãtoare muzicalitate, vaporoasã ºidovadã cã autorul a rãmas fidel primei iubiri: „Când sunteþi crepuscularã“ (Alex ªtefãnescu)triºti, când sunteþi bolnavi, ascultaþi muzicã de jazz, e un pansa- Romanul e republicat la editura Universalia, în 1999 ment sufletesc care alungã toate durerile fizice ºi morale Când * ** *** **** *asculþi**** muzicã de jazz nu poþi sã mori, poate înainte sau dupã, ProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorul a fost tradus în limba francezã ºi a apãrut îndar în timpul acela niciodatã“ 2000 la editura Euro Culture Indiferent de tematica aleasã, de trama epicã, romanele lui Dupã zece ani la Paris, Bujor Nedelcovici abordeazã mediulBujor Nedelcovici au o osaturã eseisticã, în subsidiar sunt ro- parizian, cu eroi parizieni, reflectare a concepþiilor de viaþã ºi amane de idei, orice pasional trãit e trecut prin filtrul reflexi- percepþiilor culturale proprii mediului actual Din perspectivavitãþii, al abstractizãrii impersonalizante, dintr-o pasiune a cu- lui Guy, fostul jurnalist de rãzboi din Algeria, care a fost mereunoaºterii dincolo de imediat, implantatã în coordonate meta- pe linia frontului, nu a ascultat doar la radio ºtirile, se fac analizefizice Intelectualizare, parabolã ºi interogaþie problematizantã ale marasmului politic, cu rãzboiul din Golf, din Ruanda, dinsunt articulaþiile de bazã ale romanelor sale Bosnia, de la Sarajevo Deºi e continuu un acuzator intransigent al timpului mistifi- Cum o baladã are de obicei ca titlu numele eroului civilizatorcator, Bujor Nedelcovici nu e un disident vulcanic ca Paul Goma, care în final moare, la fel, „provocatorul“ e Guy, actor de teatruun zgomotos apostol-martir al diasporei, chiar dacã Vestul e ºi pianist de jazz, personajul principal care în final moare, primulatras mai ales de crocodilii ori ºopârlele politice din scrierile personaj care râde homeric estice, ci rãmâne un fel de Soljeniþ în care alege formula lui În plus, romanul abordeazã erotismul, fãrã inhibiþii, temãOrwell, într-un scris parabolic, alegoric, prin distopii tensionate, decamuflate din cotidian 126SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin „MÃ CONSIDER UN ROMANTIC, DEªI VIAÞA MÃ OBLIGÃ, SÃ FIU, ADESEA, PRAGMATIC“* (III) Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – CareCare CareCareCare auau auauau fostfost fostfostfost împrejurãrileîmprejurãrile împrejurãrileîmprejurãrileîmprejurãrile debutuluidebutului debutuluidebutuluidebutului dvs ?dvs ? dvs ?dvs ?dvs ? Care–Care– CareºiCare–Care– cu gândul din copertã în copertã Bunãoarã, în copilãrie, vã suntsunt suntsuntsunt mentoriimentorii mentoriimentoriimentorii literari?vãliterari?vã literari?citeamliterari?vãliterari?vã foarte mult Jules Verne (asta ºi pentru cã se edita – În reviste am debutat cu versuri în „Luceafãrul“, înmasiv ºi ajungea ºi la mine în sat), cãrþi de aventuri, dar toamna lui 1963 (dacã nu pun la socotealã cele câtevaºi de SF Într-o vreme, revista „ªtiinþã ºi tehnicã“ edita o poezii tipãrite în vechea, foarte vechea ediþie a „Vieþiicolecþie – „Povestiri ºtiinþifico-fantastice“ Când eram prin Buzãului“ cu un an - doi mai înainte) Treceam în clasa aclasele a V-a ºi a VI-a pur ºi simplu le devoram Odatã XI-a la „Hasdeu“ ºi am apãrut într-o paginã consacratãm-a prins un profesor cã le citesc pe sub bancã ºi mi-a elevilor, la 14 septembrie, alãturi de Dumitru M Ion ºidat o pedeapsã originalã: sã stau în picioare, toatã pauza Gabriela Vasilache (devenitã ulterior Gabriela Negreanu) mare, la uºa cancelariei Toþi profesorii care treceau pe Ne prezenta Mihai Negulescu Editorial, am debutat culângã mine mã întrebau ce caut acolo ºi trebuia sã le ObsesiaObsesiaObsesiaObsesiaObsesia pãsãrilorpãsãrilor pãsãrilorpãsãrilorpãsãrilor la începutul lui 1970, în prestigioasaspun adevãrul Era destul de ruºinos pentru mine Ceva colecþie „Luceafãrul“, la Editura Tineretului Era o colecþiemai târziu, când am ajuns la Liceul „B P Hasdeu“ din foarte frumoasã, în care apãruserã aproape toþi autoriiBuzãu, mi-am diversificat lecturile ªi mi le-am îmbogãþit din aºa-zisa „Generaþie ‘70“, de la Nichita Stãnescu, Ioantotodatã Am început sã citesc din marii romancieri ai Alexandru ºi Ana Blandiana ºi pânã la Gh Pituþ, Constan-lumii: Dostoievski, Hemingwai, Charles Dickens, Victor þa Buzea ºi Ileana Mãlãncioiu Nu ºtiu de ce ºi e pãcatHugo, fãrã o ordine anume, mai degrabã cum îmi cãdeau cã dupã 1990 n-a mai reluat-o nimeni Manuscrisul meuîn mânã sau cum îi gãseam în biblioteca ºcolii ºi în aceea stãtuse cam vreo trei ani prin sertarele editurii, la regretatula oraºului Tot atunci am parcurs ºi câte ceva (cât se poet Nicolae Ioana Aproape cã nici nu mai speram sãedita la noi) din opera marilor poeþi ai lumii, de la Dante, aparã când, fiind eu redactor la „Viaþa Buzãului“, am datOvidiu ºi Petrarca ºi pânã la Ungaretti, Pablo Neruda, într-o doarã telefon sã mã interesez de el ºi mi-a rãspunsEsenin, Rafael Alberti ºi mulþi alþii, într-o succesiune alea- directorul Mircea Sântimbreanu: „Ce faci, dom’le, petorie, dar poate tocmai de aceea mai interesantã Mai dumneata nu te mai intereseazã cartea? Vino sã veziales cã la ºcoalã abia dacã ni se preda câte un mic frag- corectura! “ Am luat numaidecât trenul ºi am „zburat“ment din operele unora dintre ei, la orele de latinã sau de acolo, unde am dat peste un buzoian, tehnoredactor,limbi moderne În ce priveºte literatura românã, îi citeam Cornel Cristescu, care m-a þinut în Bucureºti douã zile,pe Eminescu ºi Creangã, pe Coºbuc, Alecsandri ºi Octa- pânã mi-a pus în mâini semnalul volumului Viaþa a fãcutvian Goga, cel mai mult ºi mai mult fiind atras de Bacovia ca mai târziu, la unele intervale de timp ºi pe rând, sã(mai pe potriva gusturilor romantice din adolescenþã) Pe ajung coleg de redacþie cu toþi editorii pe care i-am amintit Blaga, V Voiculescu ºi chiar pe total „inofensivul“ Ion Un mentor literar? Greu de spus Mentori îmi sunt înPillat aveam sã-i descopãr mai târziu, la facultate, fiindcã, primul rând câþiva din marii noºtri poeþi moderni: V se ºtie, încã se mai aflau „sub obroc“ la biblioteci ºi în Voiculescu, Ion Pillat, Lucian Blaga De la primul am învã-programele ºcolare þat marea lecþie a iubirii faþã de semeni ºi de locurileDin care „m-am hrãnit cel mai mult“ ? Greu de rãspuns natale, de la cel de al doilea, muzica ºi parfumul vremurilorMi-au plãcut desfãºurãrile poematice, de mari dimensiuni, trecute, iar de la cel de al treilea, dorinþa de a descoperidin opera lui Walt Witman, de pildã, dar am admirat ºi „Corola de minuni a lumii“ în fiinþe, în naturã, în lucruri concizia bacovianã, îmi plac romanele tip saga (ºi mai – VãVã VãVãVã amintiþiamintiþi amintiþiamintiþiamintiþi dede dedede cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile carecare carecarecare v-auv-au v-auv-auv-au formatformat formatformatformat înîn înînîn tinereþe–tinereþe– tinereþeamtinereþe–tinereþe– încã nostalgia unor foarte bune filme englezeºti reali- sau lala lalala maturitate?maturitate? maturitate?maturitate?maturitate? DeDe DeDeDe carecare carecarecare vãvã vãvãvã amintiþiamintiþi amintiþiamintiþiamintiþi obsesiv?obsesiv? obsesiv?obsesiv?obsesiv? DinsauDinsau DinzateDinsauDinsau dupã ele), dar nu dispreþuiesc nici nuvelele de genul care v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi hrãnithrãnit hrãnithrãnithrãnit celcel celcelcel maimai maimaimai mult?caremult?care mult?celormult?caremult?care scrise de Al Odobescu, V Voiculescu sau ªtefan – Dacã stau sã mã gândesc ºi sã judec drept, nu potBãnulescu sã vã dau un rãspuns exact: scriitorul cutare sau cutare,În reportajele mele am fost tentat sã practic eseul cartea X sau cartea Y Eu cred cã, mai ales la tinereþe, teodobescian sau sã adopt maniera lui N Iorga, cel din formeazã toate cãrþile, fiindcã dacã le citeºti cu atenþie,scrierile de cãlãtorie Cât ºi de unde m-am „hrãnit“, dacã din toate ai de învãþat câte ceva Nu discut acum ºi aicivoi fi fãcut-o, rãmâne sã spunã, sã analizeze ºi sã dacã ai de învãþat de bine sau de rãu Asta depinde destabileascã alþii Adicã cei care sunt detaºaþi de text ºi fiecare om care ia o carte în mânã ºi o parcurge cu ochiipot sã se obiectiveze Eu sunt prea legat sentimental de fiecare text ca sã mã pot judeca imparþial * Fragment dintr-o carte de interviuri în lucru – CâteCâte CâteCâteCâte cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi poartãpoartã poartãpoartãpoartã semnãturasemnãtura semnãturasemnãturasemnãtura dvs ?dvs ? dvs ?dvs ?dvs ? PePe PePePe carecare carecarecare le–le– lele–le– 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM127SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii consideraþi fundamentalefundamentale fundamentalefundamentalefundamentale pentrupentru pentrupentrupentru literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura românã?consideraþiromânã?consideraþi românã?Începuturileromânã?consideraþiromânã?consideraþi mele în ziaristicã s-au petrecut în ambian- – Am sã vã rãspund în termenii exacþi ai întrebãrii:þa unor redacþii, la „Viaþa studenþeascã“ ºi la „Amfiteatru“, cãrþi care poartã semnãtura mea pe copertã sunt 36, darde unde am o mulþime de amintiri (pe unele dintre ele le- lor li se adaugã încã vreo 20 care îmi poartã numele peam ºi publicat, în urmã cu doi ani, în revista „Sud“) ºi pagina de gardã: antologii, prefeþe ºi cuvinte introductiveunde am cunoscut o mulþime de scriitori, de la Fãnuº la operele altora, ediþii din scrierile unor scriitori mai multNeagu ºi Ion Bãieºu, pânã la Ana Blandiana, Daniel sau mai puþin cunoscuþi publicului larg Turcea, Gheorghe Pituþ, Gheorghe Suciu ºi mulþi alþii Pe mine, vreau sã cred, m-a caracterizat întotdeaunaColaborarea mea la „Viaþa studenþeascã“ avea, în o anume decenþã ºi nu mi-a plãcut sã mã împãunez cufelul ei, un mare romantism Poate cã el þinea ºi de vârstã cine ºtie ce merite literare, ori sã-mi consider cãrþileºi de pasiunea pentru presã ºi de dragostea faþã de „fundamentale“, cum ziceþi Cât de „fundamentale“ suntcuvântul tipãrit, poate ºi de dorinþa de a cunoaºte mereu unele cãrþi, nu numai ale mele, ci ºi ale altora, rãmâne sãºi mereu locuri ºi oameni noi Sau poate de toate laolaltã se vadã în timp, peste zece-douãzeci de ani, dacã nuÎntr-un anume fel eram un fericit: cãlãtoream foarte mult cumva ºi mai târziu, când istoria literarã va fi fãcut dejaprin þarã, fãrã sã mã coste nici transportul ºi nici cazarea cernerea necesarã Ce spunem noi azi, ori ce spun criticiiO datã beneficiam de multele delegaþii de la revistã ºi contemporani cu noi rãmâne (ca ºi rezultatele unor „son-altã datã de biletele pentru excursii în circuit, ori pentru daje“ partizane) sub semnul relativului, al subiectivului tabere studenþeºti, pe care Centrul universitar, Casa Un critic, de pildã, poate publica o istorie a literaturii con-studenþilor sau Universitatea le trimiteau cu generozitate temporane (ºi s-a întâmplat recent, avem un exemplu,publicaþiei, iar în redacþie nu prea era bãtaie pe ele dar nu vreau sã-l numesc fiindcã se cunoaºte) ºi sã iriteRedactorii angajaþi aveau, vara mai ales, altele în multã lume sau, dimpotrivã, sã-i mulþumeascã pe unii,programul lor ºi se arãtau prea puþin interesaþi de dar asta nu înseamnã cã gata, istoria literarã a „bãtut“ în„gratuitãþile“ amintite, aºa cã de acele „favoruri“ beneficiam cuie valorile, le-a etichetat odatã pentru totdeauna Nu,eu ºi alþi câþiva studenþi, ca ºi mine colaboratori statornici pentru cã dupã acest critic poate veni oricând un altul,ºi fideli ai sãptãmânalului destinat amfiteatrelor de pe alte poziþii ºi care, normal, poate avea alte opinii româneºti Aºa se face cã în rãstimpul a doar doi sau ªi aºa mai departe Valorile se fixeazã ºi se omologheazãtrei ani am vãzut aproape toatã þara, din Maramureº ºi în timp, dupã multe criterii (unele poate neobservabilepânã în Banat, din Oltenia ºi pânã în Moldova sau azi) Transilvania Aproape cã n-a existat loc, monument al Revenind la volumele mele, nu am pretenþia cã amnaturii, istoric, de artã etc mai important la care sã nu fi dat lucrãri „fundamentale“ pentru literatura românã, dar –ajuns într-una din vacanþele studenþeºti Nu ratam nici o totuºi! – cred cã am tipãrit cel puþin câteva cãrþi pe careocazie de a vedea locuri ºi oameni noi ªi pentru cã n- criticii ºi istoricii viitorului nu le vor putea ignora: ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþaam fost nicicând un pretenþios în ce priveºte confortul lui VluiVlui V VluiVlui V V VoiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescuV V (ºi celelalte ºase cãrþi consacrate ace-cãlãtoriilor, m-am simþit bine aproape peste tot; ºi când luiaºi autor), O istorieistorie istorieistorieistorie anecdoticãanecdoticã anecdoticãanecdoticãanecdoticã aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneOromâneO române,locuiamromâneOromâneO în condiþii de hotel dotat cu toate cele Cafeneaua literarãliterarã literarãliterarãliterarã ºiºi ºiºiºi boemiiboemii boemiiboemiiboemii eiCafeneauaeiCafeneaua ei,eiCafeneauaeiCafeneaua Romanul vieþiivieþii vieþiivieþiivieþii ºiºi ºiºiºi ope-Romanulope-Romanul ope-trebuincioaseope-Romanulope-Romanul unui turist, dar ºi atunci când, de nevoie, rei luilui luiluilui AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru OdobescureiOdobescurei Odobescu,OdobescureiOdobescurei Divinitãþi, simbolurisimboluri simbolurisimbolurisimboluri ºiDivinitãþi,ºiDivinitãþi, ºitrebuiaºiDivinitãþi,ºiDivinitãþi, sã dorm pe un polog de fân, pe bancheta unui mistere orientalemistereorientalemistere orientaleorientalemistereorientalemistere (5 volume) Lor aº vrea sã le mai adaugtren personal sau, pur ºi simplu, pe pãmântul gol Starea (dar rãmâne de vãzut dacã le vor mai adãuga ºi comenta-de spirit nu mi se schimba nici când dispuneam de torii de mâine) douã antologii pe care eu le consider impor-confortul unei bãi de hotel, nici când trebuia sã mã spãl tante: Antologia poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei religioasereligioase religioasereligioasereligioase româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti dede dedede laAntologialaAntologia laculaAntologialaAntologia apa dintr-un lac sau dintr-un râu Nici când prin simpla începuturi pânãpânã pânãpânãpânã aziînceputuriaziînceputuri aziaziînceputuri aziînceputuri ºi Cafeneaua literarãliterarã literarãliterarãliterarã ºiºi ºiºiºi boemaCafeneauaboemaCafeneaua boemarotireboemaCafeneauaboemaCafeneaua a unui robinet primeam apã caldã, nici când îmi din RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia dede dedede lala lalala începuturiînceputuri începuturiînceputuriînceputuri pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentdinprezentdin prezentprezentdinprezentdin (ambeleîngheþau degetele sub ºuvoiul rece al unei ape pe care însoþite de aparatul critic corespunzãtor; antologie deeram nevoit sã mi-o torn singur dintr-o canã într-un motel texte, Cuvânt înainte ºi note bio-bibliografice; ambele suntsau camping de la o margine de drum premiere editoriale, dupã 1990) Dintr-o rapidã ochireDe prin anul al treilea de facultate conducerea „Vieþii asupra bibliografiei personale m-aº opri numai la acestestudenþeºti“ mi-a încredinþat postul de ºef al subredacþiei titluri Sigur, aº putea lãrgi aria ºi la poezie ºi la prozã,Bucureºti a revistei Asta însemna încadrare la Casa de dar îi las pe alþii s-o facã culturã a studenþilor, din strada Plevnei, cu o jumãtate de – CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã ziaristicaziaristica ziaristicaziaristicaziaristica înîn înînîn destinuldestinul destinuldestinuldestinul unuiunui unuiunuiunui scriitor?–scriitor?– scriitor?normã,scriitor?–scriitor?– remuneratã cu jumãtate de salariu din leafa unui – Din punctul meu de vedere ziaristica îi asigurã unuiactivist al instituþiei cu pricina Era o situaþie oarecum scriitor douã câºtiguri indiscutabile: acumularea unei expe-ciudatã ºi în bunã mãsurã anormalã Mã plãtea Casa de rienþe de viaþã (importantã pentru elaborarea operei perso-culturã, dar sarcinile ºi rãspunderile le primeam din partea nale) ºi exersarea condeiului pe mai multe „claviaturi“,revistei În plus, faþã de ce fãcusem pânã atunci (adicã lucru esenþial pentru un om care se consacrã literaturii sã scriu materiale de tot felul) mai trebuia sã caut colabo- Pentru mine, ziaristica a fost un fel de antecamerã aratori, sã-i „instruiesc“, sã-i atrag sã scrie ºi ei, sã-i literaturii ºi nu-mi pare rãu cã am practicat-o ani în ºir,conving cã nu trebuie sã le scape nimic din ceea ce ar fi începând de prin anul al doilea de facultate ºi pânã prinputut însemna un „subiect“, o „temã“ de reportaj sau de 1996 Sigur, o mai practic ºi azi, sporadic, e drept Efectiv,ºtire demne sã aparã în „Viaþa studenþeascã“ Fireºte, cu salariul ºi carte de muncã adicã, am lucrat în diversegândul meu de a recruta noi ºi noi colaboratori pentru redacþii cam vreo zece ani revistã s-a îndreptat cãtre colegii de la Filologie ªi au 128SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii fost câþiva care s-au bucurat sã le aparã numele tipãritºi de un plictis îngrozitoare Nu se poate închipui o viaþã acolo Aºa ºi-au fãcut debutul în presã, între alþii, Ioanºi o profesie pline, aidoma unui cireº doldora de cireºe în Adam ºi Jana Gheorghiu, Sebastian Sarcã, Alexandruluna iunie, numai de bucurii sau numai de nemulþumiri Ronai ºi alþi câþiva care aveau sã se afirme în presã maiSatisfacþiile scriitorului? Când îi reuºeºte un vers, când târziu – fie în paginile unor publicaþii, fie la Radio ºiîi vine inspiraþia ºi scrie o paginã plinã de viaþã, originalã Televiziune Nu pot spune cã acestora le-am „pus euºi frumoasã de la primul ºi pânã la ultimul cuvânt, când condeiul în mânã“, cum se zice îndeobºte, însã oarecesimte lângã umãrul lui aripa îngerului pãzitor, când îi apare merit în cultivarea apetitului lor pentru scris tot am avut o nouã carte la care doar el ºtie cât ºi cum a trudit Dar Un climat ca acela din redacþiile „Vieþii studenþeºti“ ºimai presus de tot ºi de toate, când vede ºi simte cã „Amfiteatru“-lui n-am mai întâlnit nici pânã atunci ºi nicicititorii sunt interesaþi de opera lui, i-o cunosc ºi i-o iubesc, dupã aceea Mai ales dupã aceea, când mi-a fost dat sãinteresându-se de proiectele ºi planurile, de activitatea cunosc zeci de ziariºti, fiind prezent în ziare ºi reviste nului numai în posturã de colaborator, ci ºi în aceea de redac-Insatisfacþii? Sunt ºi ele destule De pildã când vede tor angajat, deci coleg zi de zi cu alþi reporteri cu care amcã o cronicã la cartea lui este scrisã cu patimã, cu rãutate împãrþit deopotrivã bucuriile ºi mizeriile meseriei Spunºi câteodatã chiar fãrã sã-i fi fost citit volumul, când cã n-am mai întâlnit o atmosferã ca acolo fiindcã nicãiericonstatã (pentru a câta oarã?) cã unii confraþi se constituie n-au mai existat o democraþie totalã, un spirit deschis ºiîn grupuri (ca sã nu le spun gãºti) ºi vor sã monopolizeze receptiv, confruntãri de idei ºi de opinii ºi poate nu înviaþa literarã ºi instituþiile culturale (de la reviste ºi edituri ultimul rând o aºa de mare loialitate ºi un fair play înºi pânã la privilegiile oferite de Uniunea Scriitorilor), concurenþa nedeclaratã dintre mânuitorii pixurilor ºi ainegând tot ce a fost (ºi este) în afarã de ei, considerând maºinilor de dactilografiat cã lumea (citeºte: literatura adevãratã) începe ºi se ter- Experienþa mea gazetãreascã (de la „Viaþa studen-minã cu „echipa“ lor Apoi, mai sunt ºi insatisfacþiile legate þeascã“, de la „Amfiteatru“, „Scânteia tineretului“ ºi altede necazurile materiale: imposibilitatea publicãrii unei cãrþi publicaþii) s-a concretizat mai târziu în câteva cãrþi defãrã sponsori, difuzarea defectuoasã, inaccesibilitatea în reportaje: Reîntâlnire cucu cucucu cetateacetatea cetateacetateacetatea adolescenþeiReîntâlnireadolescenþeiReîntâlnire adolescenþei,adolescenþeiReîntâlnireadolescenþeiReîntâlnire ÞaraÞaraÞaraÞaraÞarapaginile unor reviste aflate sub tutela câtorva inºi care fântânilorfântânilorfântânilorfântânilorfântânilor, Rapsodii lala lalala VRapsodiiVRapsodii VatraVRapsodiiVRapsodii MioriþeiatraMioriþeiatra Mioriþei,MioriþeiatraMioriþeiatra ContemporanContemporanContemporanContemporanContemporanduc o politicã literarã partizanã etc etc cu visulcuvisulcu visulvisulcuvisulcu – ceea ce n-a fost puþin – InteresulInteresul InteresulInteresulInteresul pentrupentru pentrupentrupentru poeziepoezie poeziepoeziepoezie scade scade scade scade scade CineCine CineCineCine ee eee dede dedede vinã?–vinã?– vinã?vinã?–vinã?– – CâtCât CâtCâtCât dede dedede importantimportant importantimportantimportant esteeste esteesteeste sãsã sãsãsã fiifii fiifiifii scriitor?–scriitor?– scriitor?Publicul?scriitor?–scriitor?– Poezia?Publicul?Poezia?Publicul? Poezia?Poezia?Publicul?Poezia?Publicul? – Depinde din ce unghi privim problema Din perspec-– Aveþi dreptate Aºa este Cred cã vina, dacã vrem tiva timpului ºi a scriitorului, ea este foarte importantã neapãrat s-o cãutãm, se aflã peste tot ºi la toþi, dar în Din perspectiva timpului, a fi scriitor înseamnã a „danici un caz la public În primul rând este vina mass-me- samã“, vorba cronicarului, de toate ale tale câte faci ºidia, care prea repede ºi prea uºor s-a luat dupã modele mai ales câte scrii ºi a eterniza pe hârtie, pentru urmaºi,strãine, de succes rapid ºi facil la public, acordând spaþii ceva din frãmântãrile vremii tale, din preocupãrile ºilargi evenimentelor ºi faptelor ºocante: furturi, crime, mentalitatea societãþii ºi a indivizilor de lângã tine Dinvioluri ºi altele Eu nu cred cã-n þara asta nu sunt încã perspectiva scriitorului, aceastã meserie nu are ºi nicifoarte mulþi amatori de literaturã ºi implicit de poezie Un nu poate avea rival sau termen de comparaþie În fond,coleg al meu spunea cândva, mai în glumã mai în serios: ce poate fi mai frumos ºi mai important decât sã încerci,„Poþi sã fii mare ºi valoros cât Coºbuc, dacã n-apari la dupã talentul ºi puterile tale, sã descoperi meandreletelevizor rãmâi un nimeni!“ Avea perfectã dreptate Ia sufletului omenesc, sã-l înþelegi ºi sã aºterni pe hârtiesã dea televiziunile, zilnic, cinci minute, nu mai mult, de ecourile vieþii, plinã de bucurii ºi întrebãri, de necazuri ºipoezie bunã, sã vedeþi cum ar creºte apetitul pentru acest aspiraþii, de înþelegere a naturii ºi a omului, a cosmosuluigen de creaþie Nu susþin cã publicul trebuie manevrat, la ritmurile cãruia vibrezi cu fiecare clipã, cu fiecare zi,dar trebuie informat Trebuie educat ªi cum îl putem cu fiecare anotimp pe care þi le dã Dumnezeu? Sã teeduca altfel decât cultivându-i gustul pentru artã, pentru bucuri de luminã ºi de noapte, de flori, de ape, de cânteculfrumos? E adevãrat, cei mai mulþi tineri (ºi nu numai tineri) pãsãrilor ºi farmecul locurilor, într-un cuvânt de miliardelede azi preferã sã navigheze pe Internet decât sã deschidã de înfãþiºãri ale lumii, e o virtute care i-a fost datã doaro carte ºi sã citeascã o poezie, dar mã întreb ºi întreb omului Sã încerci sã „prinzi“ o fãrâmã din toate acestea,aºa, în dorul lelii, ce am fãcut, ce facem noi pentru a-l sã le poþi întruchipa într-un gând, într-un vers sau într-oatrage pe cititor spre poezie? paginã de prozã, de teatru etc e o virtute ce i-a fost datãSpuneam cã scãderea interesului pentru poezie se de Dumnezeu numai creatorului de artã, fie el scriitor,datoreazã mass-media în primul rând, însã nu numai ei pictor, sculptor, compozitor Dacã sorþii au vrut sã fiiSe mai datoreazã, în bunã mãsurã, ºi scriitorilor, care au scriitor e musai sã conºtientizezi pentru ce ai venit pelãsat ca prestigiul lor sã scadã de la un an la altul ªi l-au lume ºi cât de important e sã trãieºti întru ºi pentru artalãsat poate ºi prin lipsa de exigenþã când este vorba de cuvântului publicarea unor texte lirice sau pseudo-lirice prin reviste – CâteCâte CâteCâteCâte satisfacþiisatisfacþii satisfacþiisatisfacþiisatisfacþii ºiºi ºiºiºi câtecâte câtecâtecâte insatisfacþiiinsatisfacþii insatisfacþiiinsatisfacþiiinsatisfacþii v-av-a v-av-av-a adus–adus– adusLicenþiozitatea,adus–adus– scabrosul, lipsa oricãrei bariere de profesia dede dedede scriitor?profesiascriitor?profesia scriitor?decenþãscriitor?profesiascriitor?profesia ºi de pudoare în elaborarea unor aºa-zise poeme – Imposibil de cuantificat Viaþa însãºi, nu numaisau poezii cu pretenþie de valoare ºi originalitate, de „nou profesia de scriitor, este plinã de satisfacþii ºi de insatis-val în poezie“, de „poezia începutului de mileniu“ ºi aºa facþii, altfel existenþa noastrã întreagã ar fi de o monotoniemai departe îndepãrteazã cititorul de poezie ªi mai este 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM129SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii un aspect, legat de aceasta: revistele nu mai tipãrescafiliat la nici un grup de interese ªi de aceea nu prea am (sau tipãresc sporadic) cronici de orientare a publicului,duºmani Dar nici prieteni mulþi Învrãjbirea este un feno- de întâmpinare a scriitorilor care tipãresc o nouã carte,men nociv pentru viaþa literarã ªi asta se vede aproape dar ºi care sã dea o direcþie, sã impunã niºte principii,la tot pasul La Galaþi, la Focºani, la Piteºti sau Iaºi, într-un cuvânt sã ofere cititorului niºte repere, bine defi-pretutindeni existã rivalitãþi, crize de orgoliu, manifestãri nite, în alegerea autorilor ºi cãrþilor de poezie Mã oprescde „importanþã“ ale unora sau ale altora Peste tot literaþii aici fiindcã discuþia s-ar putea prelungi la infinit ºi nu cred(poeþi, prozatori) îþi lasã impresia cã au ceva de împãrþit, cã este cazul cã merg în direcþii divergente E pãcat cã se întâmplã – CareCare CareCareCare esteeste esteesteeste posturapostura posturaposturapostura înîn înînîn carecare carecarecare vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi celcel celcelcel maimai maimaimai bine:–bine:– bine:aºa bine:–bine:– ªi e ºi foarte trist În loc sã treacã peste orgolii (în poet, prozatorpoet,prozatorpoet, prozator,prozatorpoet,prozatorpoet, istoricistoric istoricistoricistoric literar?,literar?, literar?fondliterar?,literar?, numai opera va conta la judecata de mâine a istoriei – Aceea în care ajung la rezultatele scontate Mailiterare!), sã-ºi uneascã forþele pentru o cauzã comunã exact spus atunci când la finele elaborãrii unui text, sunt(editarea unei reviste, funcþionarea unei edituri, de pildã), mulþumit de el Departajare nu cred cã se poate face sã facã un front unic în lupta pentru drepturi ºi revendicãri Sau, în orice caz, nu se poate face o delimitare foarte,profesionale, oamenii condeiului se înjurã, se urãsc, se foarte exactã Scriitorul pune suflet în tot ce face, ori aºa„sapã“ unii pe alþii, se vorbesc de rãu, se atacã prin pu- ar fi de dorit, aºa încât eu unul mã simt bine în oricareblicaþii de parcã a intrat zâzania peste tot, de parcã dintre posturile de care vorbiþi celebritatea ºi atestarea pe un anume, iluzoriu, podium, – CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã demnitateademnitatea demnitateademnitateademnitatea scrisului?scrisului? scrisului?scrisului?scrisului? DarDar DarDarDar aa aaa scrii-–scrii-– scrii-s-arscrii-–scrii-– asigura peste noapte în oraºul sau judeþul cu pricina torului?torului?torului?torului?torului?Eu nu cred cã nu se poate ajunge la o „dezvrãjbire“ a – Sã fii propriul tãu judecãtor, mai ales atunci când tetagmei noastre Se poate Eu militez pentru ea de câte aºezi în faþa colii albe de scris Sã nu-þi fie ruºine de niciori am ocazia ºi peste tot pe unde mã duc, dar uneori am una din paginile tipãrite, fie cã le-ai scris acum douã zile,impresia cã eu vorbesc, eu aud ºi cã am un dialog al acum zece, douãzeci sau treizeci de ani Sã nu-þi renegisurzilor Cu un minimum de înþelegere ºi de inteligenþã nici scrisele ºi nici faptele Sã fii tu însuþi, acelaºi ºi în(de care colegii mei nu duc lipsã) se poate ajunge la un faþa colii de scris ºi în faþa lumii ºi în faþa viitorului Sã teconsens Totul trebuie sã plece însã de la nivelul indivi- lupþi ca un leu ºi pânã la ultima picãturã de cernealã pentrudului, prin concesii ºi oarecare diplomaþie, altfel orice apãrarea unei idei, a unui principiu, a unui ideal în caretentativã e sortitã eºecului crezi cu convingere Sã nu accepþi compromisurile, fie– LipsaLipsa LipsaLipsaLipsa dede dedede circulaþiecirculaþie circulaþiecirculaþiecirculaþie aa aaa limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneromâne româneromâneromâne poatepoate poatepoatepoate fifi fififi un–un– unun–un– ele literare sau de altã naturã argument cãcã cãcãcã nunu nununu pãtrundempãtrundem pãtrundempãtrundempãtrundem înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura universalã?argumentuniversalã?argument universalã?universalã?argumentuniversalã?argument – V–V– VedeþiV–V– înîn înînîn carteacartea carteacarteacartea electronicãelectronicã electronicãelectronicãelectronicã unun ununun prietenprieten prietenprietenprieten sausau sausausau unedeþiunedeþi unCumunedeþiunedeþi vãvã vãvãvã explicaþiexplicaþi explicaþiexplicaþiexplicaþi cãcã cãcãcã opereopere opereopereopere scrisescrise scrisescrisescrise înîn înînîn limbilimbi limbilimbilimbi dede dedede micãCummicãCum micãmicãCummicãCum duºman?duºman?duºman?duºman?duºman?circulaþie (norvegiana,(norvegiana, (norvegiana,(norvegiana,(norvegiana, maghiara,maghiara, maghiara,maghiara,maghiara, japoneza)japoneza) japoneza)japoneza)japoneza) auau auauau fostcirculaþiefostcirculaþie fostfostcirculaþiefostcirculaþie – Nici prieten ºi nici duºman Cartea electronicã e înîncununate cucu cucucu marimari marimarimari premiipremii premiipremiipremii internaþionaleinternaþionale internaþionaleinternaþionaleinternaþionale ºiºi ºiºiºi suntîncununatesuntîncununate suntsuntîncununatesuntîncununate spiritul vremii, dar nu cred cã poate fi definitã ca uncunoscute înîn înînîn lume?cunoscutelume?cunoscute lume?lume?cunoscutelume?cunoscute duºman al cãrþii tradiþionale ºi al scriitorului Fireºte, prin– Aici lucrurile sunt foarte simple ºi mi le-am explicat cartea electronicã te poþi iniþia în anume domenii literare,de mult Circulaþia limbii este o premisã falsã în discuþia mai mici ca dimensiuni, dar nu cred cã va exista cinevape aceastã temã Fãrã îndoialã cã un Ion Creangã, un vreodatã în lume care sã prefere lectura unor romaneAlexandru Odobescu sau un Caragiale, ca sã mã opresc precum Crimã ºiºi ºiºiºi pedeapsãCrimãpedeapsãCrimã pedeapsã,pedeapsãCrimãpedeapsãCrimã Rãzboi ºiºi ºiºiºi paceRãzboipaceRãzboi pacepaceRãzboipaceRãzboi saunumai la douã exemple, nu pot fi traduºi (sau pot fi traduºi, MizerabiliiMizerabiliiMizerabiliiMizerabiliiMizerabilii pe micul ecran ºi nu pe suport de hârtie Sigur,dar pierzându-ºi farmecul stilistic), însã Eminescu, Blaga, calculatorul este deosebit de util De pildã, atunci cândV Voiculescu, Ion Pillat ºi mulþi alþii pot foarte bine sã îþi alcãtuieºti o bibliografie pentru o carte, când ai nevoiecircule ºi în alte limbi decât în românã De ce nu se sã ajungi la fiºiere tematice ºi altele, dar mai puþin cândîntâmplã asta? Simplu, fiindcã în vreme ce alte popoare e vorba de lectura sau analiza unui text beletristic propriu-(prin diaspora, dar nu numai) ºtiu sã facã lobby pentru zis literatura ºi cultura lor, noi, românii, ne punem unii altora – CumCum CumCumCum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi soartasoarta soartasoartasoarta revistelorrevistelor revistelorrevistelorrevistelor dede dedede culturãculturã culturãculturãculturã azi,azi, azi,azi,azi, dar–dar– darbeþedar–dar– în roate peste tot ºi la orice nivel Exemplul lui Blaga mai alesales alesalesales mâine?maimâine?mai mâine?amâine?maimâine?mai devenit aproape clasic De ce n-a luat Premiul Nobel, – Nu prea roz ªtiu cum ºi cât se luptã colegii noºtrideºi a fost foarte aproape de el? Pentru cã l-au „lucrat“ sã le þinã în viaþã, sã le asigure cât de cât o finanþare prinromânii ºi nu alþii De ce n-am avut noi, ani în ºir, nominali- care sã poatã supravieþui ºi în viitorul apropiat Teoretic,zãri la acelaºi mare premiu sau la altele? Simplu: pentru cred cã în editarea lor ar trebui cointeresate marile firme cã zâzania dintre scriitorii români, cei de-aici, din þarã, a Altfel nu vãd cum ar putea rezista Câtã vreme nu vomfost ºi a rãmas mereu aceeaºi: „De ce sã fie premiat X ºi avea o lege a sponsorizãrii aºa cum trebuie, care sã-inu Y?“ ªi aºa mai departe Nu ºtiu, n-am auzit sã se avantajeze ºi pe sponsori ºi revistele (primii sã beneficiezemai fi întâmplat sau sã se întâmple aºa ceva nici la unguri, de importante reduceri de impozite, iar ceilalþi de sumelenici la norvegieni, nici la japonezi La ei se pare cã necesare tipãririi ºi difuzãrii) nu vãd un viitor fericit pentruinteresul naþional este mult mai important decât cel indi- publicaþiile culturale Sunt, însã, optimist ºi sper ca legeavidual ºi cã se aflã deasupra tuturor orgoliilor ºi vani- cu pricina sã nu mai întârzie mult tãþilor Nu vreau sã fiu luat drept un fariseu, sau nu mai – CeCe CeCeCe poatepoate poatepoatepoate faceface facefaceface unun ununun scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa rezistarezista rezistarezistarezista la–la– laºtiula–la– cum alt fel, dar pe mine, ca român, toate astea mã aceastã „învrãjbire“„învrãjbire“ „învrãjbire“„învrãjbire“„învrãjbire“ aa aaa lumiilumii lumiilumiilumii dindin dindindin carecare carecarecare faceþi,faceþi, faceþi,faceþi,faceþi, totuºi,aceastãtotuºi,aceastã totuºi,întristeazã totuºi,aceastãtotuºi,aceastã Mã întreb ºi ce se va întâmpla dupã ce vom parte?parte?parte?parte?parte?intra în Uniunea Europeanã Oare tot aºa de dezbinaþi ºi – În ce mã priveºte am rezolvat problema: nu m-amde „învrãjbiþi“ vom rãmâne? 130SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Ion RoºioruIonRoºioruIon RoºioruRoºioruIonRoºioruIon COBAI PENTRU NEBUNI ªI BESTII* Nu i-am înþeles ºi n-o sã-i înþeleg probabil pânã laîn mod abuziv de la acesta) Ulterior, alumnilor de la finele zilelor mele pe acei oameni (oameni, pe dracu’!) ceprimãrie li s-a adãugat ºi electricianul de la sonda care vor cu orice preþ sã le confirmi, ºi fac în acest sens presiunine vãduvise de terenul de fotbal al comunei ºi mai ales frizând absurdul, asupra ta, ipotezã ce i-ar pune într-oal ºcolii, Titi Dobrotã, frate al proaspãtului ºi unicului meu luminã favorabilã, de infailibili ce-ºi îndeplinesc mai multcumnat la acea datã Cuscrul meu visa sã facã nu doar decât exemplar misiunea ce le-a fost încredinþatã Ei nuºapte clase, precum ceilalþi, ci chiar liceul, ceea ce i-ar fi se îndoiesc de nimic, altfel ar fi obligaþi, conform aforis-creat posibilitatea sã predea fizica pe undeva, tare fiind mului cartezian, sã cugete, caz în care adevãrul absolut,nu doar în probleme de curent ºi instalaþii electrice, ci ºi pe care sunt convinºi cã-l deþin, s-ar clãtina în confecþionarea de galene sau de aparate de radio M-am trezit mult mai devreme, aºa cum se întâmplãobþinute prin simpla plantare a unui tranzistor ºi a unei atunci când seara Bacchus te-a ales ca reprezentant aldiode într-o carcasã de difuzor pe care-l puteai cumpãra jertfei de sine ªi dacã n-ai la îndemânã cina ratatã ladin orice magazin sãtesc, ºi folosind drept antenã sârma timpul ei, spre a trece mintenaº la recuperãri abulice, tede întins rufele la uscat Mã preocupa ºi pe mine radiofonia perpeleºti în pat (în cazul fericit în care n-ai dormitºi chiar am avut satisfacþii în acest sens, contribuind rimbaldian sub Ursa Mare ºi n-ai fost trezit de rouamai mult decât efectiv la culturalizarea familiei care, astfel, prinzând sã se abureascã a brumã neleapcã) ºi-ncerciîmi tolera nocturnele escapade profesorale (oare numai sã refaci filmul serii trecute, zbãtându-te zadarnic ºiatât?) pe unde vrei ºi pe unde nu vrei În meditaþiile date înfuriindu-te pe degetele care nu te mai ascultã sã-i lipeºtielectricianului radiofonist m-am implicat cel mai mult, la cu acetonã pelicula de celuloid de proastã calitate motivul rudeniei ºi al pasiunii comune de a întinde, spre Cãpitanul Cosor îºi are avatarii lui El e departe de a fidisperarea factorului poºtal, sârme de cupru sau de apãrut pe un teren viran prin excelenþã Memoria meaaluminiu prin copacii înalþi care-ºi asumaserã rolul de a n-o sã-l expulzeze niciodatã în uitare ºi iertare pe Ghiþãne ocroti casele ºi fãrã a fi cerut în prealabil îngãduinþa Coºconea, paznicul de noapte al unei sonde care deproprietarilor arboricoli, adãugându-se ºi unul de ordin câþiva ani prospecta petrolul din adâncurile satului meuambiental în dormitorul enorm, cât staulul C A P -ului în natal Eram pe atunci elev întârziat la gimnaziul proaspãtdevenire, al sondorilor, singura clãdire luminatã electric, reînfiinþat în localitate ºi dãdeam, la rându-mi, gratuit,chiar dacã grupul electrogen de peste drum, dovadã cã lecþii particulare celor obligaþi, dar dornici, sã-ºi completezeiluminarea cerea sacrificii, ne umplea urechile de sforãitul studiile Printre ciracii mei, oameni în toatã firea, selui de tigru apocaliptic ºi ne obliga sã vorbim mai tare numãra perceptorul, agentul agricol, ajutorul ºefului dedecât de obicei, inducându-mi, în ceea ce mã priveºte, o post ºi nevasta fostului secretar al Sfatului Popular, zicstare de nervozitate latentã ºi predispunându-mã la o fostului pentru cã acesta, care îmi fusese învãþãtor,prematurã surzenie Cãtre searã, à la vesprée, cum ar suplinitor, se înþelege de la sine, în clasa a IV-a, cuspune poetul belgian, venea omul de la serviciu ºi aprin- ºase-ºapte ani în urmã, devenise student al Facultãþii dedea focul în sobele de fontã – era câte una în fiecare colþ Agronomie din capitalã, la zi, încurcându-se cu o colegãal barãcii care ocupase cam un sfert din stadionul nostru cu care ulterior s-a ºi cãsãtorit, deºi gurile rele ziceau cãcomunal, ºi, doar cu puþin înainte de cãderea întunericului, era urâtã ca porcul Lucram cu discipolii mei când laapãrea ºi paznicul de noapte, însoþit de dulãul sãu primãrie, în sala care mirosea veºnic a motorinã ºi aciobãnesc, pãtrunºi ºi unul ca ºi celãlalt, de gravitatea tutun, când acasã la pomicica abandonatã, o sãreneancãmisiunii care le incumba responsabilitate Pufniturile lui frumoasã de sã-i bei apa din buric când ploua ºi care,de stãpân nemulþumit de cum miroase, încã de pe foc, dupã ce isprãveam lecþiile, mã oprea uneori la masã ºimâncarea care ar fi trebuit sã se afle pe masã, pe lângã facilita pe furiº divorþul nasturilor de butonierele capotuluifaptul cã le fãcea mai fãþiºe ºi pe ale lui Tiboacã, fochistul, albastru mirosind ameþitor a sãpunuri fine ºi a Eau demãturãtorul ºi apagiul hardughiei de tablã creponatã ºi Cologne (cãreia ea-i zicea odicolon, luând-o mai pecãptuºitã cu vatã de sticlã, era ºi pentru mine semnalul arãturã, dar nu la etimologii ºi adaptãri de vocabule îmicã trebuie sã pun capãt activitãþii didactice ºi sã-l însoþesc, stãtea gândul pe atunci, asta era treaba lui Alexandruîn direcþie opusã, pe sârguinciosul discipol Zãboveam Graur, pe care-l ascultam uneori la difuzor, ºi nici deuneori ore în ºir pe o bancã din staþia de autobuz de la zvonurile care începuserã sã circule prin cãtun nu-mi pãsa,Grunz Stabileam planul de bãtaie pentru a doua zi ºi ne mândru cã-i pot retroceda familiei dascãlului meu aleatoriuluam la revedere, el pierzându-se în tenebrele vãii, spre bunurile culturale pe care, ca fost ºcolar, mi le însuºisemSireni, satul în care toþi boii sunt obosiþi ºi toate femeile sunt curve, eu urmând sã intru în conul de luminã siamezã * Fragment din romanul Þine-mã dedededede vorbãvorbãvorbãvorbãvorbã sãsãsãsãsã nununununu mor!Þine-mãmor!Þine-mãmor!,mor!Þine-mãmor!Þine-mã aflatcu zgomotul motorului care o producea ºi care fusese în lucru alimentat sã funcþioneze pânã la ziuã Ei bine, într-o searã 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM131SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã mai aveam doar un pas pânã sã ajung în dreptul stâlpuluiºi-a vãzut de treaba lui, l-au trimis sã studieze în China al cãrui bec mã lãsa completamente fãrã umbrã ºi eu mãPartidu’ l-a trimis, sã ºtii! Pãi nu l-aº fi omorât eu cu amuzam de fiecare datã s-o vãd descrescând, când ammâna mea dacã aº fi aflat cã umblã brambura-n miez de auzit un glas ca de fiarã încolþitã în junglã: „Stai, cã trag!noapte, ca ultimu’ bagabont pe meleaguri petrolifere? Ia Mâinile sus!“ O vreme cred cã am rãmas pietrificat ºiscrie tu ºi nu mai rânji la mine: Eu, subsemnatu’, cum te mi-am ascultat bãtãile inimii sãrite din firava-i cutievei fi numind, declar cã în noaptea zilei de, luna ºi anul toracicã, dar urletul s-a repetat parcã ºi mai sinistru ºi-acalendaristic, am fost surprins de paza militarizatã furând trebuit sã-mi înalþ carabele, care tremurau ca niºte vrejuriîntr-un sac de garã urmãtoarele lucruri din baraca unde uitate pe arac, deasupra capului, aºa cum vãzusem prinau fost cazaþi pe termen nelimitat lucrãtorii Secþiei de filmele de rãzboi sovietice aduse de caravanã, din an înmontaj cum ne numim noi ªi acum pune douã puncte“ Paºte, la cãminul cultural Urlãtorul s-a apropiat prinFãcând o pauzã, se adresã omului de serviciu, singurul spate, m-a dislocat din drumul pânã atunci al tuturor, ºisãu subaltern în aceastã formaþie unde angajaþii ceilalþi m-a împins spre baracã „Cine eºti dumneata ºi de cese aflau la vreo bãutã sau pe la muieri, în cazul cã nu eºti pe drumuri la ora asta?“ ºi-a început Ghiþã Coºconeaerau de prin zonã, ori evitau sã facã naveta cu camionul interogatoriul preliminar, de parcã nu m-ar fi vãzut în viaþacunoscut sub numele de Personalu „Ia adã, mã tov lui „Pãi l-am petrecut pe nea Titi, electricianul de laTiboacã, sãcoteiul acela de la uºã sã inventariem prada sondã“… „N-ai petrecut pe nimeni! Recunoaºte ce-aþihoþului sub acoperire de-ºi zice student sau profesor ºi furat! Zi-mi ce-avea în servietã nenorocitul ãla de vreacare e bun sã plãteascã toate pagubele, cã lipsesc cam sã se facã învãþãtor, cã petrolul nostru a început sã-imulte de când îi curg dumnealui mucii pe aici, de nu mai putã a slãninã râncedã de brontozaur Rãspunde-mi lapoate angajatul trustului sã tragã un vânt la locul lui de întrebare ºi nimic mai mult!“ „Sculele lui, câteva cãrþi ºimuncã cinstitã“ Jerpelitul se executase întocmai ºi la caiete, cred“! „Cãrþi ºi caiete, zici? Cã de aia ne plãteºtetimp pusese pe masã o traistã murdarã, din foaie de cort, pe noi Trustul, mã, sã plimbãm sarsanaua cu terfeloage,în care gãseai tot ce vroiai: patenturi, chei, ºuruburi, bucãþi fir’ar mama voastrã a dracu’ de intelectuali! Te întrebde cablu, un borcan care dupã ce fusese golit de tocana pentru ultima datã: ce-aþi furat ºi ce-aþi discutat voi, douãde legume sau de fasolea cu costiþã fusese umplut cu puºlamale borâte, pânã la ora asta? ªi aflã, mã, sfrijitule,vaselinã, o ºufã încolãcitã, mai multe fasunguri ciobite, de-þi zici elev sau studient, cã pe mine nu mã intereseazãun cric de camion, o pereche de mãnuºi jegoase din pânzã meseria ta ºi nu dau o ceapã degeratã pe ea, ºi cã amcauciucatã, niºte ochelari de sudor sau de motociclist, o voie sã trag fãrã somaþie ori fãrã foc de avertisment întabacherã galbenã de aluminiu încrustat, un baros fãrã oricine intrã în raza obiectivului de interes naþional la maicoadã, o tigaie afumatã, un sufertaº ºi o mânã de piroane puþin de o sutã de metri, auzi?“ Nu ºtiam ce-i drept, ºide douãzeci (paznicul zicea chiroane ºi eu am scris aºa nici din umeri nu m-am învrednicit sã ridic, cu umilinþa ºicum am auzit ªi am mai ºi semnat, la cerere, de parcã ignoranþa de rigoare, aºa cã torþionarul s-a pornit sã-ºiDumnezeu îmi luase minþile pe mãsurã ce mã convin- joace ºi mai abitir rolul lui de înalt funcþionar investit cusesem cã nu era deloc vorba de-o glumã a unor bãtrâni apãrarea secretelor de stat ale economiei naþionale, cusadici care n-au gãsit altceva mai bun de a-ºi omorî timpul autoritate ºi maximã responsabilitate supremã ºi sedecât sã-mi arunce în cap nãpasta care se învârtoºa adresã subalternului docil, ultimul în aceastã ierarhie carecum nu se poate mai urât Nu înþelegeam de ce satrapul, cobora spre ei dintr-o autoritate înaltã, un fel de piramidãdupã ce scosese de la mine adevãrul pe care ºi-l dorea, cât Muntele Kilimanjaro: „Ce zici, to’arºu’Tiboacã, dacã-lnu-mi dãdea drumul acasã ºi continua sã facã spume la împuºc eu p-acesta pentru cã l-am prins în obiectivgurã ºi sã-mi þinã lecþii de învãþãmânt ideologic, vorbin- sustrãgând bunuri care pericliteazã economia grea ºi dedu-mi pentru a nu ºtiu câta oarã de fiul lui care se spetea rãzboi a României Socialiste, or sã mã cheme în faþastudiind în patria lui Mao, ori despre cum o sã fiu pozat a Marii Adunãri Naþionale sã mã felicite într-un cadru festivdoua zi, cu traista de gât, ºi cum o sã apar în ziarul ºi sã-mi atârne de gât o decoraþie de erou ºi de fiu devotatjudeþean ºi în cel regional, inclusiv la Gazeta de perete a al poporului?“ „Aºa-i, to’arºu’ Coºconea! Eraþi în eczerciþu’Miliþiei, ca individ care, certat cu morala socialistã, îngroa- funcþiunii când i-aþi fãcut de petrecanie Corect! Eu, ca ºiºã rândul nemernicilor sociali ºi al sabotorilor de jalnicã câinele dumneavoastrã, putem depune mãrturie cã n-aþispeþã burghezã, urmând ca binemeritata puºcãrie ºi fãcut altceva decât sã împiedicaþi explozia, adicãcanalul transdobrogean sã-mi scoatã gãrgãunii din cap aruncarea samavolnicã în aer a obiectivului pe care trebuieºi melicul din sânge, pãduche nenorocit ce eram ºi care sã-l ocrotim ca pe lumina ochilor“ Mândru de intervenþiatrebuia sã-i fiu recunoscãtor toatã viaþa mea de proxim colaboratorului sãu, Coºconea luase de pe o etajerã unpuºcãriaº cã nu m-a executat pe loc, doar îmi explicase registru gros, cu coperþile de carton roºu dungat, îlcã avea acest drept Se plimba enervant între masã ºi rãsfoise cu degetele lui boante de þãran cãpãtuit, se opriseuºã Bocancii lui cu blacheuri noi muºcau sacadat din la prima paginã imaculatã ºi mi-l vârâse sub ochi: „O sãpardoseala de ciment a barãcii în care se fãcuse cald ca scrii aici declaraþia pe care am sã þi-o dictez eu!“ Dar euîntr-o serã Purta pantaloni bufanþi de dimie, ciorapi albi n-am fãcut nimic din tot ce-mi puneþi în cârcã!“ „Gura,de lânã cu dungã neagrã, traºi pe glezne Mai sus dobitocule! ªi sã nu mã-nveþi tu pe mine ce-ai fãcut ºi cenu-ndrãzneam sã-mi ridic privirea de câine plouat; ar fi n-ai fãcut! Te-am prins la furat? Te-am prins Altfel de ceconsiderat, mai mult ca sigur, cã-l sfidez, ºi-n pandaliile mama naibii te-ai afla aici, acum, cã doar nu te-am pescuitlui n-ar fi fost deloc exclus sã se repeadã cu ghearele lui cu harponul din þoalele lu’tac’tu! Pe bãiatu’ meu, dacãcioampe în ficatul care la ora respectivã era pe punctul 132SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã de a da în icter M-am gândit cã-i aºteaptã pe muncitori lui ºi a ºefului sãu, Robu M-a preluat, prin urmare, sã Unii se întorceau, dacã se mai întorceau, cãtre ziuã Alþiimã ducã la post, dar în dreptul casei mele mi-a întins veneau doar sã-ºi schimbe hainele cu salopetelemâna, prieteneºte, eu urmând sã devin martor al acuzãrii îmbâcsite de lichidul în cãutarea cãruia scormoneaudacã-i ieºeau lui niºte pasenþe în legãturã cu paznicul de mãruntaile pãmântului Vãzându-l pe cel care le vãmuianoapte de la sondã, vicleanul lup tocmit la oi pe post de lucruºoarele, era de la sine înþeles cã ar fi tãbãrât pe elcâine mioritic Mi-a mai venit inima la loc, dar nu sã mã sã-ºi facã singuri dreptate înainte de venirea ingineruluiculc m-am dus, aºa cum mi se recomandase, ci, ocolind ºef, a procurorului criminalist ºi a reporterului de la Faptulsonda pe o cãrare de dincolo de râu, am alergat tot într-un divers, redactor cãruia pânã atunci îi furnizasem eu însumisuflet pânã la Sireni ºi, trezindu-l pe electrician, i-am subiecte interesante, dus de aþa nefastã a destinului sãrelatat despre cum cãzusem în ambuscadã de îndatã ce devin ºi eu subiect ºi încã unul dintre cele mai grasemã despãrþisem de el ºi despre sinistrul interogatoriu la pentru o astfel de rubricã, singura pe care o citeau ceicare paznicul înfometat de putere ºi în mod cert derutat mai mulþi dintre abonaþii cu forþa la publicaþiile respec-din punct de vedere social, adicã nici þãran, nici muncitor, tive Mã ajunsese, neîndoielnic, blestemul celor pe care-iumilit la rându-i ºi de unii ca ºi de ceilalþi, mã supusese, dãdusem în vileag doar spre a-mi vedea numele tipãrit înînchipuindu-ºi cã se rãzbunã simultan pe toatã lumea fiþuicile ordinare, deºi din toate materialele trimise mi seºi-ºi jucase pistolul pe deget aºa cum probabil vãzuse în publicau doar cele mai nevinovate, adicã acelea carevreun film ori cum fãcuserã alþii cu el în timpul rãzboiului n-aduceau nici un fel de atingere activitãþii pururi ºi exclu-pe care de bunã seamã îl fãcuse în cea mai mare parte siv exemplare a notabilitãþilor cu funcþii de rãspundereca dezertor sau ca rândaº pe la cai, cã nu degeaba i se ce reclamau calitatea de membru al partidului unic ºispunea în zeflemea „comandantul oiºtilor din Crimeea“ infailibil Marele meu noroc, poate chiar un semn discretPrin urmare, când Titi a venit a doua zi la serviciu, prima de la Dumnezeu, sau, de ce nu, efectul rugii din fiecarelui grijã a fost sã rupã energic declaraþia-bumerang pe searã a bunicii mele care-mi prevedea un viitor strãlucit,care-o aºternusem de fricã în registrul de procese-verbale de nu cumva toate acestea la un loc, a fost ca, în clipastereotipe prin care paznicul de noapte lua în primire de în care îmi pierdusem orice speranþã, sã treacã pe lala nimeni baraca o datã cu cãderea serii ºi-o preda nimãnui baracã, vãzând, pesemne, luminã ºi sperând tainic sãla ivirea zorilor când pleca acasã sã se odihneascã Frica fie invitaþi la un pahar de bãuturã, ajutorul ºefului de post,a rãmas însã cuibãritã în mine unde, împachetatã în Beþivoiu, ºi perceptorul ªtirbu, elevii mei particulari N-aumilire, poate lucreazã ºi acum, aidoma viermelui sub apucat bietul om în uniformã sã rãsufle bine, cã pazniculcoaja roºie a mãrului ce creeazã falsa impresie cã care mã terorizase pânã atunci s-a ºi apucat sã-i turuieplesneºte de robusteþe ceea ce se întâmplase ºi probabil continua sã se întâmpleO altã mare întâlnire cu nãpasta cãzutã din acelaºi în mintea lui bolnavã Adjunctul s-a prefãcut cã-i dãsenin absurd pe capul meu a fost în ultima vacanþã dreptate ºi i-a replicat înverºunatului nãpãstuitor ajutat lastudenþeascã: un activist de partid, feciorul Floarei lui tuºã prin mârâituri confirmative de nenorocitul de Tiboacã,Constantin Draghia, chitrofonit fiind ºi neavând pe cine mãturãtorul pirpiriu, cã de acum cazul intra în competenþalua la refec, la ora aia, s-a nãpustit cu toate principiile moralei lui comuniste asupra mea, eu simbolizând, în contextul respectiv, rãul universal pe care virtual îl repre- zentau cei intraþi în facultãþi profitând de toleranþa celor care abdicaserã, fie ºi temporar, de la misiunea lor de a tria tinerii în funcþie de origine Dupã pãrerea lui (adus aici dintr-o comunã vecinã, unde îºi petrecuse copilãria cerºind în faþa bisericii, cãci nu prea aveau dupã ce bea apã), arborele meu genealogic era putred ºi deci trebuia extirpat de urgenþã spre a nu infecta toatã pãdurea din jur ºi, nici una nici douã, a scos o forfecuþã din buzunarul pantalonilor a cãror circumferinþã la brâu era de cel puþin o sutã patruzeci de centimetri, fusesem croitor ºi aveam pretenþia cã la atâta lucru mã pricep ºi eu ºi puteam paria cu oricine cã dacã i-ar tãia cineva bretelele clãnþãului la vreo înghesuialã, nãdragii lui partinici n-ar mai sta o clipã pe corpu-i scãlâmb, ºi s-a repezit sã-mi defriºeze podoaba capilarã care nu cadra cu morala lor, ºi dacã Nilã a Mustacliului, încã în euforia bahicã a liberãrii din armatã, nu i-ar fi dat peste mânã, probabil cã vajnicul slujitor al eticii ºi „echitãþii“ socialiste ºi-ar fi dus la îndeplinire, în chip magistral, diabolicu-i plan ce m-ar fi þintuit la domiciliul meu de progeniturã a unui þãran mijlocaº cu vãdite tendinþe de închiaburire chiar ºi în momentul în care procesul colectivizãrii agriculturii româneºti triumfase definitiv la Kreyder – Roses inin ininin aa aaa PitcherRosesPitcherRoses PitcherPitcherRosesPitcherRosesoraºe ºi sate, ori m-aº fi tuns chilug ºi i-aº fi dat deplinãAlexis 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM133SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã satisfacþie sãrãntocului parvenit în a cãrui faþã de muncitornoastrã s-a proptit rãºchirat, o namilã de om (om? Era cu gura ºi de Figaro voluntar omenirea întreagã ar fi trebuitsuficient namilã, însã ar fi trebuit sã adaug un „ã“ la adjec- sã se prosterneze ºi sã-l aduleze necondiþionat Cu ce-otivul, aici pe post adverbial, rãºchirat, ºi mãrturisesc sincer fi fost „mai superioarã“ originea lui decât a mea numaicã mi-a fost lene s-o mai fac) cu un topor pe braþ aºa Dumnezeu ºtie Ai mei munceau pe brânci cât îi ziua decum în sat la mine îl poartã cei care se duc la pãdure mare ºi se chiverniseau cum puteau E drept cã ºi„Bã, deºucheaþilor – l-am auzit – voi nu ºtiþi sã vorbiþi maicã-sa cãdea la datorie ºi o bâzâiau muºtele peromâneºte?“ „Qu’est-ce qu’il dit?“ a întrebat Cornel, fãcând marginea drumului, dar numai dupã ce se îmbãta cu spirtvãdit pe prostul, deºi în aceastã naivitate jucatã era ºi medicinal sau cu secãricã, de la MAT, în companiaceva din starea lui naturalã „Je ne comprends pas moi concubinului, un tâmplar ageamiu despre care circulanon plus!“ Am plusat eu în speranþa cã elefantul cu obraji vorba cã-ºi omorâse, cu tesla, prima soþie doar pentrustacojii ºi halenã bahicã, încotoºmãnat ca pentru o expe- cã biata femeie prematur menopauzatã nu mai suportadiþie la unul dintre cei doi poli, mai greu de spus dacã sã se lase coþãitã de patru-cinci ori pe noapte devenea sau se ducea într-acolo Þi-ai gãsit! A trecut între buricheaºul priapic ºi alcoolic Nopþi în ºir, în somn ºi,noi ºi ne-a luat de braþe, ca ºi cum am fi fost cei mai buni uneori ziua în amiaza mare, cu ochii deschiºi ºi gonflaþiprieteni din lume Cornel a dat sã se smunceascã, dar de urã, am visat cum îl întâlnesc pe nemernic la loc dositn-a avut nici un spor Adicã tot prestigiul profesoral, atâta ºi cum îi atârn mãruntaiele prin copaci sau prin gardurilecât mai scãpase de la intemperiile sociale ºi politice pe satului, eventual pe cel de ghidrã lângã care el atentasecare le traversasem, s-ar fi nãruit definitiv în clipa în care la poeticele mele plete sub care s-ar fi prãsit nu pãduchi,aº fi fost vãzut de elevii mei, ºi erau destui pe stradã, cum s-ar putea crede la o evaluare sumarã, ci gãrgãunitocmai se terminase primul spectacol la cinema, rula anticeauºiºti Destinul, ºi nu ºtiu dacã sã-i mulþumesc„Love story“, pare-mi-se, alergând urmãrit de o pachidermã sau sã-l urãsc ºi pe el, m-a scutit însã de o asemeneacu secure de rãzboi abia dezgropatã ºi am preferat sã vendetã ºi de toate consecinþele ei nefaste greu, de cerãmân calm, mimând iradierea de fericire cã tocmai mi nu uºor, de imaginat: când am venit în vacanþa de Crãciun,s-a revelat etimologia cuvântului securist, ca-n bancul în am aflat cã netrebnicul vierme murise în urma unei comoþiicare Bulã a fost întrebat de învãþãtoarea lui cine l-a cerebrale, dar visele în care îi fãceam de petrecanie cudecapitat pe Mihai Viteazul Fascinaþia jocului n-a þinut cuþitul cu care tata înjunghia porcii pe la vecinii care-lînsã mult Intrusul stradal o þinea pe-a lui, ca un robot solicitau au continuat sã mã bântuie multã vreme Iarprogramat sã se limiteze la o singurã frazã naþionalistã: acum, când stau cu mâinile sub cap, într-un dispensar„Eu nu admit ca în oraºul meu sã se vorbeascã altfel rural, mã întreb dacã nu cumva gândul meu e cel care l-adecât româneºte, limba lui Eminescu care ºtie el ce ºtie urmãrit ºi i-a venit de hac tocmai când îi mulþumea,atunci când spune De la Nistru pân’ la Tisa / Tot românul zice-se, din inimã partidului cã-l culesese de pe drumuri,plânsu-mi-s-a / Cã nu mai poate strãbate / De-atâta îl fãcuse nemuritor ºi-l înzestrase a priori cu cea maistrãinãtate ªi vã gãsiþi voi, niºte mârlani împuþiþi sã sãnãtoasã origine din câte existã pe aceastã binecuvân-bozcorodiþi ca bozgurii în oraºul mieu! Bã, liftelor spurcate, tatã planetã natalã în veºnica tânjire dupã un ombilicdacã sunteþi boangheri scot ºuriul ºi vã dau cep la superepocal Brrr! Mã scutur ca ºi cum diavolul ar vreaburdihanuri ºi vã înºir momiþele pe soclul statuii soldatului sã-mi punã cãpãstrul: dacã s-ar auzi cã pot sã-mi ucidnecunoscut care a murit pentru întregirea neamului“ duºmanii folosindu-mã doar de gând, cu siguranþã cã miMatahala, în timp ce perora, a trecut cu noi, þinându-ne s-ar pune în cârcã toate infracturile, comoþiile cerebrale,de toarte cu carabele lui menghinoase, prin faþa Miliþiei accidentele rutiere ºi chiar sinuciderile avându-i ca prota-unde sperasem cã se va opri sã ne predea Cine ne va fi goniºti pe toþi mahãrii pe care partidul scump ºi drag i-avãzut a crezut cã suntem amici la cataramã ºi cã dãm fãcut oameni la apelul de searã Iar preoþii n-ar mai prididicurs, astfel atelaþi, cine ºtie cãrei tandreþi dubioase Îi cu îngropãciunile, deºi decedaþii de care e vorba în propo-simþeam degetele ca niºte cleºti de crustaceu ante- ziþie nu prea au nevoie de aºa ceva: un citat din taicadiluvian strângându-mi muºchii de deasupra cotului mâinii Marx, scrijelit pe uºa cavoului de marmurã roz le e dedrepte, ca ºi leafa toporiºtii în coastele pe care-mi jirloia ajuns ªi va cãdea unul ºi un ºir întreg îi va lua locul,sudoarea fierbinte În formaþia asta ce mã avea drept parcã aºa glãsuieºte nu ºtiu ce poezioarã stupidã de curtehãisar, cum spunea tata când vorbea admirativ despre ideologicã! Ultima pãtãranie de acest fel mi s-a întâmplatplãvanii sãi, am intrat în restaurantul din centru ºi de aici nu mai departe decât spre sfârºitul acestei ierni, într-oîntr-un separeu minuscul Ne-a aºezat la unica masã, el duminicã spre searã când ieºisem sã-mi plimb pe Corsorezervându-ºi, precum cãpcãunul dintr-un basm ce-mi – strada ce taie Colarovca în douã felii egale ºi se proþã-înfiorase multe din serile copilãriei, scaunul dinspre uºã peºte perpendicular în Dunãre, la capãtul pontonului –Chelnerul, un om între douã vârste ºi cu un foarte pro- câinii singurãtãþii, eventual sã rumeg pânã mi se topeºte-nnunþat început de chelie academicã, nu s-a lãsat mult gurã paiul vreunui vers, când, ca un fãcut, prin dreptulaºteptat Stãpânul oraºului, aºa cum începeam sã-l internatului de fete, mi s-a alãtura poetaºul Cornel N-ampercepem pe cel care ne remorcase cu forþa din zona putut sã-l reped Poate cã ºi-a adus ºi el solitudinea luiportuarã a urbei, a ridicat trei degete în sus ºi ospãtarul adolescentinã ºi veºnic revoltatã sã tragã în jug cu as-a conformat servil: „Gata, Nea Mitele, imediat!“ Rãpitorul mea ªi ne-am pornim sã turuim, mai mult el, mie revenin-nostru avea, deci, un prenume ºi m-am bucurat cã nu du-mi misiunea ceva mai ingratã de a-l corecta cât maiera nici tovarãº, nici domn, ci pur ºi simplu un „nea“ care puþin ostentativ, când, ieºit ºi acesta din pãmânt, în faþapoate doar aparent fãcuse sã ne îngheþe sângele-n vine 134SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Am trecut în compania lui prin toate fazele unei cinecãlãului ce-ºi râvnea cu obstinaþie simbria pe care ºi-o copioase, ca la nuntã, de parcã ne pescuise special sprefixase singur, fãrã nici o negociere Din doi paºi am fost a ne ghiftui cu orice preþ Dupã vreo trei ore, când calviþio-la uºã, dar salonul l-am strãbãtut în ritm normal, ºi asta sul a venit sã debaraseze masa, cãpcãunul cu securetot din teama de a nu intra în gura târgului ca un escroc l-a întrebat râgâind: „La cât se ridicã întristarea?“ „Lacare consumã bãuturi ºi mâncãruri rafinate, iar când nimic, Nea mitele, pentru dumneavoastrã nu se ridicã las-apropie onorarea notei de platã, el îºi ia picioarele la nimic! Mai poftiþi ºi altãdatã! Vã aºteptãm!“ ªi s-a fãcutspinare ºi fuge ca hãituit de Rusalii Calcul prostesc ºi nevãzut cu braþele pline de farfurii murdare „Aþi auzit,inutil: când sã dau colþul spre cofetãrie, Diavolul îmi taie bã, nehaliþilor? Când a zis nimic ºi niciodatã, ospãtarulcalea ºi m-apucã de braþ Ieºise pe la bucãtãrie, dovadã s-a referit la mine, nu ºi la voi Aveþi o cât de micã idee lacã ºtia bine localul, o hardughie stând sã se nãruiascã la cât se ridicã distracþia, cã doar nu la parastasul mameiprima zgâlþâire seismicã, cât de cât serioasã, cum de v-am poftit! Nu ºtiþi, cã domniile voastre n-aveþi treabã,altfel s-a ºi întâmplat ceva mai târziu „Aºa nenicule, vã pricepeþi doar sã trãncãniþi strãineºte în oraºul meucare va sã zicã ne cãrãbãnim! Spãlãm putina pe neve! istoric ºi plurivalent!“ ªi a rostit o cifrã care depãºea cuLovelele, gelatule, cã vine ploaia de la Cluj ºi n-am un procent de 50 % umilul meu salariu de dascãl stagiar umbrela la mine!“ N-am zis nimic ºi poate cã m-am simþit „Nu plecaþi de-aici pânã nu vã achitaþi consumaþia!“ Cor-vinovat de evadarea din experienþa pe care n-avusesem nel ºi-a revenit primul ºi-a uitat complet de limba lui Villon tãria s-o trãiesc pânã la capãt, dar haidamanul bãlãuros „Ia, ascultã, domnule, nu te-am vãzut de când sunt, mãm-a împins spre parcul Casei de Culturã S-a oprit lângã iei de pe stradã tam-nisam cu toporiºca dumitale ºi teun arþar gãunos ºi m-a obligat sã ridic mâinile ºi sã le dai drept garda de coastã, mã obligi sã mãnânc ºi sãsprijin de trunchiul rece, sã mã îndepãrtez ºi sã nu ating beau peste puterile mele stomacale ºi-acum, poftim, mãpãmântul decât cu vârful unui picior, ca ºi cum ºi-ar fi pui sã-þi plãtesc o sumã fabuloasã pentru cã aºa þi-apropus sã mã transforme peste noapte în balerin de elitã cãºunat dumitale! Cine te crezi sau cine eºti de fapt?“Chinul pãrea sã nu se mai isprãveascã ºi oricât de mult Interpelatul ºi-a miºcat toporiºca pe masã, ca ºi cumaº fi vrut sã-mi trãiesc ori sã-mi testez limitele rãbdãrii aceasta ar fi dat semne cã vrea sã plece de una singurãîntr-un spectacol în care intrasem dintr-o curiozitate pe prin oraº, sau poate doar voia s-o aibã mai la îndemânã undeva masochistã, convins în adâncul meu subconºtient „Aha, care va sã zicã, þi-a venit piuitul românesc, piºpi-cã de fapt eu sunt cel care mãsoarã dimensiunile rãului ricã?“ A rânjit el ºi-a dat sã-l loveascã pe bãiat sub bãrbie ºi-i ia pulsul, ºi nu el pe ale mele, ºi m-am hotãrât sã-i Cornel s-a ferit ºi profitând de faptul cã eu m-am interpuspun capãt înainte de-a mã transforma, asemeni Dochiei, între ei peste masã, gata sã vãrsãm sticla de vin franþu-într-un sloi de gheaþã, în ciuda alcoolului pe care-l vor zesc la trei sferturi, tichie de mãrgãritar adusã de chel-elimina din mine la autopsie: m-am îndreptat ºi am rupt-o nerul chelbos ºi slugarnic, a reuºit s-o zbugheascã afarã la fugã, picioarele mele îngheþate dându-mi senzaþia cã M-am bucurat crezând c-o sã revinã aducând cu el peînaintez ca într-un coºmar, pe niºte catalige deja intrate vreunul din sectoriºtii cãrora cam prin preajma restau-în putrefacþie Candriul tropotea în urma mea cu cizmele rantului le curgeau mucii, la o asemenea orã, dar ori cãlui îmblãnite ºi nu mi-l puteam închipui decât rotindu-ºi nu l-a gãsit, ori cã acela n-a vrut sã dea crezare poveºtiisecurea deasupra capului sãu congestionat La colþul puþin credibile a unui copil cu limbã împleticitã, dar puºtiulblocului în care-mi aveam sãlaºul, am evitat cu greu o nu s-a mai întors, eu rãmânând singurul ostatic, întor-ciocnire violentã Profesorul de sport venise, probabil dupã cându-mi zadarnic pe dos toate buzunarele cu mult maice se ciorovãise cu nevastã-sa, sã doarmã la mine, în goale decât tigvele unor strigoi din vremea rãzboiuluiciozvârta de noapte care ne mai rãmãsese amândurora troian Nea Mitel, superlativul ºi roºcovanul terorist deA fost salvatorul meu, trimis probabil de bunul Dumnezeu Colarovca, o þinea pe-a lui: „Scoate banii, gagiule, c-altfelAm dedus, de îndatã, cã toporiºcarul îi cam ºtia de fricã o mierleºti!“ A dat peste cap încã un pahar de ºampanie,ªi aºa, contra unei gãzduiri de câteva ore, cãci aveam mitocãneºte, ºi-a ºters cu mâneca buzele groase ºicursuri a doua zi, mai bine spus chiar în aceeaºi unsuroase, tipice neamului prost prin excelenþã ºi adimineaþã, am aflat cã-mi petrecusem seara garnisitã cu adãugat: „E musai sã mergem la toaletã, cã eu unul n-amspaime în compania unui nebun de legat, lãsat în libertate nici un chef sã dau în prostatã de dragul tãu, un terchea-ºi având cont deschis la toate localurile din oraº numai berchea fãrã nici un Dumnezeu în oraºul mieu!“ „Cine vãºi numai pentru cã era fratele geamãn – la fel de bine opreºte?“ „Tu!“ „Eu?“ „Da, ºi nu te mai holba la mine ca laputea fi ºi unul siamez – al unui mahãr fãlcos care în felul zece! Ce crezi cã nu ºtiu cã abia aºtepþi s-o ºtergicurând avea sã se proþãpeascã în fotoliul soios al englezeºte cum a fãcut maimuþoiul celãlalt?“ M-aminofensivului Clãpãugea Dacã aº fi avut la mine o mulþumit sã ridic din umeri a lehamite, hotãrât sã nu maibancnotã cât de neînsemnatã ºi i-aº fi dat-o, aº fi scãpat scot nici un cuvânt N-avea decât sã-mi scoatã organeleieftin În deplinã necunoºtinþã de cauzã a trebuit însã sã interne, aºa cum se lãudase ºi sã le vândã vreunui spitalmã implic pânã aproape de capãt în experimentul pentru transplant sau chiar sã le traficheze în strãinãtate nebunului care, ca toþi cei sãriþi de pe fix, îºi avea fixaþiile Am rãmas înmãrmurit de-a binelea când am vãzut cumlui O mai pãþiserã ºi alþii care, de bunã seamã, acum ia sticla de pe masã ºi cum începe sã se urineze în ea jubilau la gândul cã urbea e mai bogatã cu încã un fraier, Momentul, judecând dupã plãcerea pe care i-o citeam peºi nu unul oarecare, ci unul dintre cei mai ºcoliþi, aºa faþã, putea fi, dacã nu unul de amnistiere la cerere dincum îmi plãcea sã mã mint cã trec în ochii târgului adoptiv parte-mi, cel puþin unul al evadãrii de sub nasul roºu alsupurându-ºi propriu-i folclor hilariant… 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM135SAECULUM lectorlectorlectorlectorlectormiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea ardoare filigranelor discrepante (trecerile par uneori bruºte, Un liric ºi albumul sãurevenirile bombastice, dar, per total, autorului îi iese expe- de „poze poetice“rimentul): „cel mai frumos film vãzut de mine / ninsoarea“, „când ninge / toate sufletele / sã ia poziþia de / drepþi“ Dincolo de melancoliile sale aproape de Bacovia – dar unul mizantrop de-a dreptul, în care se dau bãtãlii complexe, un contra- Moto: „Dacã ninge, ªeherezada scapã cu viaþã“dictoriu, însã iubind oamenii ºi dragostea – poetul îºi pãstrea- zã umorul: „ninge / plouã / sã mai ziceþi / cã / nu vã picã / nimic Gelu Nicolae Ionescu a debutat reuºit cu Ai cãlãtoritAicãlãtoritAicãlãtoritdincãlãtoritAicãlãtoritAi cer“ Ionescu este un poet adevãrat, asta e sigur, în ciuda vreodatã cucucucucu tãcereavreodatãtãcereavreodatãtãcerea,tãcereavreodatãtãcereavreodatã obþinând Premiul Opera Prima lainerentelor scãpãri lirice de pe parcurs – nu poþi cere perfec- Festivalul de Poezie „Nichita Stãnescu“ La aproape un anþiune de la un poet la altul, unele sunt bune, altele foarte dupã, liricul e gata de a reveni cu un volum – aflat încã înbune – cele mai slabe sunt chiar puþine, semn cã autorul a „manuscris“ – care o sã aparã curând sub titlul 5 ploi5ploi5ploilucratploi5ploi5 minuþios pentru selecþia sa la sânge Rãmânând fidel personalepersonalepersonalepersonalepersonale (Album de poze poetice) Iniþial, aceastã nouã carteunor „caracteristici“: tãcerea, spiritul, copilãria, femeia, redes- a ploieºteanului ar fi purtat titlul din moto – ºi eu bucuros atâtcoperirea naturii etc , poetul, sãrutându-se cu realitatea, sã o prefaþez, cât ºi sã scriu primul despre un volum realmentefoloseºte aici metamorfoza ca esenþã divinã, trecând toate senzaþional (mult mai matur decât precedentul) în care autorulnimicurile ori înãlþimile prin prisma personal-solitarã ºi nu doar se recimenteazã, ci reuºeºte sã reconfigureze douãafirmând balcanic, aproape stãnescian : „NU MÃ JOC CU „teme“ poetice aparent de multã vreme uzate, redundante:VORBELE, CI CU SENSURILE LOR!“ (Andrei MilcaAndreiMilcaAndreiMilca)MilcaAndreiMilcaAndrei iarna (ninsoarea) ºi toamna (ploaia „bacovianã“) Este o încercare curajoasã sã revii la motive ce par sã nu mai spunã nimic, încarcerate în versurile lui Alecsandri sau Coºbuc, oriTalentul înainte de toate ale simboliºtilor, ori ale ºaizeciºtilor, ori ªi totuºi Ionescu vine cu ceva inedit, demonstrând cã este cea mai promiþãtoareO vajnicã reprezentantã a „noului“ val în critica ºi jurna- voce poeticã masculinã din oraºul lui Nichita ºi al recent listica literarã româneascã, care practicã o criticã de întâm- dispãrutului Nino Stratan (despre vocea femininã cea mai pinare nervoasã, incisivã, arogantã, fãcea recent, în „Supli- reprezentativa, Ariadna Petri, de doar 20 de ani, am mai scris) mentul de culturã“, o observaþie pertinentã ªi anume cã, Cartea, trecând firesc de la secþiunea zãpezilor la cea mai dacã vrem sã þinem cât de cât treaz interesul pentru lecturã, puþin urmãritã, a iluziilor, nu este doar un anotimp al tinereþii atunci când scriem despre o carte la gazetã trebuie sã revenind la paradigma romanticã, dar ºi o suitã de tehnici exprimãm direct, clar, ceea ce am simþit citind-o, impresia pe care redefinesc haiku-ul, folosindu-se de „pseudo“ astfel de care ne-a lãsat-o, eventual, adaug eu, turburarea pe care forme poetice, în „fantezii“ verbale scurte, de 4-5 versuri, la ne-a picurat-o în suflet Nu e nimic nou aici În mass media limita dintre catrenul în vers alb ºi modul aparte de versificare occidentale se practicã de multã vreme o asemenea aºa asiaticã, ºi el atât de uzitat (un alt poet tânãr, foarte talentat, numitã criticã de întâmpinare ªi la noi, se pare, a trecut epoca Marius Marian Solea, are o întreagã plachetã în care reuºeºte sofisticãriilor „savante“ ºi inadecvate, a „grilelor“ de lecturã ºi el sã reinventeze noþiunea de haiku) Dar „obsesia“ procustiene ºi anchilozante, a aºa-zicând recursului la principalã din primul volum se pãstreazã ºi aici, deja fãcând parte din universul de „ars poeticae“ al autorului: cuvintele,„metode critice moderne“ menite, nu o datã, a masca precari- nebunia lor, dar ºi frumuseþea, conturând un crez artistic tatea gustului ºi lipsa talentului Cine ºi-a imaginat cã critica Moto-ul cãrþii unde poetului e o ªeherezadã care încearcãimpresionistã, privitã de unii cel puþin cu condescendenþã, sã supravieþuiascã pânã în zori, prin panseuri ºi crochetedacã nu cântându-i-se chiar prohodul de cãtre cei extaziaþi originale despre iarnã, este de fapt chiar þelul poetului de aatunci, cu vreo trei decenii în urmã, de metode ºi formule la fi singular, de a spune cu vorbe în haine noi ceea ce pare cãmodã, va triumfa, dovedind cã are viitor, cu atât mai mult cu deja s-a mai spus: „singurii actori articulaþi care nu se supãrãcât este mai compatibilã cu noile tehnologii de comunicare? sunt cuvintele“ Ceea ce vrea aici Gelu Nicolae Ionescu eConsecvenþa unui critic impresionist ca Nicolae Manolescu, simplu: iubirea de oameni a poetului sã se transforme înexemplarã, ne apare nu doar ca o demonstraþie de fidelitate iubirea de poet a oamenilor Credo-ul sãu umanist vine dintr-ofaþã de propria vocaþie, ci ºi un pariu pe care Criticul (cu sensibilitate aparentã ºi dintr-un sentimentalism deloc desuet,majusculã) ce debuta, de fapt – dupã Literatura românãromânãromânãromânãromânã deLiteraturadeLiteraturadedeLiteraturadeLiteratura dar ciudat într-o epocã violentã a pornografilor fracturiºti Dacãaziaziazi aziazi scrisã în colaborare cu Dumitru Micu cu un volum intitulat motoarele se mãsoarã în cai-putere, „cuvintele se mãsoarãLecturiLecturiLecturiLecturiLecturi infideleinfideleinfideleinfideleinfidele (1965), l-a câºtigat În dialogul cu Daniel în suflete-putere“ Puterea cuvântului este cea a creaþiei,Cristea-Enache, din volumul SertarulSertarulSertarulSertarulSertarul ScriitoruluiScriitorului ScriitoruluiScriitoruluiScriitorului RomânRomân RomânRomânRomân (îmi implicând condiþia de învingãtor a povestitorului doar prinplace sã ortografiez cu majuscule, poate ºi pentru cã, abre- arta sa: doar „dacã ninge“ (adicã dacã existã un timp pre-viind, ele mã duc cu gândul la Societatea Scriitorilor Români destinat liric!) „ªeherezada va scãpa vie“ Unele poeme par– SSR), apãrut la „Polirom“, cel care a fãcut din cronica literarã niºte simple jocuri textuale, semne-copilãreºti a la Minulescu:o adevãratã instituþie, o „Curte de Casaþie“, întrunitã sãptã- „Cine a strãnutat? Primãvara!“; altele aduc imagini vii, insolite:mânal, mãrturiseºte: „Rãmân ce-am fost: un impresionist „Când ninge în Bãrãgan/ cerul ºi pãmântul fac / schimb deMetodele în criticã vin ºi trec, impresiile noastre subiective se locuri“; uneori poetul atinge inefabilul clipei eterne dintr-odovedesc autentice ºi vii Greºite, uneori, dar adevãrate Na- rãsuflare: „ninsoarea este / praful / de pe lucrurile / din rai“;ive, alteori, dar oneste Prefer sã „ratez“ într-o criticã fãrã alteori devine postmodern ironic, într-un fel de Geo Dumi-metodã decât sã „câºtig“ într-o metodã fãrã criticã Asta nu trescu în 2006: „câinii / tãcerii lui Nae / o muºcã / pe doamnaînseamnã cã n-am fost ispitit ºi eu de teorii, de metode ºi Graþiela Gavrilescu / de pulpele / gândirii“ (referinþele numelorchiar de mode Existã un progres al instrumentarului critic, al sunt ale stãrii de graþie, respectiv cãutare eliadescã) Definiþiitehnologiei, cum se zice astãzi, pe care nu-l putem refuza superbe, revelatorii „noapte / parc-am fi în spatele / unor ochiDar, dincolo de instrumente, sunt totdeauna talentul, harul, închiºi / de copil / care viseazã“ – dar ºi simplitatea lucrurilorgeniul (când e!) Nathalie Sarraute deplângea faptul cã are un efect anume în textele sale care nu plictisesc, ci adaugãDostoievski nu poseda, în analiza psihologicã, sculele „noului 136SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea roman“ francez (din anii ’50-’60) Ce ridicol! Îl cred capabil peDe exemplu: alter-ego-ul bovaric al lui Mateiu stã sub Marin Mincu sã scrie un lucru asemãnãtor despre Thibaudetsemnul unei întrebãri deschise lansate de autoare: „Nu cumva ori despre Edmund Wilson: nu tu structuralism, nu tu de-acel Aubrey de Vere este ºi el, la rândul lui, o fiinþã bovaricã?” constructivism Pe ce se bazau ei în Istoria literaturii franceze(pag 46); personajele feminine ale lui Ion Luca Caragiale de la 1789 pânã în zilele noastre ori în Castelul lui Axel?suferã de un bovarism erotic, neavând, cu excepþia Ancãi din Unde le era metoda?“NãpastaNãpastaNãpastaNãpastaNãpasta, pasiuni care sã declanºeze tragedii; ele greºesc, Faþã cu mutaþiile de sensibilitate, sintagmã inspiratãdar sunt menajate de autor, ca de altfel ºi personajele mas- (parafrazând lovinesciana mutaþia valorilor) pe care o foloseaculine; în cazul acestora din urmã ºi idealurile sunt bovarice, Gabriel Dimisianu în amplul comentariu consacrat primeloraºa cum este „onoarea de familist” a lui Dumitrache – Titircã- trei romane din tetralogia lui Nicolae Breban, aflatã încã înInimã-Rea plinã elaborare, critica impresionistã, de gust ºi, implicit, deAutor, personaj, bovarism, texte în limba francezã… impact imediat, este mult mai suplã Împreunã cu cititorul eaCartea se adreseazã deci unui public specializat! modificã sau, dupã caz, perpetueazã „canonul“ subliniind (ºiCartea are caracter declarat didactic, fiind informaþie, punct consolidând) totodatã caracterul democratic al acestuia de vedere, punct de plecare ºi de ispitire Inteligenþa ºi creativitatea cititorului de literaturã se întâlnescProfesorii ºi elevii se regãsesc, bovaric, în demersul ºi sunt stimulate de inteligenþa ºi talentul de scriitor al criticului:autoarei, ea însãºi profesor Astfel elevii sunt victime (!!!) ale manifestãrilor unor suflete bovarice – profesorii: Marius Chicoº „Scriu despre cãrþi aºa cum altul scrie despre amor sau despre Rostogan îºi imagineazã ºcolarii acoperiþi de flori, iar pe el ambiþie“, îmi mãrturisea, într-un interviu, regretatul Alexandru se vede rãsplãtit cu o „distincþiune” sau „decorãþiune”, întocmai Paleologu (Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantinCoroiu)CoroiuConstantinCoroiuConstantin cum a fost apreciat ºi Costescu, dascãlul care se vrea a fi ºi Rostogan Bovarismul în opera luiPentru elevii ºi studenþii studioºi (!), curioºi sau iubitori de ie intelectualã, de amestec fin francezo- Caragiale – tatã ºi fiu*literaturã ºi speculaþ balcanic, cartea Bovarismul celorcelorcelorcelorcelor doidoidoidoidoi CaragialeBovarismulCaragialeBovarismulCaragialeCaragialeBovarismulCaragialeBovarismul va fi o plãcutã zãbavã Studiul Bovarismul celorcelorcelorcelorcelor doidoidoidoidoi CaragialeBovarismulCaragialeBovarismulCaragialeCaragialeBovarismulCaragialeBovarismul de Aniºoara Piþu,Poate fi o lecturã de sãrbãtoare a spiritului deci, dar ºi o apãrut la Editura „ALFA“, Iaºi, porneºte de la afinitatea autoareilecturã de toatã ziua, de ºuetã, prin punerea sub lupã a unor pentru Jules de Gaultier, al cãrui studiu, BovarismulBovarismulBovarismulBovarismulBovarismul, l-a tradusaspecte picante, anecdotice, lumeºti legate de viaþa ºi relaþia în 1993 tatã-fiu a celor doi scriitori ºi prin ideea cã, pânã la urmã, Cartea îºi propune sã ilustreze conceptul de bovarism caactele noastre de fiecare zi sunt… bovarice fiind „puterea datã omului de a se concepe altul decât este”,Rãspunzând orizontului de aºteptare al cititorului, cartea fapt mãrturisit de autoare în capitolul Filosofia bovarismuluiFilosofiabovarismuluiFilosofiabovarismului ilustreazãbovarismuluiFilosofiabovarismuluiFilosofia aspecte ale bovarismului ca filozofie aplicabilã ºi Conceputã eseistic, lucrarea priveºte opera celor doila noi ºi bovarismul autoarei care, dacã-mi este permis sã Caragiale, tatãl ºi fiul, sub aspecte diverse: al indivizilor, alspun, demonteazã indirect afirmaþia lui Mario Vargas Llosa personajelor, al copilãriei, al snobismului, al eroticii ºi al fiinþeireferitoare la faptul cã Jules de Gaultier a fabricat termenul psihologice, al politicului, al intelectualismului ºi al fiinþeide bovarism pornind de la Flaubert ºi Doamna BovaryDoamnaBovaryDoamnaBovary BovaryDoamnaBovaryDoamna sociale (Maricica BabiºMaricicaBabiºMaricicaBabiº)BabiºMaricica BabiºMaricica Demersul teoretic se sprijinã pe exemple fericit alese din opera lui Ion Luca ºi Mateiu Caragiale, precum ºi pe cele cincisprezece texte cuprinse în AddendaAddendaAddendaAddendaAddenda, texte semnate deSensul este Armonia* nume autoritare: Matei Cãlinescu, Vasile Lovinescu, Eugen Lovinescu, Eugen Ionescu; Renè Girard, Jules de Gaultier,Fiecare dintre noi a avut cândva sentimentul cã se aflã Marthe Robert, Gabriel Tarde, W M Thackeray, Claude B într-un labirint Labirintul acesta poate fi însãºi viaþa, ale cãrei Levenson sensuri nu se reveleazã întotdeauna Ne cãutãm doar pe noi Cauzele bovarismului sunt considerate a-ºi aveaºi, regãsindu-ne, regãsim ceva, poate, din tainele lumii Omul rãdãcinile în cunoaºterea anticipatã a realitãþii, mediul so-e un univers care trage sisific un alt univers: un univers ne cial, interesul pentru o anume realitate, instinctul depoartã, pe altul îl purtãm cu noi „Desenul din covor“, acela conservare; bovarismul este identificat în viaþa realã a celorcare transformã o viaþã într-un destin, are nevoie de timp doi Caragiale (tatãl se declarã rentier, nefiind; fiul este snob,pentru a putea fi stabilit, pentru a se clarifica Putem da un preocupat de podoabe ºi de heraldicã), în personajele pesens sau altul rãtãcirii noastre prin labirint, cãutãrii noastre care le concep (Caþavencu este un bovaric politic, ConuPentru unii, sensul vieþii este aflarea fericirii, pentru alþii lu- Leonida este o victimã – ºi câþi nu-i sunt asemenea astãzi?!mina, iubirea, adevãrul, cunoaºterea, plãcerea, absolutul – a bovarismului prin credinþa în textul scris, în presã), înPentru Ioan Gyuri Pascu, sensul este ArmoniaArmoniaArmoniaArmoniaArmonia, ceea ce-mi limbajul personajelor, în identificarea autorilor cu personajelecheamã în minte, reflex al memoriei mele intelectuale, create ºi cu virtualele personaje (cititorii) credinþa orientalã în echilibrul realizat prin armonizarea Lucrurile acestea par, nu-i aºa, cunoscute ºi necunoscuteprincipiului yin ºi yang Armonia este, desigur, o condiþie a nouã! Cunoscute pentru cã opera lui Caragiale –tatãl, maipãstrãrii paradisului terestru, marcat de degradare, aºa cum ales, dar ºi a lui Caragiale –fiul, se constituie ca un soi deau clamat poeþii ºi filosofii secolului al XX-lea, dar, mai ales, reper al existenþei noastre spirituale de care nu putem scãpa o condiþie a pãstrãrii propriului paradis – lumea sufletului Necunoscute, pentru cã lucrurile sunt privite din perspectivanostru bovarismului, perspectivã nouã Cãci, fie cã e vorba deDescopãr în Ioan Gyuri Pascu o ipostazã necunoscutã, categorii umane, de femei ºi bãrbaþi, de categorii socialevirtualã, oarecum de presupus la un filolog – cea a poetului, transfigurate artistic, de stilul scriitoricesc, filosofiaºi descoperirea produce o bucurie comparabilã cu aceea bovarismului e un mod de a le explica resimþitã, poate, de descoperitorii unui nou teritoriu Este * Aniºoara Piþu, Bovaristul celorcelorcelorcelorcelor doidoidoidoidoi CaragialeBovaristulCaragialeBovaristulCaragiale,CaragialeBovaristulCaragialeBovaristul Editura „Alfa“, Iaºi,* Ioan Gyuri Pascu, În cãutareacãutareacãutareacãutareacãutarea armonieiÎnarmonieiÎnarmoniei,armonieiÎnarmonieiÎn Editura „Cartea Daath“, 2005Publishing House, Bucureºti, 2005 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM137SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea mereu o bucurie sã descoperi frumuseþea Cartea nu te facealtfel nu poþi auzi ºi vedea // În singurãtate înveþi rugãciunea deloc sã trãieºti cu sentimentul greu cã þi-ai pierdut timpul ºi meditaþia care îþi aratã cã ea, singurãtatea, nu existã // În L-ai câºtigat, oferind sufletului bucuria unei revelaþii lume nu existã singurãtatea Doar separarea care ºopteºte Scrisul pãstreazã, reþine ceea ce este esenþial într-o fiinþã acest cuvânt Adevãrata singurãtate e apanajul lui Dumnezeu“ Darurile poetului se adreseazã inimii, înþelegerii, spiritualitãþii– reveleazã paradoxal, o ºansã – ºansa omului de a fi noastre: „Dãruind vei învãþa sã mulþumeºti,// Mulþumind veiomologul lui Dumnezeu ºi de a avea dreptul la creaþie învãþa sã primeºti // Generozitatea nu se mãsoarã în bunuri,Predispoziþia spiritului nu e spre lamentaþie, spre tristeþe ci în fapte Nu alege þinta generozitãþii tale, cãci atunci sejãlalnicã, eul nu-ºi plânge de milã, cãci singurãtatea provoacã cheamã cã acþionezi din interes // Generozitatea aduceîntoarcerea sinelui spre sine, spre profunzimile sau abisurile bogãþie spiritualã Bogãþia materialã întunecã mintea ºifiinþei sale bareazã drumul spre inimã, care este cetatea generozitãþii Urmãrind sã evidenþieze paradoxurile lumii, poetul Dãruieºte din inimã ºi vei primi din inimã“ ajunge, în acorduri nichitastãnesciene, la revelaþia propriilor Definiþiile sunt probe personale nu de a clarifica, de aparadoxuri – acela de a proiecta ilimitatul aspiraþiilor în elucida un adevãr, o situaþie, o întâmplare, ci de a se clarifica,limitele condiþiei umane: „Spaþiul ºi timpul sunt elementele de a proiecta în necunoscutul ce ne înconjoarã un înþeles,ce definesc forma Fondul e în spirit, care, din generozitate, înþelesul meu, acel înþeles care sã-mi aproprie lumea, carecuprinde ºi forma // Omul nu are niciodatã suficient spaþiu ºi sã mi-o asume prin consonanþã ºi empatie: „Inima este unsuficient timp pentru cã, în esenþã, el este de dincolo de spaþiu depozit al iubirii infinite / Trupul e risipitorul ei / Nu cãutaºi timp // Spaþiul ºi timpul sunt locul geometric de odihnã a iubirea în afara ta, cãci nu vei afla decât deºertul arzãtor alinfinitului // Ce paradox! Omul vrea sã urce într-un spaþiu în amãgirilor ºi al dorinþelor“ care, de fapt, a coborât!“ sau „Spaþiul ºi timpul sunt elementele Lecþia iubirii echivaleazã cu revelaþia libertãþii Nu existãcare deosebesc micul infinit, care este omul, de marele infinit, o formã de libertate mai personalã ºi mai productivã pentrucare este Dumnezeu Fãrã ele, micul infinit ar fi una cu marele spirit decât iubirea, acea iubire care dezmãrgineºte ºi dãinfinit, care, oricum cuprinde mica infinitate a sumei micilor omului sentimentul plenar al înãlþãrii, al plenitudinii, al uneiinfinitãþi manifestate ºi încã totalitatea infinitãþilor nemani- bucurii existenþiale care vindecã de neîmpliniri ºi obsesii, defestate, ºi chiar mai mult decât atât“ angoase, de spaime: „Îndrãgostirea apare ºi dispare IubireaLumea, aºa cum se reveleazã în aceastã carte, este lumea este / Îndrãgostirea înseamnã robie Iubirea înseamnãaºa cum o vede poetul Ioan Gyuri Pascu – o lume labirinticã, libertate“ Nuanþãrile de fineþe ale poetului-cugetãtor Pascuîn care omul e obligat sã-ºi afle rostul ºi sã dea un sens pun iubirea în lumina revelaþiei spirituale, prin sugestiarãtãcirii sale, o rãtãcire înainte, sorescianã, o rãtãcire dihotomiei lui Ortega y Gasset între iubirea curteneascã ºieliadescã în trecut: iubirea corporalistã El este adevãratul alchimist care„– Care-i calea cea mai bunã cãtre iluminare? întrebã „transformã plumbul greu al dorinþelor ºi argintul viu al minþiidiscipolul în aurul înþelepciunii, trecându-le prin focul purificator al– Asta pe care te afli, îi rãspunse Maestrul iubirii“, convins de supremaþia, în ordine ontologicã ºi afectivã,– Dar eu nu fac altceva decât sã dau dintr-o neîmplinire în a iubirii, sentiment greu a cãrui descoperire poate echivalaalta cu o descoperire a universului propriu – Foarte bine Aforismele în ritmuri lirice pot fi grupate tematic, unele– Pãi, atunci, cum voi afla iluminarea? într-o bipolaritate ce poartã ºi imaginaþia, ºi spiritul în labirintul– Iubindu-þi neîmplinirile metaforelor, relevând înclinaþia poetului spre reflexivitate, spre– Cum sã-mi iubesc neîmplinirile? descifrãri ale runelor încifrate ale lumii: iubire-urã, vis-realitate,– Cu inima, fiule trufie-umilinþã, meschinãrie-generozitate, cinste, sinceritate,– ªi cu mintea, ce sã fac? singurãtate, spaþiu ºi timp, adevãr-minciunã, cuvânt-necuvânt,– Cu mintea cautã-þi inima“ formã-fond, om-Dumnezeu, credinþã-necredinþã,sau: „Cãutându-te pe tine cel adevãrat, vei pãºi pe Calea spirit-materie, spiritualitate-nonspiritualitate: „Dacã mintea taStrãjuitã de Îngeri Cel ce a gãsit adevãrata libertate, a a tãcut o azi o secundã mai mult decât ieri, poþi spune cã aidevenit, la rându-i, Înger“ evoluat enorm“ sau „Mintea separã, inima uneºte“ sau „IluziaMarile teme sunt iubirea, creaþia, familia, sentimentele ºi este materialul didactic pe care Dumnezeu ni l-a dat pentru adin ele Ioan Gyuri Pascu face spectacolul inteligenþei, al învãþa ce este adevãrul“ sensibilitãþii ºi al talentului sãu Aºa cum se defineºte în Obiectul reflecþiei poetului este chiar lumea în multipli-aceastã carte, „floare a sufletului sãu“, cum ar spune Nicolae citatea aspectelor sale contradictorii sau line, acceptate sauIorga, poetul este omul-orchestrã, acel om care supravieþu- neacceptate, admise sau neadmise, întrevãzute sauieºte, „vrem, nu vrem, ºtim, nu ºtim“, în fiecare Proiectând neîntrevãzute Rod al experienþei, al sensibilitãþii, aforismelepropriul sens în neînþelesul, în necunoscutul lumii celei cu lirismul lor inefabil sunt un fel de îndreptar, de cãlãuzã, nuaievea, lumea devine mai frumoasã ºi mai bogatã cu un sens a poetului pentru alþii, ci a poetului pentru sine în efortul de a– sensul artistului Ioan Gyuri Pascu Astfel, cartea sa devine se descoperi, de a se regãsi în dimensiuni abia bãnuite anamnesis, o rememorare a unui necunoscut al fiinþei revelat Necunoscutul propriei fiinþe este o continuã provocare în propriul câmp de referinþã ºi de sensibilitate (Ana Dobre)AnaDobre)AnaDobre)Dobre)AnaDobre)Ana Ioan Gyuri Pascu ºtie sã stoarcã de sensuri un cuvânt, repetarea nu este supãrãtoare, nu devine banal truism, pentru În lumina eternã a frumuseþii* cã, de fiecare datã, cuvântul capãtã un alt sens sau ºi-l accentueazã pe acela abia mijit anterior: „Adevãrul adevãrat se aflã la capãtul tuturor lucrurilor adevãrate“ A te obiºnui în existenþã cu minime ignorãri ºi ignoranþe Cu ritm ºi cadenþe de poezie, un amplu aforism desprepoate echivala cu un deziderat ºi cu un ideal Între aceste singurãtate – „Ce paradox! Deºi singurãtatea nu existã cuextreme, deziderat ºi ideal, pe care aspiraþia spre perfecþiune adevãrat, cu toþii ne plângem de ea sau, în funcþie de stare, o cãutãm // În singurãtate omul se descoperã pe sine ºi îi* Daniela Marin, Eternul exerciþiuEternulexerciþiuEternulexerciþiu,exerciþiuEternulexerciþiuEternul Editura „Cartea Daath“, Bucureºti, descoperã pe ceilalþi // În singurãtate auzi ºi vezi tot ceea ce2004 138SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea le clameazã, încap îndoielile, incertitudinile, angoasele,se-n ecrane/ femeia modernã cãlare pe cai/ sub streaºinã cãutãrile, regãsirile sinelui cu sine Permanent, ceva se pierdeaºteptând/ cu gura deschisã/ picãtura de ploaie/ femeia pentru a fi regãsit sub o altã formã, într-o altã întâmplare – aputernicã ºi singurã/ izbãvitoare printre toate buzunarele tale/ fiinþei, a aventurii, a iniþierii Niciodatã, cum spune Picasso,femeia afiº, / reportaj,/ femeia scândurã,/ femeia plastifiatã/ nu încetezi sã cauþi, pentru cã niciodatã nu gãseºti ceea cecare nu te-ntreabã niciodatã/ ce s-a întâmplat cu iubirea cauþi voastrã / Cred c-am vãzut una mai încolo,/ uitã-te mai bine,/ Repetãm prin noi înºine o aventurã a conºtiinþei, omai departe,/ mai departe “ (Ce vreivreivreivreivrei tuCetuCetu) tuCetuCe aventurã a cunoaºterii, repetãm prin noi înºine ºi pe contFemeie ºi bãrbat alcãtuiesc un cuplu, care în armonie ºi propriu povestea umanitãþii Un exerciþiu etern ne poartã peiubire, refac lumea, închizând ºi deschizând un ciclu al vieþii, drumurile vieþii ºi acelaºi etern exerciþiu ne familiarizeazã caconsumând toate cantitãþile de energie ale fiinþei: „Mã locuiam sã ne integreze în ritmurile cosmosului, ale tinereþii fãrãplãcut impresionatã chiar ºi de trupul meu ciumpãvit/ pe bãtrâneþe ºi ale vieþii fãrã de moarte deasupra cãruia pielea întinsã/-pânã când praf s-a fãcut-/ Structurile imaginarului sunt asimilate ºi integrate structuriiacoperea copilul nostru“ (Cumva dindindindindin pasiuneCumvapasiuneCumvapasiune)pasiuneCumvapasiuneCumva sau: „Iubirea individualitãþii omeneºti printr-o repetiþie permanentã caremea clipeºte, ºtiai?/ Îmi face semne discrete,/ ºi-apoi,/ apropie omul de marile taine A observa viaþa din perspectivadeodatã/ dã nãvalã/ fãcându-mi inima sã se dea de toþi pereþii acestei repetiþii eterne, ciclice înseamnã a privi viaþa dintrupului“ (Ochiul inimiiOchiulinimiiOchiulinimii) inimiiOchiulinimiiOchiul perspectiva permanenþei Hegelian, ciclurile existenþeiComunicarea prin empatie ºi iubire e o cale de regãsire a presupun o îndepãrtare, apoi o întoarcere în acel punctumarmoniei, de refacere a unitãþii pierdute a cuplului primor- saliens din care începe aventura fiinþei Nimic nou nu e subdial: „Dacã-mi dai zâmbetul tãu înapoi,/ dacã-mi dai strãlucirea soare; toþi repetãm o poveste petrecutã cândva, reluatã cuaceea a ochilor tãi/ în ochii mei oglindindu-se,/ am sã-þi scriu alþi actori, cu alþi regizori Refacem aceastã lume prin cuvânt,poeme/ pe care tu sã le-nrãmezi/ ºi sã le agãþi pe pereþii prin propriile noastre experienþe, prin propriile noastre dureri sufletului tãu“ Într-o regresiune, refãcând un mit personal, În fiecare clipã, ceva moare, ceva renaºte în fiinþa noastrã bãrbatul ºi femeia pot, prin iubire, sã redimensioneze lumea, Sensul vieþii e cãutarea sinelui: „Îþi trebuie un exerciþiu,/ oproiectând ºi dând vieþii sensul lor, semnificaþiile lor: „Am repetiþie în toate,/ dar mai ales în suferinþã,/ în naºterea prinrefãcut drumul pânã în grãdina Edenului/ þinându-ne de mânã mâini,/ în existenþa cuvintelor în vârful degetelor/ sau aîn faþa copacului plin de mere aurii/ ºi ne-am oprit o clipã / sentimentelor în mijlocul palmelor / Îþi trebuie o repetiþie/Apoi am luat-o la dreapta întorcându-ne în iluzia izvorâtã din pentru-a muri/ ºi-a învia“ (Eternul exerciþiuEternulexerciþiuEternulexerciþiu) pãcat“exerciþiuEternulexerciþiuEternul (RegãsireRegãsireRegãsireRegãsireRegãsire) Nunta capãtã conotaþii mitice: „Ne-am Poezia cãutãrii are în lirica Danielei Marin din volumulcununat în bisericuþa din ceruri“ (RegãsireRegãsireRegãsireRegãsireRegãsire) Eternul execiþiuEternulexeciþiuEternulexeciþiu,,,,,execiþiuEternulexeciþiuEternul apãrut în 2004 la Editura „Cartea Daarth“,Canalele de transmisie a sentimentelor nu se epuizeazã un dramatism sugerat, nu clamat pânã la umilinþã, nu exhibatniciodatã Trebuie doar sã luãm seamã unul de celãlalt: „Cum cu plãcerea indiscretã a cabotinului care se joacã pe sinesã nu simþi nimic/ când tocmai am tãiat cordonul ombilical/ închipuindu-ºi/atribuindu-ºi roluri pe care n-ar putea niciodatãprin care puteam sã râdem,/ sã ne pese,/ sã ne doarã/ unul sã le poarte Sensul acestei cãutãri include, deopotrivã,de altul?“ Aºteptarea clipei de graþie, a împlinirii prin vãzutul ºi nevãzutul, fiinþa ºi nefiinþa, perceptibilul ºiarmonizarea contrariilor într-o mare iubire izbãveºte ºi imperceptibilul, extreme ºi alternative între care evolueazãînveºniceºte sufletul Iubirea este, cum o spune tulburãtor V spiritul însetat de completitudine Iubirea intrã în plãmãdireaVoiculescu, „singura vecie datã nouã“ O aºteptãm într-un acestor aspiraþii ca ordonator, un axis mundi în ordinetrecut al fiinþei pentru a o transforma într-un prezent al spiritului: spiritualã, în jurul cãruia se poate clãdi o existenþã, care sã„te-am aºteptat la pândã/ ca o vulpe cu ochii sticlind spre includã transcendentul ºi contingentul: „Mi-au trebuit multepuiul de gãinã/ ascultând fiecare zgomot al strãzii/ doar-doar clipe de nefiinþã lângã tine/ ca sã ajung acolo/ unde te potîþi voi auzi paºii// te-am înnobilat //cu grijã þi-am aºteptat avea/ fãrã sã fii“ glasul,/ ca o mamã pierdutã prin mine, femeie cãutându-ºi Relaþia cu timpul nu este, neapãrat, privilegiatã Eul setatãl// ºi, când ai venit, ai cãlcat direct pe aorta mea,/ apoi pe fixeazã în timp, condiþia umanã e limitatã de timp, dar dramainima mea toatã,/ împroºcând totul în jur/ cu sângele meu sau tragedia nu e datã de timp, ci de modul fraudulos, meschinprea mult“ (te-am aºteptatte-amaºteptatte-amaºteptat) aºteptatte-amaºteptatte-am Regãsirea apropie de absolut, sau nedemn de a-l pe-trece, de a-l consuma, de a-l anihilade Dumnezeu Cãutarea a avut sens: „Când s-au întâlnit printr-o trãire de bolovan: „Ai trãit vreodatã senzaþia degândurile noastre/ rotitoare în infinit/ coloanã de luminã s-a- bolovan în mijlocul drumului?/ Peste toate a coborâtntrupat/ þâºnind înspre înaltul cerului/ ºi Dumnezeu a zâmbit“ întunericul, numai peste strãlucirea ta pentru ceilalþi, nu / Pe(RegãsireRegãsireRegãsireRegãsireRegãsire) mine mã þine deoparte,/ Eu stau sub noaptea neagrã în careReluând ºi repetând o istorie, un mit, o legendã – exis- m-ai înconjurat/ sperând ca mãcar luna sã rãsarã din pieptultenþa se reveleazã Strigãtul eului e un fel de Evrika!, semn al meu,/ spre tine, plinã sã luceascã/ trezindu-te din somn“bucuriei ºi al revelaþiei: „Din nou// Descendentul drum/ Din (BolovanBolovanBolovanBolovanBolovan) arbori/ Din flori/ Din mame ºi surori/ Din nou, / din nou// Eu Revelaþia frumuseþilor, a înþelesurilor lumii rãsplãteºte eulstrig“ (Din nouDinnouDinnou) nouDinnouDin Risipirea în lume este victoria eului: „ar fi de neºansã sau de suferinþã Nimic nu poate concura aceastãtrebuit sã fiu peste tot ºi niciunde/ în preajma ta ºi mai departe/ descoperire, singura capabilã sã redea omului mãreþiaîn tine plimbându-mã agale/ ori doar înnebunitã de pasiunea pierdutã: „Dar înainte de asta/ rupe-te,/ sfãrâmã-te,/ zdrobeºte-de a fi aici,/ în afara ta,/ în jungla bezmeticã a nimicului“ te/ din chin,/ din durere,/ tristeþe/ ºi-amar/ iar trãieºte-te / ªi-Pierzând ceva, regãsim altceva care sã ne defineascã ºi apoi,/ împãcat,/ cere-þi iertare ºi zboarã“ sã dea sens existenþei noastre celei de toate zilele, eul poate Poezia feminitãþii nu trãieºte doar din cântarea cântãrilor,accede la structuri mentale superioare care sã-l absolve de cãutarea iubirii, a masculinitãþii, a vitalitãþii Uneori, lirismul,nimicnicie ºi neîmplinire: „Câtã boalã se adunã în jurul rãnit de dizarmonii, degradãri, de degenerescenþe, tinde spresentimentului!/ ªi câtã luminã se ridicã din sfârtecarea satirã ºi persiflare Modernitatea a ucis feminitatea sufletului/ pentru ca,/ apoi,/ sã se pogoare peste trup!“ Permanentele exhibiþii ale trupului au spulberat ºi neantizatAsociind imaginile plastice ale pictoriþei Uca Maria Iov, frumuseþile sufletului: „ªi zici cã te-ai sãturat/ cã vrei nou/poezia se expliciteazã printr-un suport al imaginii plastice visceral/ împrãºtiat pe pereþi/ þipând prin radiouri/ zbãtându-Cuvântul întemeietor are, însã, forþã pentru a strãpunge 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM139SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea înþelesurile, chiar ºi atunci când, ludic, poeta se joacã, reinventând, nichitastãnescian, gramatica: „Nu pot sã mã Ionel BrandraburIonelBrandraburIonel BrandraburBrandraburIonelBrandraburIonel întorc fãrã sã nu mã întorc pe dos/ fãrã sã durere împart,/ fãrã sã zâmbete sparg,/ fãrã sã degete smulg,/ fãrã sã trupuri cãzând în hãuri de sentimente“ (Nu potNupotNupot) potNupotNu În ciuda unor neizbânzi, a unor versuri inegale, poetaVOLUPTATEA DE A SCRIE Daniela Marin încântã prin modul în care redescoperã lirismul ºi, înnobilând imagini, sentimente, gânduri, dându-le forma cuvintelor potrivite, reaºazã poezia în lumina eternã aCelebrul fizician Isaac Newton a descoperit principiile exerciþiului frumuseþii (Ana DobreAnaDobreAnaDobre)matematiceDobreAnaDobreAna ale filosofiei naturale gândindu-se zi ºi noapte la ele Întrebat cum de nu s-a cãsãtorit pânã la ºaizeci de ani, Premiile Societãþii Umoristice „Pãcalã“a rãspuns simplu: „N-am avut timp sã mã gândesc ºi la ºi ale revistei „Harababura“ – 2005asta“ În literaturã, ºirul scriitorilor care n-au avut timp sã se gândeascã „ºi la asta“ este lung: Horaþiu, Leopardi, Gogol, Hölderlin, Flaubert, Baudelaire, Eminescu ªi încã mulþi alþii Ca în fiecare an, sub deviza „Ridendo castigat mores“ cãrora nu le-a fost sortit sã cunoascã fericirea cãlduþã a (ÎndÎndÎndÎndÎndreaptã moravurilemoravurilemoravurilemoravurilemoravurile râzândreaptãrâzândreaptãrâzând),râzândreaptãrâzândreaptã societatea ºi revista gândite de maestrul comediei cinematografice româneºti, Geovieþii conjugale Saizescu, ºi-au ales premianþii pentru anul care a trecut * ** *** **** ***** Menþionând cã „Harababura“ este o revistã de hazDacã eºti talentat, ambiþios ºi vrei sã pãtrunzi cât mai „interNAÞIONAL“ lunarã, editatã de Societatea Umoristicãdeparte în lume, cãzneºte-te sã dai o carte mare: este „Pãcalã“, în care apar semnãturi prestigioase (Cãlin Cãliman,imposibil sã strãbaþi oceanul într-o firavã coajã de nucã Eusebiu ªtefãnescu, Nicolae Corbeanu, Al G Croitoru), sã* ** *** **** ***** notãm câþiva dintre ultimii premianþi recunoscuþi de regizorulPentru scriitorul în viaþã pledeazã ºarmul sãu, eleganþa, Saizescu (iniþiatorul acestei Gale), care a revenit la rându-i,dinamismul, tactul social, prieteniile conjuncturale, uneori dupã un deceniu de tãcere, cu un Pãcalã sesesesese întoarcePãcalãîntoarcePãcalãîntoarce,întoarcePãcalãîntoarcePãcalã înºi cumsecãdenia; dar pentru scriitorul plecat în altã lume, care apare ºi „primul“ erou popular, Sebastian Papaiani toate acestea s-au stins ºi nu mai pledeazã decât valoarea Romulus Vulpescu a primit trofeul „Tudor Arghezi“ pentrucãrþilor pe care le-a lãsat în urmã întreaga sa carierã, de înaltã þinutã culturalã, pe lângã poezie,* ** *** **** ***** teatru, prozã el fiind ºi unul dintre cei mai importanþi traducãtoriDe mii de ani scriitorii, filosofii ºi sacerdoþii împrãºtie ai noºtri, tãlmãcind ºi din spiritul umoristic universal înþelepciune, dar instinctele gloatei nu s-au schimbat, cãci Grigore Vieru, poetul din Republica Moldova, prozatorul rãutatea ºi cruzimea au rãmas aceleaºi ca în preistorie De ce Marius Tupan, dramaturgul Horia Gârbea, poetul George ne-am mira? De miliarde de ani stelele revarsã necontenit Stanca sau caricaturistul ªtefan Popa Popa’s sunt alþi laureaþi luminã ºi, cu toate astea, în cosmos bezna este pentru 2005 atotstãpânitoare Octavian Sava, Dan Mihãescu ºi G Grigore Pop au fost * ** *** **** ***** premiaþi la 50 de ani de existenþã a Televiziunii Naþionale Milan Coºoveanu (Bulgaria) ºi Pavel Gãtãianþu (Serbia) suntFãrã un interes real pentru culturã, un om este o gurã ºi alþi temerari care au impus o punte între þãri vecine ºi prieteneun colon, nu ºi un creier cu România Marius Tucã a fost recompensat pentru al sãu* ** *** **** ***** „Show“, Viorel Cacoveanu pentru „bonomia ardeleneascã“,Nu e de ajuns sã fii scriitor de geniu ºi sã îmbãtrâneºti iar Temistocle Popa pentru inconfundabilele sale compoziþiicelebru, binecunoscut pe toate meridianele, pentru a exulta: de muzicã uºoarã Nimeni nu a uitat cã existã ºi menestrelulîþi mai trebuie sãnãtate ºi, la fel de mult, înþelepciunea de a Tudor Gheorghe – spiritul Olteniei prin excelenþã te bucura de toate câte þi-au fost hãrãzite de destin În plinã Dacã „intratul“ în Guiness Book Popa’s a obþinut Premiulglorie, Tolstoi era nefericit, Balzac bolnav de inimã, Beckett „Neagu Rãdulescu“, Ernest Maftei l-a câºtigat, pentrudecrepit, Nichita Stãnescu alcoolic, iar Hemingway ºi longeviva sa carierã dedicatã filmului, pe cel intitulat – dupãKawabata doi laureaþi ai premiului Nobel, s-au sinucis cel mai important comic român – „Grigore Vasiliu Birlic“,* ** *** **** ***** Premiul „In Memoriam“ i-a fost acordat graficianului PompiliuTotul, cu un mic efort, poate fi spus clar Obscuritatea la Dumitrescu Actorii Jean Constantin, Gheorghe Dinicã sauun autor nu face decât sã trãdeze lenea de gândire ºi de Emilia Popescu au primit alte distincþii din partea organi-execuþie zatorilor, ce au propus un spectacol sub semnul lui Pãcalã * ** *** **** ***** (adicã al umorului, pentru cã, pe lângã diplome, participanþii Inima insaþiabilã a omului tânjeºte mereu dupã alte ºi au fost ºi remuneraþi – deci n-a fost chiar o… pãcãlealã!) alte bucurii ºi plãceri Numai sihastrul se mulþumeºte cu Este important cã uneori ne recunoaºtem ºi apreciem extazul din orele de rugãciune Cât priveºte pe scriitor, poet valorile dupã cum meritã ºi îi amintim nu doar în Marea în versuri sau în prozã, el nu cunoaºte o voluptate mai mare Trecere, cum s-a întâmplat cu Gicã Petrescu sau Laura Stoica ºi alþii, ci ne bucurãm de ei ºi în timpul efemerei lor existenþedecât scrisul, forma lui proprie de a-ºi înãlþa sufletul ºi a se de artiºti Într-o lume ridicolã ºi invidioasã, e necesar sã avemruga ºi astfel de momente de preþuire pentru modelele noastre* ** *** **** ***** contemporane ªi poate prin hazul de bunã calitate (nu celScriem dintr-o nevoie care ne depãºeºte, dintr-un impuls kitchos – vulgar promovat în mass media) vom reuºi, dacã nucare vine de foarte departe, de la strãmoºi Talentul este o sã îndreptãm tarele tranziþiei, mãcar sã o facem sã parã maimoºtenire, o înzestrare, o robie În esenþã, nu ne aparþinem: uºoarã… (Andrei MilcaAndreiMilcaAndreiMilca)naþiuneaMilcaAndreiMilcaAndrei trãieºte ºi se exprimã prin noi 140SAECULUM 5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM 5-6/2006PROPROPROPROPRO5-6/2006SAECULUM5-6/2006SAECULUM